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От составителя

В книгу вошли тексты французского учёного, революционно-
го деятеля и кинорежиссёра Ги Дебора (1931–1994), посвящён-
ные социально-политической проблематике. Она является ло-
гическим продолжением выпущенного издательством «Гилея» 
в 2015 г. обширного сборника, вобравшего в себя его киносце-
нарии, а также теоретические и критические работы, посвя-
щённые кинематографу. Эти два издания (совместно с magnum 
opus Дебора — книгой «Общество спектакля» и авторскими ком-
ментариями к ней) создают достаточно цельную картину твор-
чества, философской мысли и  общественной деятельности 
Дебора. 

Для  книги были отобраны наиболее значимые истори-
чески и наиболее интересные с нашей точки зрения тексты 
из всего периода творчества Дебора — от самых ранних до са-
мых поздних. Бóльшая часть из них была издана в бюллетенях 

“Internationale lettriste” и “Potlatch”, в журналах “Les Lèvres nues”, 
“Internationale Situationniste” и  “Encyclopédie des Nuisances”; 
часть была посмертно опубликована в  собрании сочинений 
“Œuvres” (2006).

Название сборника, выбранное нами по заглавию одной 
из статей, — «Ситуационисты и новые формы действия в поли-
тике и искусстве» — достаточно точно и полно описывает тема-
тику вошедших в него материалов. В нём в хронологическом 
порядке расположены политические воззвания и  открытые 



письма, тексты о психогеографии и революционном преобра-
зовании городской среды, статьи о принципах нового общества 
и новой культуры, материалы, посвящённые критике буржуаз-
ного общества и буржуазной культуры, основополагающие до-
кументы леттристского и ситуационистского движений, про-
кламации мая 1968‑го — всё то, что устанавливало теоретиче-
ские основы этих новых действий и фиксировало их практику.

Отдельные тексты уже публиковались на русском ранее, бу-
дучи известны с десяток лет (а то и больше), и именно поэто-
му мы считаем необходимым перевести и издать их повторно. 
Ситуация с предыдущими опытами перевода социально-поли-
тических работ Дебора отлично демонстрируется тем фактом, 
что в общественном сознании возникла совершенно преврат-
ная мысль о крайне запутанном и сложном для понимания язы-
ке автора1. Хочется верить, что нам удастся переломить эту тен-
денцию.

Отобранные нами для  перевода и  публикации работы, 
как правило, не носят исключительно архивный, исторический 
характер, они актуальны в той же мере, в которой капиталисти-
ческий спектакль современной России соответствует капита-
листическому спектаклю Франции пятидесятилетней давности 
(в строгом смысле — несоизмеримо больше, чем ему соответ-
ствовал спектакль брежневского квазисоциализма). В процессе 
их чтения сложно отделаться от ощущения, что тексты «Боль-
ная планета» или «О пожаре в Сен-Лоран-дю-Пон» написаны 
здесь и сейчас о Волоколамске и Кемерово. Дебор называл «ин-
тегрированной» возникшую в конце 1980‑х гг. и затем распро-
странившуюся по всему миру форму спектакля, соединявшую 
в себе сильные места прежних «социалистической» сосредото-
ченной и капиталистической рассредоточенной форм спектак-
ля, — хотя в терминах нашего времени её было бы корректно 
назвать гибридной. Это наш современный спектакль, без нашего 
мая 68‑го (и пока что даже без малейшего намёка на его возмож-
ность).

Степан Михайленко
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Конференция в Обервилье

1. 	 Принятие принципа большинства. В случае если боль-
шинства достигнуть невозможно, следует возобновить 
дискуссию на новых основаниях, которые могли бы при-
вести к формированию большинства.
	 Принцип использования имён большинством.

2. 	 Овладение критикой искусства и конкретных достиже-
ний в нём.
	 То, что предстоит совершить, заключается в преодо-

лении искусства.
3. 	 Запрет всякому члену Леттристского интернационала за-

щищать регрессивную мораль, точные критерии кото-
рой предстоит разработать.

4. 	 Предельная осмотрительность в презентациях личных 
произведений, которые могли бы затронуть ЛИ.

		  — �Исключение ipso facto1 за любое участие в деятельно-
сти группировки Изу2, даже если это было соверше-
но из соображений защиты ЛИ.

		  — �Исключение любого, опубликовавшего под своим 
именем коммерческое произведение.

В качестве окончательного расчёта3.

Обервилье, 7 декабря 1952

Жан-Луи Бро4, Серж Берна5, Ги-Эрнест Дебор, 

Жиль Ж. Вольман6
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Манифест

Леттристская провокация — способ времяпрепровождения. 
Ни в чём ином революционная мысль не присутствует. За не-
имением ничего лучшего мы продолжаем наши скандалы 
в тесном мирке мёртвой литературы. Естественно, для того 
чтобы заявить о себе, мы пишем манифесты. Бесцеремон-
ность — прекрасная вещь. Наши желания были обманчивы 
и обречены на гибель. Неизменная молодёжь, как говорится. 
Недели проходят подобно прямой линии. Наши встречи бес-
системны и наши ненадёжные связи затеряются за хрупкой 
защитой слов. Земля крутится как ни в чём не бывало. Ко-
роче, условия человеческого существования нам не нравят-
ся. Мы распрощались с Изу, который верил в необходимость 
оставлять следы. Всё, что служит консервации, помогает ра-
боте полиции. Поскольку мы знаем, что все существующие 
идеи и поведенческие модели несостоятельны. Современ-
ное общество делится на леттристов и на полицейских сту-
качей, среди которых самый известный — Андре Бретон. Нет 
нигилистов, есть лишь импотенты. Нам запрещено почти 
всё. Растление несовершеннолетних и употребление нарко-
тиков преследуются по закону, как и в целом все наши дей-
ствия по преодолению пустоты. Многие из наших товари-
щей сидят за воровство. Мы восстаём против наказаний, на-
ложенных на людей, осознавших, что работать совершенно 
необязательно. Мы отвергаем диалог. Человеческие отноше-
ния должны быть основаны на страсти, если не на терроре1.

Сара Абуаф2, Серж Берна, П.‑Ж. Берле3, Жан-Л. Бро, 
Либе4, Миду Даху5, Ги-Эрнест Дебор, Линда6, Франсуаза 
Лежар7, Жан-Мишель Менсьон8, Элиана Папай9, 
Жиль Ж. Вольман
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Необходимо возобновить 
войну в Испании

Вот уже пятнадцать лет Франко цепляется за власть, отрав-
ляя ту часть нашего будущего, которой мы позволили себе ли-
шиться вместе с Испанией. Церкви, которые наши друзья со-
жгли в этой стране1, были выстроены заново, и лучшие из нас 
снова находятся в заточении. Средние века начинаются че-
рез границу2, и наше молчание их усиливает.

Необходимо прекратить рассматривать эту ситуацию 
в сентиментальной манере и больше не позволять левым ин-
теллектуалам дурачиться по её поводу. Это исключительно 
вопрос силы.

Мы призываем революционные пролетарские партии 
организовать вооружённую интервенцию с целью поддерж-
ки новой революции, предвестия которой мы видели недав-
но в Барселоне, революции, которая на этот раз не будет сби-
та с пути к её целям.

От лица Леттристского интернационала:
П.‑Ж. Берле, Буль-Д. Бро, Хадж Мохамед Даху, Ги-Эрнест 
Дебор, Гаэтан М. Лангле3, Жан-Мишель Менсьон, 
Жиль Ж. Вольман
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Покончить  
с нигилистским комфортом

Мы знаем, что все новые реалии являются по своей сути 
временными и всегда слишком ничтожными, чтобы быть 
для нас достаточными. Мы защищаем их, поскольку не зна-
ем лучшего занятия и потому что это, в сущности, наше ре-
месло. 

Но нам не позволено безразличие перед лицом удушаю-
щих ценностей нашего времени, когда они гарантированы 
Обществом тюрем и когда мы живём у ворот тюрьмы.

Во что бы то ни стало мы не хотим участвовать, не хо-
тим быть согласными на то, чтобы нас затыкали, не хотим 
соглашаться. 

Это лишь из гордости — для нас омерзительно быть по-
хожими на слишком многих.

Красное вино и отрицание в кафе, первые истины от-
чаяния не станут кульминацией этих жизней, которые столь 
сложно защищать от ловушек молчания, от сотен способов 
РАСПОЛАГАТЬСЯ ПО ПОРЯДКУ.

За  пределами этого всегда ощущавшегося недостатка 
и неизбежной, непростительной утраты всего, что мы лю-
били, игра всё ещё разыгрывается, мы существуем. Таким об-
разом, любая форма пропаганды будет хороша.

Мы должны способствовать восстанию, которое затро-
нет нас в меру наших притязаний.

Нам предстоит утвердить конкретную идею счастья, да-
же если мы знали о её неудачах, идею, на которую должны 
равняться все революционные программы1.



17

Ответы Леттристского 
интернационала  
на два вопроса бельгийской 
сюрреалистической группы
 

Какой смысл вы вкладываете в слово «поэзия»?

Поэзия утратила последние остатки своего формального пре-
стижа. За пределами банальной эстетики она целиком заклю-
чается в способности людей к приключениям. Поэзия чита-
ется на лицах. Значит, надо срочно создавать новые лица. 
Поэзия приняла форму городов. Значит, мы построим их вол-
нующими. Новая красота будет СИТУАЦИЕЙ — то есть мимо-
лётной и проживаемой.

Последние художественные эксперименты интересны 
нам лишь в свете того влияния, которое они могут оказать. 
Для нас поэзия является не чем иным, как средством разра-
ботки абсолютно новых моделей поведения* и придания им 
должной страсти.

Леттристский интернационал (Мохамед Даху, Анри де Бе-
арн1, Ги-Эрнест Дебор, Жиль Ивен2, Гаэтан  М.  Лангле, 
Жиль Ж. Вольман)

Озаряет ли мысль нас и наши действия с тем же равнодушием, 
что и солнце, или какова наша надежда и в чём её достоинство?

Равнодушие создало этот мир, но не может жить в нём. Мысль 
является ценной лишь в той мере, в которой она обнаружива-
ет и навязывает новые требования.

*	  Преданность прежним моделям поведения неизменно является полицей-
ской. По этой причине мы исключили Берна и Бро.
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Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

Те революционные студенты, которые выходили в бед-
ной одежде на демонстрации в Кантоне в 1927 году, в сле-
дующем году умирали в топках локомотивов3. Тут заканчива-
ются праздники мысли. Если мы и сохраняем некоторое до-
вольство интеллектом, который за нами обычно признают, 
то это лишь благодаря средствам, которые он может предо-
ставить на службу экстремизма, выбранного нами без лиш-
них дискуссий.

Самое время установить новые условия для  челове-
ка. Экономические препятствия и их моральные следствия 
в любом случае будут вскоре и по всеобщему согласию уни-
чтожены. Проблемы, которым мы ещё  вынуждены прида-
вать некоторое значение, будут полностью преодолены вме-
сте с сегодняшними противоречиями, поскольку старые ми-
фы определяют нас лишь до того момента, когда их в нашей 
жизни заменяют более жестокие.

Должна создаться новая цивилизация, в  которой все 
формы деятельности будут постоянно стремиться к чувствен-
ному потрясению жизни.

Мы знаем первые решения проблемы досуга, о которой уже 
начали говорить (несмотря на то, что массы лишь недавно 
были освобождены от безостановочной работы4) и которая 
завтра станет единственной проблемой. 

Великая грядущая цивилизация будет создавать ситуации 
и приключения. Наука жизни возможна. Авантюрист — не тот, 
с кем случаются приключения, но тот, кто делает так, что-
бы они с ним случились. Сознательное использование обста-
новки обусловливает постоянно обновляющееся поведение. 
Сократится роль мелких случайностей, зовущихся судьбой. 
Архитектура, урбанизм и влияющие на эмоции пластические 
выражения (базовые основы которых уже нам известны) дол-
жны совместно служить этой единой цели.

Практика смены обстановки и выбор встреч, чувство не-
завершённости и мимолётности, любовь к скорости, вопло-
щённая с точки зрения разума, изобретение и забвение на-
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ходятся в числе компонентов этики дрейфа, который мы уже 
начали практиковать среди убожества городов этой эпохи.

Продолжается развитие науки отношений и обстановок, 
называемой нами психогеографией. Она возвращает игровому 
сообществу его подлинный смысл: общество, основанное 
на игре5. Не существует ничего более серьёзного. Развлече-
ния являются атрибутом королевской власти, который над-
лежит дать каждому.

Сен-Жюст говорил, что счастье — это новая идея в Евро-
пе6. Эта программа сейчас получила свой первый реальный 
шанс.

Высшие развлечения, обнаруженные Шарлем Фурье 
в свободной игре страстей, должны постоянно изобретать-
ся заново. Мы будем работать над созданием новых желаний, 
и мы будем вести самую широкую пропаганду этих желаний.

Мы будем теми, кто  привнесёт в  социальную борьбу 
единственный истинный гнев. Революцию не делают, требуя 
25 216 франков в месяц. Свою жизнь следует завоёвывать прямо 
сейчас, свою полностью материальную жизнь, в которой всё 
возможно:

Сколь высоки ни были бы наши надежды на силу и воз-
можности духа, они всё же будут недостаточно высокими7.

Париж, 5 мая 1954

От лица Леттристского интернационала:
Анри де Беарн, Андре Конор8, Мохамед Даху, Ги-Эрнест 
Дебор, Жак Фийон9, Патрик Страрам10, Жиль Ж. Вольман
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Вода всех морей 
не смогла бы…
 
 

1 декабря Марсель М. (16 лет) предприняла попытку само-
убийства со своим любовником. После того как их спасли, 
этот женатый и взрослый человек заявил, что участвовал 
в этом «против своей воли». Марсель предстанет перед судом 
по делам несовершеннолетних, которому предстоит опреде-
лить её меру «моральной ответственности».

Во Франции несовершеннолетних отправляют в основ-
ном в религиозные тюрьмы. Вот так проходит их молодость.

5 февраля восемнадцать анархистов, пытавшихся воссо-
здать НКТ1, были осуждены за вооружённое восстание.

Франкистская солдатня надёжно стоит на страже омер-
зительной «западной цивилизации».

В апреле журналы опубликовали несколько необычайно 
живописных фотографий из Кении: повстанец «Генерал Чай-
на» слушает свой смертный приговор. Тридцать четыре звёз-
дочки на кабине самолёта Королевских ВВС — по количеству 
подстреленных местных.

Убитые негры называли себя Мау-Мау.
1 июня в нелепой газетёнке “Le Figaro” Мориак присты-

дил Франсуазу Саган2 за то, что она не проповедует ни од-
ну из тех великих французских ценностей, которые, напри-
мер, связывают нас с марокканцами, — и это в то время, когда 
Империя погружается в дерьмо! (Разумеется, мы не потра-
тим ни секунды на чтение романов этого жалкого 1954 года, 
но когда ты выглядишь как Мориак, разглагольствовать о во-
семнадцатилетней девушке просто неприлично.)

Последний номер неосюрреалистического — и ранее без-
обидного — журнала “Médium”3 превращён в провокацию: фа-
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шист Жорж Сулес4 упоминается в содержании под псевдони-
мом Раймон Абеллио, Жерар Легран5 выступает против севе-
роафриканских рабочих в Париже. Страх перед настоящими 
проблемами и самодовольство по поводу утративших силу ин-
теллектуальных установок объединяют профессионалов пи-
санины, претендующей на то, чтобы быть поучительной или, 
подобно Камю, мятежной.

Чего действительно не хватает этим господам, так это 
Террора.

Ги-Эрнест Дебор
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Заставим их проглотить  
свою жвачку

Фостер Даллес1 опять призывает вас к оружию: правитель-
ство Гватемалы экспроприировало имущество United Fruit 
Company — корпорации, с 1944 года эксплуатировавшей кау-
чук и народ этого государства для производства столь необ-
ходимой жевательной резинки. 

Бог антикоммунистической армии выразился следую-
щим образом: «Чтобы победить эти силы зла, мы должны 
прибегнуть к мирным и коллективным действиям». Эти дей-
ствия разворачиваются на наших глазах: сделанное в США 
оружие уже доставлено реакционерам из Гондураса и Никара-
гуа; заговоры спонсируются огромными суммами в долларах; 
Америка вновь отправляется в крестовый поход.

В мельчайших подробностях воспроизводятся методы, 
которыми была уничтожена республиканская Испания.

Студенческая манифестация под танковым огнём в Бо-
готе и революционное движение в Гватемале представляют-
ся единственными шансами на свободу на этом континенте. 
Правительство Хакобо Арбенса Гусмана2 должно вооружить 
рабочих. На экономические санкции, на военные атаки им-
периализма необходимо отвечать гражданской войной в по-
рабощённых странах Центральной Америки и набором доб-
ровольцев в Европе.

Париж, 16 июня 1954

От лица Леттристского интернационала:
Андре-Франк Конор, Мохамед Даху, Ги-Эрнест Дебор, 
Жак Фийон, Патрик Страрам, Жиль Ж. Вольман 
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Упражнение 
в психогеографии

Пиранези психогеографичен в лестницах1.
Клод Лоррен психогеографичен в  слиянии окрестно-

стей дворца и моря2.
Почтальон Шеваль психогеографичен в архитектуре3.
Артюр Краван психогеографичен в быстром дрейфе4.
Жак Ваше психогеографичен в обмундировании5.
Людвиг II Баварский психогеографичен в монархии6.
Джек-Потрошитель, следует полагать, психогеографи-

чен в любви7.
Сен-Жюст отчасти психогеографичен в политике*8.
Андре Бретон наивно психогеографичен во встречах9.
Мадлен Рейнери психогеографична в самоубийстве**10.
И Пьер Мабиль — в собирании чудес11, и Эварист Галуа — 

в математике12, и Эдгар По — в пейзаже13, и Вилье де Лиль-
Адан14 — в страдании. 

Ги-Эрнест Дебор

*	  Террор дезориентирует.
**	  См. «Завывания в честь де Сада».
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Вон за дверь

Леттристский интернационал продолжает начатую в декабре 
1952 года ликвидацию «старой гвардии».

Некоторые исключённые: Некоторые причины:
Исидор Голдштейн, 
известный как Жан-
Исидор Изу

Человек в целом 
ретроградный, 
с ограниченными 
амбициями

Моисей Бисмут, 
известный как Морис 
Леметр1 

Продолжающийся 
инфантилизм, 
преждевременная старость, 
хороший апостол

Померанец, известный 
как Габриель Померан2 

Фальсификатор, 
ничтожество3

Серж Берна Отсутствие строгости ума
Менсьон Просто декорация
Жан-Луи Бро Милитаристские 

отклонения
Лангле Глупость
Иван Щеглов, известный 
как Жиль Ивен 

Мифомания, бред 
толкования, отсутствие 
революционной 
сознательности
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Минимум жизни

Снова и снова нужно повторять, что современные притяза-
ния профсоюзного движения обречены на  провал; и  даже 
не из‑за разобщённости и зависимого положения этих пользую-
щихся признанием организаций, а из‑за убогости их программ. 

Снова и снова надо повторять эксплуатируемым рабо-
чим, что на кону — их единственные, незаменимые жизни, 
за которые ещё всё можно успеть; что их лучшие годы ухо-
дят, а они так и не знают радости и даже не пытаются сопро-
тивляться.

Необходимо требовать не повышения «прожиточного 
минимума», а чтобы толпу прекратили держать на миниму-
ме жизни. Недостаточно просить хлеба — пусть дают игры.

В  прошлом году Комиссия по  коллективным догово-
рам подготовила документ об «экономическом положении 
простого чернорабочего»1 (положении, которое является 
гнусным оскорблением всего, что ещё можно было ожидать 
от человека), в котором всё, что касается свободного време-
ни — и культуры, — ограничено одним детективным романом 
из «Чёрной серии»2 в месяц.

И ни шага в сторону.
Мало того, для текущего строя эти детективные романы, 

как и Пресса, и Заокеанское кино — лишь продолжение его 
собственных тюрем, в которых уже не за что биться, но и не-
чего терять, кроме цепей.

А жизнь нужно завоёвывать снаружи.
Нужно ставить вопрос не о подъёме зарплат, а об улучше-

нии тех условий, в которые в западном обществе поместили 
простых людей.
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Статьи 
и декларации 
1952–1985

Нужно отказаться от борьбы внутри этой системы, борь-
бы за мелкие уступки, которые не будут исполняться или бу-
дут тут  же отыграны капитализмом на  другом поле. Глав-
ный вопрос — в дальнейшем воспроизводстве этой системы 
или её разрушении, и его надо ставить ребром.

Говорить нужно не о возможных соглашениях, а о недо-
пустимых фактах реальности: спросите алжирских рабочих 
с государственных заводов “Renault”, где их досуг, их страна, 
их достоинство, их жёны? Спросите, какая надежда может 
быть у них? Социальную борьбу должна вести не бюрокра-
тия, но страсть. Чтобы оценить чудовищные последствия 
деятельности профсоюзов, достаточно проанализировать 
стихийные забастовки августа 1953 года; решение рядовых 
членов; саботаж главных жёлтых профсоюзов3; пассивность 
Всеобщей конфедерации труда, которая не смогла ни орга-
низовать всеобщую стачку, ни направить события в победо-
носное русло. В то же время нужно ясно видеть факты, спо-
собные разжечь дискуссию: тот факт, например, что по всему 
миру есть наши друзья, и мы узнаём себя в их битвах. И тот 
факт, что жизнь проходит, и нам не надо никаких компенса-
ций, кроме тех, которые мы придумаем и создадим сами.

Дело лишь за отвагой. 

От лица Леттристского интернационала:
Мишель И. Бернштейн4, Андре-Франк Конор, Мохамед 
Даху, Г.‑Э. Дебор, Жак Фийон, Жиль Ж. Вольман
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Корни небоскрёба

В эту эпоху, все области которой всё более и более помеща-
ются под знак репрессии, существует исключительно омерзи-
тельный человек, гораздо больший мент, чем в среднем. Он 
строит ячейки жилых единиц1, он строит столицу для непаль-
цев, он строит вертикальные гетто, активно используемые 
современностью морги и церкви. 

Протестантский модулор2, Корбюзье-Синг-Синг3, пачкун 
нео-кубической мазни, запустил «машину для жилья»4 во имя 
ещё большей славы Господа, творящего по своему образу вся-
кую падаль и всякое корбюзье.

Невозможно забыть, что современный урбанизм никогда 
не был искусством, и ещё меньше он был жизненной средой, 
наоборот, он всегда был вдохновлён полицейскими директи-
вами, и что в конце концов Осман создал нам свои бульвары 
лишь для удобства продвижения артиллерии5.

Но сегодня, когда тюрьма стала образцом жилища и хри-
стианская мораль беспрепятственно торжествует, стали заме-
чать, что Ле Корбюзье стремится уничтожить улицу. Потому 
что он кичится этим. Вот его программа: окончательно раз-
делить жизнь на закрытые островки, на находящиеся под на-
блюдением компании; покончить со всякой возможностью 
восстаний и встреч; установить автоматическую покорность. 
(Отметим мимоходом, что существование автомобилей при-
носит пользу всем, за  исключением, конечно, некоторых 
«экономически слабых»: недавно скончавшийся префект по-
лиции, незабываемый Байло6, после последнего парада вы-
пускников также заявил, что уличные манифестации в на-
ши дни несовместимы с требованиями трафика. И каждое 
14 июля7 нам это подтверждает.)
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С Ле Корбюзье игры и познания, которые мы вправе 
ожидать от действительно потрясающей архитектуры — еже-
дневная перемена обстановки — приносятся в жертву ради 
мусоропроводов, которые никогда не будут использованы 
для утилизации предписанной законом Библии, уже разме-
щённой в отелях США.

Необходимо быть полным глупцом, чтобы видеть в этом 
современную архитектуру. Это лишь возврат сил плохо по-
гребённого старого христианского мира. В начале прошлого 
века лионский мистик Пьер-Симон Балланш в «Городе искуп-
лений»8 (описания которого предвосхищают «лучезарные го-
рода»9) уже выразил этот идеал существования:

«Город Искуплений должен быть живым отображением 
монотонного и унылого закона человеческих несчастий, не-
сокрушимого закона общественных потребностей: необхо-
димо атаковать в лоб все привычки, даже самые невинные; 
необходимо, чтобы всё непрерывно предупреждало, что ни-
что не постоянно, и что жизнь человека — это путешествие 
в землю изгнания». 

Но на наш взгляд земные путешествия не являются ни мо-
нотонными, ни унылыми; законы общества не являются не-
сокрушимыми; привычки, которые необходимо атаковать 
в лоб, должны уступить место непрерывному обновлению 
чудес; и главное удобство, которое мы ожидаем, это уничто-
жение идей этого порядка и стукачей, которые его пропа-
гандируют.

Что  мсье Ле Корбюзье подозревает о  потребностях 
людей?

Соборы больше не белые10. И мы этому рады. «Солнеч-
ное освещение» и место под солнцем, эта музыка известна — 
органы и барабаны MRP11 — и небесные пастбища, на кото-
рых будут пастись покойные архитекторы. Готово, эту тушу 
можно разделывать12.

Леттристский интернационал
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«…новая идея в Европе»

Праздность является истинно революционным вопросом. 
В скором времени экономические препятствия и их мораль-
ные следствия неизбежно будут уничтожены и преодолены. 
Организация досуга (организация свободы множества людей, 
несколько реже загоняемых на бесконечную работу) является 
насущной необходимостью и для капиталистических госу-
дарств, и для их марксистских преемников. Однако повсе-
местно она оказывается ограничена принудительной деби-
лизацией вроде походов на стадионы или просмотра теле-
визионных программ. 

По этой причине мы прежде всего должны осудить амо-
ральные условия, наложенные на нас, — состояние бедности.

Потратив несколько лет на ничегонеделание, в общепри-
нятом смысле этого слова, мы можем с полным правом на-
звать себя авангардом общества, поскольку в обществе, всё 
ещё временно базирующемся на производстве, мы стреми-
лись посвятить себя исключительно праздности.

Если этот вопрос не будет открыто поставлен раньше, 
чем нынешняя система экономической эксплуатации потер-
пит крах, то все революционные изменения окажутся про-
сто посмешищем. Новое общество, копирующее цели старо-
го, не осознавшее и не установившее новое желание — вот 
уж воистину утопическое течение в социализме.

Лишь одна задача кажется нам заслуживающей внима-
ния: разработка совместных развлечений.

Авантюрист  — не  тот, с  кем  случаются приключения, 
но тот, кто делает так, чтобы они с ним случились1.

Создание ситуаций будет непрестанной реализацией боль-
шой игры, свободно выбранной игроками: переход из одного 
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окружения в другое, от одного конфликта к другому, и персо-
нажи трагедии умирают за 24 часа. Но в жизненном времени 
больше не будет недостатка.

В  подобном синтезе соединятся критика поведения, 
вдохновляющая планировка города, техники окружений 
и отношений; мы знаем основные принципы.

Необходимо постоянно заново изобретать высшие раз-
влечения, те, что  Шарль Фурье назвал свободной игрой 
страстей.

От лица Леттристского интернационала:
Мишель И. Бернштейн, Андре-Франк Конор, 
Мохамед Даху, Ги-Эрнест Дебор, Жак Фийон, Вера2, 
Жиль Ж. Вольман
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Итог 1954 года

Большие города наиболее благоприятны для развлечения, 
которое мы называем дрейфом. Дрейф это техника бесцельно-
го движения, основывающегося на притягательности обста-
новок.

Все дома прекрасны. Архитектура должна стать страст-
ной. Мы не можем принимать во внимание затеи по построй-
ке чего‑то более узкоспециализированного.

Новый урбанизм неотделим от экономических и соци-
альных восстаний, которые, к  счастью, неизбежны. Мож-
но думать, что революционные притязания эпохи являются 
функцией идеи о счастье, присущей этой эпохе. Таким обра-
зом, использование досуга больше не пустяк.

Мы напоминаем, что это означает изобретение новых 
игр.

Г.‑Э. Дебор, Жак Фийон
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Четвертьфинал

Для поддержания гнетущей повседневной реальности в из-
вестном нам виде буржуазия использует две-три индустрии 
отвлечения, полезные для  системы. Вестерны, скаутское 
движение и экзотические репортажи рекрутируют в одни 
и те же Экспедиционные корпуса. 

Сверх этих обычных потребительских отвлечений об-
манщики первой величины производят со штампом индиви-
дуальности работы мастера путаницу в умах для просвещён-
ных элит. Лучшие из них, несомненно, принадлежат исто-
рии их «цивилизации», если они идеально отождествляются 
с тем моментом, который берутся защищать. 

Можно говорить о своеобразном межполицейском чем-
пионате.

После многих попыток Главный Труд Мальро, Мальро-
l’Express, преуспевший в сравнении Сен-Жюста с Магометом 
шесть раз на двадцати одной странице, должен был надёжно 
гарантировать ему титул мамлюка XX века. 

Но Мальро спёкся. На этот раз выиграл Кокто1.

От лица Леттристского интернационала:
Мишель Бернштейн, Даху, Дебор, Жиль Ж. Вольман
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Архитектура и игра

В книге «Homo Ludens: Опыт определения игрового элемен-
та культуры» Йохан Хёйзинга выдвигает идею, что «культура 
в её изначальных фазах имеет характер игры, осуществляет-
ся в формах игры и проникнута её настроением»1. Скрытый 
идеализм автора и узкосоциологический подход к анализу 
высших игровых форм не умаляют, тем не менее, ценности 
того, что эта работа является первым вкладом в решение это-
го вопроса. В то же время глупо искать в нашей теории архи-
тектуры или дрейфа иную движущую силу, нежели страсть 
к игре.

И пока спектакль, захвативший почти всё, происходящее 
в мире, продолжает вызывать у нас гнев и отвращение, мы 
всё больше привыкаем относиться с насмешкой ко всему во-
круг. Но записать нас по этой причине в сатирики могут толь-
ко очень наивные люди. Жизнь вокруг устроена так, что под-
чинена бессмысленным нуждам, но бессознательно стремит-
ся удовлетворить свои истинные потребности. 

Эти потребности, их неполное воплощение и неполное 
осознание, повсеместно подтверждают наши гипотезы. На-
пример, совсем не случайно то, что бар, находящийся на гра-
нице одной из наиболее значительных парижских областей 
единства обстановки (район между улицами Муфтар, Турне-
фор и Ломон), носит название «На краю света». События 
для нас случайны лишь до тех пор, пока мы не поняли об-
щих законов, управляющих той или иной сферой. Необхо-
димо стремиться выявить всё большее число определяющих 
ситуацию элементов, лежащих за рамками сугубо утилитар-
ных мотивов, которые в будущем непременно утратят свою 
власть.
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То, что нам под силу сделать с архитектурой, тесно свя-
зано с тем, чего мы хотели бы от собственной жизни. Инте-
ресные приключения могут происходить только на фоне ин-
тересных кварталов, и исключительно ими и порождаются. 
А представление об интересных кварталах скоро изменится.

Уже сейчас можно прочувствовать атмосферу некоторых 
особо унылых областей, в которые текущий строй загнал мас-
сы трудящихся — прекрасно поддающихся дрейфу, но реши-
тельно непригодных для жизни. Сам Ле Корбюзье в книге 
«Урбанизм — это ключ» признаёт, что если принять во внима-
ние тот беспорядочный и жалкий индивидуализм, которому 
подчинена застройка в странах с передовой промышленно-
стью, «…отсталость может стать следствием излишеств точ-
но так же, как и нищеты». Это замечание может само собой 
обернуться против нео-средневекового пропагандиста «вер-
тикальной общины». 

Весьма разные люди, действуя, вероятно, схожим обра-
зом, наметили ряд нарочно сбивающих с толку подходов к ар-
хитектуре: от замков Людвига Баварского до того дома в Ган-
новере, который Курт Швиттерс2, судя по всему, пронзил 
тоннелями и заполнил лесом колонн из соединённых вместе 
предметов3. Во  всех этих строениях проявился дух барок-
ко, который можно заметить в любых попытках объединён-
ного искусства и который будет в полной мере определять 
их в дальнейшем. В этом плане показательна связь Людвига 
Баварского и Вагнера, который и сам, вероятно, добивался 
эстетического синтеза, правда, самым нудным и в конечном 
счёте самым тщетным способом.

Следует заявить прямо, что если те архитектурные реше-
ния, которые мы склонны считать ценными, и сближаются 
в чём‑то с наивным искусством, мы ценим их совсем по дру-
гой причине, а именно — как материальное воплощение бу-
дущих, ещё не разработанных сил нового вида деятельности, 
почти недосягаемого для разных «авангардов» по экономиче-
ским причинам. В том, как большинству форм наивной вы-



Архитектура
и игра
 
 
﻿

разительности нелепым образом подыскивают рыночную 
стоимость, невозможно не разглядеть проявлений глубоко 
реакционного мышления, сродни социальному патернализму. 
Мы убеждены как никогда, что человек, заслуживающий хоть 
каплю уважения, должен был найти, как на всё это ответить. 

Хоть мы пока что и довольствуемся лишь использовани-
ем случайностей и возможностей урбанизма, но продолжаем 
видеть своей целью активное и насколько возможно широкое 
участие в их действительном создании.

Если преходящую, вольную среду игрового действия Хёй-
зинга считает возможным как‑то противопоставить «обыден-
ной жизни», определяемой через чувство долга, то мы‑то зна-
ем, что эта среда и есть единственное поле (жульнически 
ограниченное претендующими на вечность табу), где только 
и возможна настоящая жизнь4. Предпочитаемые нами моде-
ли поведения уже начинают определять все условия, необ-
ходимые для их полноценного развития. Теперь главное сде-
лать так, чтобы правила игры строились не на случайно воз-
никших условностях, а на этическом основании. 

Ги-Эрнест Дебор
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Почему леттризм?

1.
Текущие послевоенные годы должны войти в историю Евро-
пы как период тотального краха стремлений к переменам, 
как в плане ощущений, так и в политическом плане. 

В то время как поразительные технические изобретения 
расширяют возможности будущего созидания и увеличивают 
опасность, которую несут ещё не устранённые противоречия, 
в общественной борьбе наблюдается явный застой, а в интел-
лектуальной сфере — тотальная реакция против новаторско-
го движения, достигшего расцвета примерно в 1930 году и со-
четавшего самые широкие требования с осознанием истин-
ных способов их реализации. 

На практике эти революционные методы вызвали разо
чарование в период от прихода фашистов к власти до Второй 
мировой войны, так что крушение связанных с ними надежд 
было неизбежным. 

После неполного освобождения в  1944  году повсюду 
в интеллектуальных и творческих кругах бушует реакция: аб-
страктная живопись, простой этап в развитии современного 
изобразительного искусства, занимающий в этом процессе 
весьма жалкое место, вдруг объявляется по всем рекламным 
каналам основой новой эстетики. Александрийскому стиху1 
прочат непременное возрождение в пролетарском искусстве, 
когда пролетариату он нужен в культуре не больше, чем ква-
дриги и триремы в транспортном секторе. Литературные 
отходы, которые лет двадцать назад наделали много шума 
и которые никто не читал, обретают недолгую, но звучную 
славу: поэзия Превера и Шара, проза Жюльена Грака, театр 
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этого непроходимого олуха Пишетта и иже с ними2. Кинема-
тограф, всевозможные нелепые приёмы режиссуры которо-
го уже затёрты до дыр, единодушно связывает своё будущее 
с этим плагиатором Де Сика3; видят что‑то новое — вероятно, 
как в экзотике, — и в некоторых итальянских фильмах, в ко-
торых нищета определила манеру съёмки, хоть и отличную 
от голливудской, но всё ещё слишком далёкую от С. М. Эйзен-
штейна. К тому же мы знаем, какому нелёгкому труду по пере-
стройке феноменологии посвящают себя профессора4, кото-
рые, кстати, в подвалах не танцуют5.

И только одна группа всегда относилась с презрением 
к этому затхлому, но прибыльному базару, где на каждого на-
чётчика найдутся ученики, на всякий регресс — свои поклон-
ники, на всякий ремейк — свои фанаты, и держалась в абсо-
лютной оппозиции к нему во имя исторически неизбежно-
го преодоления всех этих старых ценностей. Своеобразный 
оптимизм изобретательства занял место отрицания и  сле-
дующего за этим отрицанием утверждения. За этой группой 
стоит признать ту спасительную роль, которую в иную эпо-
ху принял на себя Дада, при всей несхожести их задач. Воз-
можно, нам скажут, что воскрешать дадаизм — не слишком 
умная затея. Но речь и не идёт о том, чтобы заново создавать 
дадаизм. То, что революционная политика серьёзно откати-
лась назад, с чем связан и оглушительный провал навязан-
ной теми же ретроградными веяниями пролетарской эсте-
тики, привело к интеллектуальному хаосу во всех областях, 
за которые тридцать лет назад шли такие ожесточённые бои. 
В сфере духа по‑прежнему властвует мелкая буржуазия. Её мо-
нополия после нескольких громких кризисов расширилась 
ещё сильнее: всё, что печатается сегодня в мире — будь это 
капиталистическая литература, соцреализм, формалистский 
псевдоавангард, эксплуатирующий давно ставшие всеобщим 
достоянием формы, или лживые теософские агонии ещё не-
давно бывших освободительными движений — насквозь про-
никнуто мелкобуржуазным духом. Давно пора было покон-
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чить с ним под давлением реалий эпохи. И для этой цели все 
средства хороши.

Неслыханные провокации, которые устроила или всего 
лишь готовила группа леттристов (поэзия, редуцированная 
до букв, метаграфические тексты6, кино без изображений), 
вскрывали смертельное вырождение искусств. 

Так что мы без колебаний присоединились к ней. 

2.
К 1950‑м годам группа леттристов, проявляя достойную ува-
жения нетерпимость к внешнему миру, в среде своих членов 
допустила достаточно серьёзный разброд идей.

Сама звуковая поэзия, родившаяся в футуризме и дове-
дённая позже Куртом Швиттерсом и другими до определён-
ного совершенства, имеет значение лишь с точки зрения аб-
солютной систематизации, которую она представляла в каче-
стве единственной на настоящий момент поэзии, тем самым 
обрекая все прочие формы на смерть, да и себя — на корот-
кую жизнь. Но вместе с тем осознанию роли, которую нам бы-
ло отведено сыграть, многие предпочли наивную веру в кон-
цепцию гения и личную славу. 

Таким образом, большинство членов группировки ста-
ло считать, что  в  создании новых форм есть некая вели-
чайшая ценность, превосходящая даже все прочие виды 
человеческой деятельности. Такая вера в формальное раз-
витие, не имеющее ни причин, ни целей за пределами са-
мого себя, и есть основа буржуазно-идеалистической пози-
ции в  искусстве. (Их  идиотская вера в  непреложные кон-
цептуальные категории, скорее всего, приведёт кого‑нибудь 
из недавно исключённых членов к американизированному 
мистицизму.) Особенность экспериментов прежних лет за-
ключалась в стремлении строго придерживаться заданных 
условий, и следствием, какое глупцы вроде Мальро не могут 
или не смеют вывести из, по сути, очень схожих посылок, ста-
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ло полное разрушение этого формалистского начинания, ко-
гда оно достигло высшей точки; ускоренная, стремительная 
эволюция, обернувшаяся в конечном счёте ничем, посколь-
ку происходила в полном отрыве от всех человеческих по-
требностей.

Целесообразность разрушения формализма изнутри 
неоспорима: нет никакого сомнения в том, что в какой бы 
взаимосвязи с остальным движением общества не находи-
лись интеллектуальные дисциплины, они, как и любые иные 
техники, подвержены относительно независимым переме-
нам и открытиям, неизбежным в силу их собственных вну-
тренних мотивов. Оценивать всё на основании его содержа-
ния, как нас это побуждает, значит вернуться к оценке дей-
ствий по  их  намерениям. Совершенно ясно, что  для  того 
чтобы объяснить, почему разные периоды эстетики были 
основополагающими или обладали длительным очаровани-
ем, нужно углубиться в анализ их содержания (и по мере того 
как под давлением новых обстоятельств иное содержание на-
чинает находить отклик в нас, происходит переназначение 
«великих эпох»), но также ясно и то, что возможности твор-
чества в современный ему момент будут зависеть не от одно-
го лишь содержания. Этот процесс можно сравнить с модой. 
Если смотреть с дистанции в полвека и больше, то все ко-
стюмы принадлежат к одинаково устаревшим стилям, хотя 
их внешний вид может восприниматься сегодня по‑разному. 
Но при этом абсолютно все чувствуют нелепость женского 
костюма десятилетней давности.

Так, столь долго скрываемое книжными выдумками 
о XVII веке «прециозное» направление7, хоть созданные им 
формы выразительности и кажутся нам предельно чуждыми, 
вот-вот будет признано главным течением в мысли «Велико-
го века»8, потому что ощущаемая нами сегодня потребность 
созидательной перестройки всех сфер жизни обнаруживает 
огромный вклад Прециозности в изменение окружающей об-
становки и моделей поведения (разговор и прогулка как осо-
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бые занятия; в архитектуре — дифференциация жилых по-
мещений, изменение принципов убранства и меблировки). 
Напротив, когда Роже Вайян пишет роман «Бомаск»9 стен-
далевским тоном, несмотря на довольно сносное содержа-
ние он оставляет за книгой лишь одну возможность нравить-
ся — в качестве добротной стилизации. Можно сказать, что, 
разумеется, вопреки собственному желанию он обращается 
главным образом к интеллектуалам со старомодными вкуса-
ми. И большая часть критики — это нелепые нападки на со-
держание, называемое неправдоподобным, одновременно 
с похвалой мастерству прозаика.

Вернёмся к историческому анекдоту.

3.
Из этого основополагающего противостояния, являющегося 
в конечном счёте столкновением довольно нового способа 
управления собственной жизнью и древней привычки к от-
чуждению жизни, и следуют всевозможные противоречия, 
временно сглаженные во имя основной деятельности скорее 
развлекательного толка, которую, несмотря на всю её нелов-
кость и недостаточность, мы сегодня склонны оценивать по-
ложительно.

Также из‑за той иронии, с которой некоторые превозно-
сили собственную ошеломительную уникальность — а некото-
рые и вполне серьёзно — вышли многие недоразумения: отно-
сясь с совершенным безразличием к увековечиванию наших 
реноме в литературе или любой иной области, мы с гонором, 
достойным актёришек из претендующих на вечность кино-
лент, писали, что нашим произведениям — которые, можно 
сказать, и не существовали вовсе — уготовано место в исто-
рии. Все мы при любом удобном случае заявляли, что мы ве-
ликолепны. Низкий уровень аргументации, которую мы слы-
шали в киноклубах и других местах, просто не оставлял воз-
можности отвечать всерьёз. Впрочем, это лишь усиливало 
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наше обаяние. Кризис леттризма, который предвещало пло-
хо скрытое противодействие экспериментам в кинематогра-
фе со стороны разных отсталых элементов, осуждавших «не-
умелую» жестокость этих экспериментов, хотя подобное су-
ждение в первую очередь дискредитировало их самих, — этот 
кризис разразился в 1952 году, когда Леттристский интерна-
ционал, образующий радикальное крыло движения, находя-
щееся в тени одноимённого бюллетеня, разбросал во время 
пресс-конференции Чаплина оскорбительные листовки10. 
Эстетствующие леттристы, коих с недавнего времени мень-
шинство, после произошедшего отмежевались от нас лишь 
из‑за того, что им казался неоспоримым творческий вклад 
Чаплина в киноискусство — чем породили раскол, который 
их наивные извинения в дальнейшем не могли ни остановить, 
ни нивелировать. Остальные «революционно» настроенные 
осудили нас на тот момент ещё больше, потому что произ-
ведения и личность Чаплина, по их мнению, должны были 
остаться в  списке прогрессивных явлений. Впоследствии 
многие расстались с этой иллюзией.

Изобличать устаревание доктрин и людей, связавших 
с ними своё имя, это самая необходимая и простая работа 
для всякого, кто не утратил интереса к решению заниматель-
нейших вопросов, которые ставит перед нами современ-
ность. Что до самозванства нового потерянного поколения, 
заявившего о себе в период между последней войной и сего-
дняшним днём, то оно само по себе было обречено сдуться. 
И всё же, учитывая, что все эти фальсификации происходи-
ли на фоне полного отсутствия критической мысли, можно 
признать, что леттризм внёс свою лепту в их скорейшее ис-
чезновение; и в том, что какой‑нибудь Ионеско11, воспроиз-
водящий спустя тридцать лет, причём в двадцать раз глупее, 
некоторые из сценических крайностей Тцара12, не получает 
сегодня и четверти того внимания, которое привлекала не-
сколько лет назад эта растиражированная мумия Антонен Ар-
то13, есть и заслуга леттристов.
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4.

Обозначающие нас в эту эпоху слова накладывают на нас до-
садные ограничения. И правда, термин «леттристы» не слиш-
ком подходит тем, кто не возлагает никаких особых надежд 
на этот тип шумовых эффектов и практически не пользуют-
ся им, не считая пары звуковых дорожек к фильмам. А сло-
во «французский» — приписывает нам исключительную связь 
лишь с этой нацией и её колониями. Наш атеизм называют 
«христианским», «еврейским» или «мусульманским» с обезо
руживающей лёгкостью. И наконец, не секрет, что все мы 
получили «буржуазное» образование разной степени изыс-
канности, и если даже не в плане идей, то точно — в плане 
словарного запаса. 

Так, многие из этих терминов сохранились несмотря 
на развитие наших исследований и деградацию (с последую-
щим изгнанием) множества наших попутчиков: Леттрист-
ский интернационал, метаграфии и  прочие неологизмы, 
которые, как мы заметили, моментально приводят в бешен-
ство совершенно разных людей. И главное, что нас объеди-
няет, — это согласие в том, что таких людей нужно держать 
на расстоянии. 

Нам могут возразить, что подобное самовольное распро-
странение путаницы среди интеллектуальной элиты с нашей 
стороны является неумным и невежливым — среди той са-
мой элиты, отдельные представители которой часто прихо-
дят к нам с вопросом, «чего же конкретно мы всё‑таки до-
биваемся», задаваемым в таком заинтересованно-покрови-
тельственным тоне, что этого индивида тут же выставляют 
за дверь. Но будучи уверенными, что ни один профессио-
нальный литературовед или журналист в ближайшие годы 
не займётся всерьёз тем, что мы делаем, мы знаем, что от по-
добной путаницы ничего не теряем. И к тому же нам она 
просто нравится.



43

Почему
леттризм?
 
 
﻿

5.

Впрочем, учитывая, как скромны умственные способности 
и как невелик тот уровень культуры, которыми располага-
ет сегодняшняя «интеллектуальная элита» Европы, пробле-
ма упомянутой выше путаницы уже не  актуальна. Некото-
рые из тех, кто был в наших рядах ещё несколько лет назад, 
по‑прежнему желающие привлечь к себе внимание или по-
просту жить писательским трудом, стали слишком глупы, что-
бы водить за нос своё окружение. Они уныло повторяют одни 
и те же ходы, которые изнашиваются ещё быстрее, чем преж-
ние. Они не понимают, как быстро устаревают методы обнов-
ления. Ради того чтобы появиться в «новых новых француз-
ских журналах»14, они готовы отречься от всего; эти шуты 
бесплатно приносят плоды своих потуг, потому как их писа-
нина не стоит вообще ничего, и плачутся, что при разделе 
этого уже протухшего пирога их обделили местом, хотя бы 
как у Этьембля15, почтением, которое снискал даже Кайуа16, 
жалованием, как у Арона17. 

Есть повод полагать, что их честолюбивые попытки 
завершатся идеей какой‑нибудь иудео-пластической рели-
гии. И в итоге они станут, при хорошем раскладе, новыми 
Божественными Отцами18 или Мормонами19 эстетического 
творения20.

Не будем останавливаться на тех, кто в своё время нас из-
рядно развлёк. Когда человек с головой уходит в какое‑то раз-
влечение — это явный показатель его посредственности: хоть 
бейсбол, хоть автоматическое письмо, зачем? Идея успеха, 
если она не ограничена рамками самых примитивных жела-
ний, неотделима от глобальных перемен в масштабах всей 
Земли. А то, что остаётся после дозволенных побед, всегда 
очень похоже на полнейшее поражение. Мы и по сей день 
ценим в нашем действии в первую очередь то, что мы смогли 
избавиться от многих привычек и знакомств. Напрасно гово-
рят, что редки те люди, которые устраивают свою жизнь — ту 
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маленькую часть жизни, в которой у них ещё осталась хоть 
какая‑то свобода выбора, в соответствии с собственными чув-
ствами и суждениями. В каком‑то смысле фанатиком быть хо-
рошо. Один оккультно-востоковедческий журнал писал о нас 
в начале этого года, что мы — это «…самые затуманенные умы, 
теоретики, обескровленные вирусом “преодоления”, кото-
рое, правда, совершается у них исключительно на словах». 
Обеспокоенность этих убожеств указывает на то, что оно со-
вершается всё‑таки не только на словах. Конечно, нас не схва-
тят при попытке взорвать мост на остров Луи21 с целью под-
черкнуть островной характер этого квартала, и не застукают 
на берегу напротив за совершенствованием кладки набереж-
ной Бернар. Потому что при тех малых средствах, которы-
ми мы располагаем на данный момент, мы занимаемся лишь 
тем, что действительно не терпит отлагательств. Таким обра-
зом, запрещая различным свиньям сближаться с нами, делая 
так, чтобы все их попытки внесения путаницы в виде «обще-
го действия» с нами заканчивались очень плохо, не допуская 
ни малейших поблажек, мы тем самым и доказываем упомя-
нутым выше лицам безусловное существование того вируса. 
Но если мы и больны, то критики наши — мертвы. 

Раз уж об этом зашла речь, лучше сразу оговорить ту по-
зицию, которую отдельные наименее омерзительные лич-
ности часто ставят нам в упрёк: исключение довольно боль-
шого числа участников Леттристского интернационала и то, 
что подобные санкции приняли вполне регулярный характер.

В действительности наше положение обязывает нас за-
нять определённую позицию в отношении почти всех аспек-
тов существования, которые того требуют, и потому мы выше 
всего ценим согласие с теми немногими людьми, кто полно-
стью поддерживает наши позиции, как  и  конкретные на-
правления исследований. Все прочие проявления дружбы, 
светского общения и даже простых законов вежливости нам 
безразличны или  отвратительны. Если такой привержен-
ности нет, то не остаётся никакой возможности избежать 
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полного разрыва отношений. Лучше отказаться от друзей, 
чем от взглядов.

В конечном счёте такое решение соответствует их спо-
собу существования. Те сомнительные связи, в которые ока-
залось вовлечено или  к  которым вернулось большинство 
исключённых, те бесчестные (а  иногда и  предельно бес-
честные) обязательства, под  которыми оно подписалось, 
демонстрируют глубину того противоречия между нашими 
позициями, которое мы разом решили; а  возможно, и  то, 
как драгоценно единство наших позиций.

Мы вовсе не  отрицаем, что  превращаем личные кон-
фликты во вражду, и даже, напротив, заявляем, что представ-
ления о человеческих отношениях, которые мы разделяем, 
обязывают нас так реагировать на личные конфликты, по-
рождённые идейными расхождениями, но при этом непри-
миримые. Те, кто сдаётся, сами выносят себе приговор: нам 
не на что сердиться и не за что извиняться.

Леттризм насчитывает уже немало ушедших. Но несрав-
нимо большее количество живых существ живут и умирают 
по всему миру, даже не столкнувшись с возможностью понять 
его и применить. В этом смысле каждый полностью ответ-
ственен за те таланты, которыми мог бы обладать. Так дол-
жны ли мы из сентиментальных соображений примиряться 
с теми, кто столь малодушно захотел на покой?

6.
На основании всего вышесказанного следует уяснить, что на-
ше дело — это не литературная школа, не обновление выра-
зительности, не  модернизм. Это способ жизни, которому 
предстоит ещё много исследований и промежуточных выво-
дов, но и сам он существует скорее только как промежуточ-
ный этап. Суть нашей задачи предписывает нам действовать 
коллективно, проявляя себя лишь изредка: мы ждём прихода 
многих людей и событий. Но наша сила также и в том, что мы 
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ничего не ждём от массы уже знакомых действий, личностей, 
учреждений.

Нам нужно многому научиться, в том числе эксперимен-
тируя, по мере возможного, и в сфере архитектурных форм, 
и в сфере норм поведения. Но меньше всего мы стремимся 
наспех состряпать какое‑нибудь учение: мы и близко не объ-
яснили себе всего того, что необходимо, чтобы составить 
стройную систему на основе тех нововведений, которые ка-
жутся нам достойными страсти.

Часто слышишь, как говорят — всё когда‑то начиналось. 
А ещё говорят, что человечество ставит перед собой только 
разрешимые задачи.

Ги-Эрнест Дебор, Жиль Ж. Вольман
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Среди всего, чем нам волей или неволей приходится зани-
маться, отрывочные поиски нового образа жизни остаются 
единственным увлекательным занятием. Очевидно, при этом 
совершенно не вызывают интереса те эстетические и про-
чие дисциплины, чью неспособность служить этим целям так 
легко обнаружить. Значит необходимо наметить несколько 
новых областей для  предварительных наблюдений. Одна 
из них — это наблюдение за рядом случайных и предсказуе-
мых процессов на улицах города.

Само слово психогеография, предложенное неграмотным 
кабилом1, чтобы назвать совокупность явлений, интересовав-
ших некоторых из нас на протяжении лета 1953 года, оказа-
лось не таким уж и плохим. Оно не выходит за пределы ма-
териалистического подхода к обусловливающим жизнь фак-
торам и объективного по своей сути мышления. География, 
например, изучает влияние глобальных природных факто-
ров, таких как состав почвы или климат, на экономическую 
формацию конкретного общества, а значит и на представле-
ния о мире, которые оно может выработать. Психогеография 
ставит себе целью изучение точных законов и конкретных 
воздействий географической среды, вне зависимости от то-
го, были ли они организованы сознательно или нет, непо-
средственно влияющих на эмоции и поведение индивидуу-
мов. Прилагательное психогеографический, несущее в себе не-
кую приятную неоднозначность, может, таким образом, быть 
использовано для описания полученных в ходе подобных ис-
следований данных, а также последствий упомянутых выше 
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воздействий на человеческие чувства, и даже в более широ-
ком смысле — для любой ситуации и любого поведения, в ко-
торых проявляется такой же дух открытия.

Пустыня монотеистична, это можно было сказать уже 
давно. Будет ли тогда нелогичным, или попросту безынтерес-
ным, заявление, что район Парижа между площадью Контр-
эскарп и улицей Арбалет тяготеет скорее к атеизму, к забве-
нию и к состоянию, когда привычные реакции путаются ме-
жду собой?2

Утилитарность надлежит рассматривать в  историче-
ской перспективе. В основу плана по благоустройству горо-
да, принятого во Вторую империю3, легла потребность всю-
ду иметь пустые участки: для быстрого перемещения войск 
и чтобы можно было стрелять из артиллерии по восставшим. 
Но со всех других точек зрения, кроме полицейской, Париж 
Османа — это город, построенный идиотом, буйный и шум-
ный, безо всякого смысла. Главная проблема, стоящая сего-
дня перед урбанизмом, — это правильная организация дви-
жения стремительно растущего числа автомобилей. И поче-
му бы не представить, что будущий урбанизм возьмёт курс 
на такое строительство, которое, оставаясь утилитарным, бу-
дет максимально учитывать возможности психогеографии.

В то же время нынешнее изобилие личного автотранс-
порта — не что иное, как результат, причём поистине уди-
вительный, перманентной пропаганды капиталистическо-
го производства, убеждающей толпы в том, что обладание 
автомобилем — это именно привилегия в нашем обществе, 
специально для избранных его членов. (Прогресс здесь бес-
порядочно отрицает сам себя, зато можно насладиться спек-
таклем, как префект полиции голосом из анонса фильмов 
призывает парижан-автомобилистов пользоваться обще-
ственным транспортом.)

Раз уж  мы встречаем здесь идею избранности, пусть 
и по столь незначительному поводу, и знаем, с каким слепым 
рвением огромное количество людей — вовсе и не привиле-
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гированных в реальности — бросаются на защиту своего скуд-
ного превосходства, приходится признать, что всё это проис-
ходит под влиянием идеи благополучия, принятой буржуаз-
ной средой и поддерживаемой индустрией рекламы, которая 
с равным успехом охватывает и эстетику Мальро, и слоганы 
«Кока-Колы», и потому главная наша цель — всеми средства-
ми создавать кризис этой идеи. 

Первое из таких средств — это, несомненно, системати-
ческое провоцирующее распространение огромного коли-
чества способов превратить жизнь в сплошную увлекатель-
ную игру и постоянное обесценивание уже существующих 
развлечений в той мере, в которой они являются непригод-
ными для создания более интересных обстановок. Понятно, 
что в таком деле главная сложность — придать этим очевидно 
безумным предложениям достаточное количество настоящего 
соблазна. В достижении этой цели нам может помочь умелое 
использование средств коммуникации, популярных в наши 
дни. В то же время демонстративный отказ от их использо-
вания, как и манифестации с целью открыть глаза потреби-
телям этих средств коммуникации, несомненно, без особых 
трудозатрат поддерживают атмосферу замешательства, край-
не благоприятную для внедрения некоторых новых опреде-
лений удовольствия.

Из идеи о том, что для создания изысканной эмоциональ-
ной ситуации необходимы лишь точное знание и неукосни-
тельное соблюдение ряда конкретных механизмов, родилась 
не лишённая юмора «Психогеографическая игра недели», 
опубликованная в № 1 бюллетеня “Potlatch”4:

«Соответственно вашим предпочтениям, выберите стра-
ну, город с большей или меньшей плотностью населения, ули-
цу, более или менее оживлённую. Постройте там дом. Об-
ставьте его мебелью. Приведите в лучший вид убранство до-
ма и его окрестности. Выберите время года и нужный час. 
Соберите самых достойных людей, прибавьте подходящие 
пластинки и алкоголь. Свет и разговоры, разумеется, должны 
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соответствовать обстоятельствам, как и погода за окном и ва-
ши воспоминания.

Если вы не допустили ошибок в расчётах, результат дол-
жен вас удовлетворить».

Нам нужно стараться наводнить рынок, пусть даже пока 
только интеллектуальный рынок, обилием желаний, превос-
ходящих богатством не текущие способы воздействия чело-
века на материальный мир, но старый общественный строй. 
Таким образом, нелишним с политической точки зрения бу-
дет публично противопоставлять эти желания тем первич-
ным желаниям, которые — что и неудивительно — постоян-
но пережёвывает киноиндустрия и психологические романы, 
вроде тех, что пишет эта старая развалина Мориак. («В обще-
стве, основанном на нищете, самые нищенские продукты име-
ют роковое преимущество служить для потребления самых 
широких масс», — объяснял Маркс бедняге Прудону5.)

Революционное преобразование мира во всех его аспек-
тах докажет правоту представлений об изобилии.

Внезапная смена уличной атмосферы, с  точностью 
до нескольких метров; очевидное деление города на чётко 
очерченные психоклиматические зоны; путь, на который 
выносит всякого праздно гуляющего, без какой‑либо связи 
с неровностями ландшафта; притягивающее или отталки-
вающее влияние отдельных мест — всё это, похоже, остаёт-
ся сейчас без внимания. По крайней мере не воспринима-
ется как нечто, чьи причины можно выявить посредством 
детального анализа и что можно использовать. Люди пре-
красно знают, что есть тоскливые районы, а есть — прият-
ные. Но, как правило, они убеждают себя, будто роскошные 
улицы вызывают чувство удовлетворения, а бедные — угне-
тают, и больше почти никаких нюансов не существует. На са-
мом же деле многообразие возможных комбинаций обста-
новок, сравнимое с тем, как чистые химические элементы 
растворяются в бесконечном множестве смесей, способно 
вызывать настолько же разнообразные и сложные чувства, 
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как и любая другая форма спектакля. И стоит появиться хоть 
одному разоблачительному исследованию, как станет ясно, 
что все количественные и качественные различия во влия-
нии любых элементов городской среды невозможно выве-
сти из их эпохи или архитектурного стиля и уж тем более 
из жилищных условий.

Исследования местоположения элементов городской 
среды в тесной связи с вызываемыми ими ощущениями, к ко-
торым мы призываем, невозможны без выдвижения смелых 
гипотез, которые следует постоянно уточнять в свете прово-
димых экспериментов средствами критики и самокритики.

Отдельные полотна Кирико6, несомненно, порождён-
ные впечатлениями архитектурной природы, могут оказать 
и обратное воздействие на своё объективное основание, да-
же преобразовать его: они тяготеют к тому, чтобы теперь са-
мим стать эскизами. Тревожные кварталы арок могут одна-
жды продолжить и воплотить это завораживающее творение.

И кроме тех двух портов на закате кисти Клода Лорре-
на7, находящихся в Лувре и изображающих саму границу двух 
предельно не похожих друг на друга городских обстановок, 
я не знаю, что ещё может соперничать с красотой повсюду 
развешенной схемы парижского метро. Разумеется, говоря 
здесь о красоте, я имел в виду не пластическую красоту — но-
вая красота может быть лишь красотой ситуаций, — а только 
особенно волнующее, в том или ином случае, выражение сум-
мы возможностей.

Среди различных способов действия наименее сложным 
и уже готовым к применению представляется обновлённая 
картография. 

Создание психогеографических карт и  даже разных 
хитростей вроде знака равенства, хоть чуть‑чуть обоснован-
но или полностью произвольно поставленного между двумя 
топографическими снимками, может помочь высветить ва-
рианты передвижения, быть может, и ничем не мотивиро-
ванного, но зато совершенно непокорного привычным устрем-
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лениям. А устремления эти классифицируются как туризм, 
популярная зараза, такая же мерзкая, как занятия спортом 
или покупки в кредит.

Один друг сообщил мне недавно, что обошёл район Гарц 
в Германии, слепо следуя при этом карте Лондона. Такая иг-
ра — это, разумеется, лишь весьма посредственная проба пера 
по сравнению с полноценным созданием архитектуры и ур-
банизма, которое однажды станет делом рук каждого. Но по-
ка день не настал, можно выделить много отдельных, более 
простых шагов для  работы в  этом направлении, начиная 
с банального переноса тех элементов городской среды, ко-
торые мы привыкли видеть в специально приспособленных 
под них местах.

Так, в предыдущем номере этого журнала Марьен пред-
лагал, когда мировые ресурсы перестанут растрачиваться 
на навязанных нам бессмысленных производствах, собрать 
в кучу все конные статуи со всех городов мира и расставить 
их на одной пустынной равнине. Вот будет зрелище для слу-
чайных прохожих — а им принадлежит будущее, — конница 
идёт в фиктивную атаку; можно даже посвятить его памяти 
самых кровавых убийц в истории: от Тамерлана до Риджуэя8. 
Здесь видно, как вновь проступает одно из главных требова-
ний этого поколения: образовательная ценность.

На самом деле не нужно ждать ничего, за исключением 
осознания деятельными массами, в какие жизненные условия 
их поставили во всех возможных отношениях и какими прак-
тическими средствами это можно изменить.

«Воображение  — это то, что  имеет склонность стано-
виться реальностью»9, — написал бы поэт, чьё имя, по при-
чине его беспутного поведения в области духа, я уже забыл. 
Это утверждение невольно содержит основу для отграниче-
ния, а потому может служить пробным камнем, чтобы по-
кончить с отдельными пародиями на революцию в литерату-
ре: то, что имеет склонность оставаться нереальным, — это 
болтовня. 
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Жизнь, за которую мы в ответе, сталкивается не только 
с огромным количеством поводов для уныния, но и с беско-
нечным отвлечением внимания и с разной степени пошлости 
компенсациями. Не проходит и года, чтобы кто‑то из тех, ко-
го мы любим, не опустился, по причине своей неспособности 
ясно осознать сегодняшние возможности, до весьма замет-
ной капитуляции. Но они не усиливают стан врага, насчиты-
вающий уже миллионы слабоумных, — да и находясь в нём ты 
объективно обречён на слабоумие. 

Главным нравственным пороком остаются поблажки 
в любых их формах.

Ги-Эрнест Дебор
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Всякий разумный человек в наше время знает очевидный 
факт, что искусство не может быть более названо ни высшей 
деятельностью, ни даже компенсирующей деятельностью, 
которой можно было бы посвятить себя с честью. Причи-
ной этой деградации совершенно точно является развитие 
производительных сил, которое требует иных производ-
ственных отношений и новой жизненной практики. На эта-
пе гражданской войны, в которую мы вовлечены, и в тес-
ной взаимосвязи с направлением, которое мы разрабатыва-
ем для появления новых типов высшей деятельности, мы 
полагаем, что все известные средства самовыражения со-
единятся в единый стиль пропаганды, охватывающий все 
стороны социальной реальности в их непрестанном взаи-
модействии.

Существует несколько противоречащих друг другу мне-
ний относительно форм и самой сущности просветительской 
пропаганды; мнений, в большинстве своём вдохновлённых 
одной из форм модной ныне политики реформизма. Доста-
точно сказать, что с нашей точки зрения предпосылки рево-
люции, как на культурном, так и на чисто политическом уров-
не, не просто созрели, но уже начали подгнивать. Речь идёт 
не только о возвращении в прошлое, которое является ре-
акционным; даже «современные» культурные цели являются 
крайне реакционными, поскольку они зависят от идеологи-
ческих формулировок старого общества, чья агония длится 
по сей день. Экстремальное новшество является единствен-
ной исторически оправданной тактикой.
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Литературное и художественное наследие человечества 
должно быть использовано в  партизанских пропагандист-
ских целях. И речь идёт не о банальном провоцировании 
скандала. Поскольку отрицание буржуазной концепции ге-
ния и искусства уже порядком устарело, Мона Лиза с прири-
сованными усами1 является не более интересной, чем ори-
гинальная версия картины. Нам необходимо довести этот 
процесс до точки отрицания отрицания. Бертольд Брехт, рас-
сказывающий в недавнем интервью еженедельнику “France-
Observateur”, что он сделал купюры в ряде классических теа-
тральных постановок, чтобы усилить их  воспитательный 
эффект, гораздо ближе, чем Дюшан, к тем революционным 
результатам, к которым мы призываем. Однако следует заме-
тить, что в случае с Брехтом эти полезные изменения силь-
но ограничены его неуместным уважением к культуре, кото-
рое требует правящий класс, тем самым уважением, которому 
учат и газеты рабочих партий, и начальные школы буржуа-
зии, и которое приводит к тому, что даже самые красные му-
ниципалитеты рабочих пригородов Парижа предпочитают 
видеть на гастролях Народного национального театра пьесу 
«Сид», а не «Мамашу Кураж»2.

Необходимо полностью уничтожить любые представ-
ления о частной собственности в этой области. Появление 
новых необходимостей отменяет любую значимость ранее 
«великих» работ. Они становятся препятствиями, опасными 
привычками. Вопрос не в том — нравятся они нам или нет. 
Мы должны их преодолеть.

Любые элементы, независимо от того, что является их ис-
точником, могут быть использованы для создания новых ком-
бинаций. Открытия современной поэзии в области аналогич-
ной структуры образов показывают, что при совмещении двух 
объектов, неважно, насколько сильно отстранённых от ори-
гинального контекста, между ними обязательно формируется 
новая связь. Ограничиваться рамками самостоятельного рас-
положения слов по порядку — не более чем условность. Слия-
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ние двух чувственных миров или объединение двух независи-
мых выражений вытесняет оригинальные элементы и произ-
водит синтетическую организацию большей эффективности. 
Использовать можно всё что угодно.

Очевидно, что творец не ограничен лишь исправлением 
работы или сборкой разнообразных фрагментов устаревших 
работ в новое произведение; позволено также изменять зна-
чение этих фрагментов любым способом, оставляя идиотам 
рабское корпение над «цитированием».

Подобные методы часто использовались для достиже-
ния комического эффекта. Но такой юмор — результат про-
тиворечия, чьё существование заранее полагается неизмен-
ным. Поскольку мир литературы от нас также далёк, как и пе-
щерный палеолит, подобные противоречия не кажутся нам 
смешными. Потому необходимо представить такой пародий-
но-серьёзный уровень, где накопление реверсированных 
элементов (далёкое от целей вызвать возмущение или смех 
ссылкой на оригинальные работы) выразит наше безразли-
чие к бессмысленному и позабытому оригиналу и позволит 
выйти на более высокий уровень.

Лотреамон продвинулся настолько далеко в этом направ-
лении, что он по сей день оказывается частично не понят да-
же самыми преданными поклонниками. Несмотря на очевид-
ное применение такого метода к языку теории в «Поэзиях», 
где Лотреамон, основываясь на максимах Паскаля и Вове-
нарга, стремится свести умозаключения путём непрерывной 
концентрации к единой максиме; некто Виру3 вызвал значи-
тельное удивление три или четыре года назад, окончатель-
но доказав, что «Песни Мальдорора» являются одним боль-
шим détournement, основанным главным образом на работах 
Бюффона4 и других исследованиях по природоведению. Тот 
факт, что авторы газеты “Le Figaro”, как и сам Виру, смогли 
увидеть в этом возможность принизить Лотреамона, и то, 
что другим казалось, что они должны защищать Лотреамона, 
восхваляя его дерзость, лишь свидетельствует о старческой 



57

Методика  
détournement

немощи этих двух лагерей маразматиков, находящихся ме-
жду собой в придворной борьбе. Такой лозунг, как «плагиат 
необходим, прогресс требует плагиата»5, до сих пор не понят 
многими, как и известная фраза о том, что поэзия «должна 
твориться всеми»6.

Помимо творчества Лотреамона, чьё столь преждевре-
менное появление позволило ему избежать по большей ча-
сти заслуженной критики, тенденции détournement, кото-
рые можно распознать в современных выражениях, являют-
ся в основном бессознательными или случайными; лучшие 
образцы могут быть найдены скорее в рекламной индустрии, 
нежели в загнивающем искусстве.

Для начала мы можем выделить две основные категории 
реверсированных элементов, вне зависимости от того, со-
провождалось ли соединение элементов внесением измене-
ний в оригинал или нет. Это незначительный détournement 
и обманчивый détournement.

Незначительный détournement — это détournement эле-
мента, который сам по себе не представляет ценности, и ко-
торый потому черпает свои смыслы из  нового контекста, 
в который он помещён. Например, вырезки из газет, баналь-
ная фраза или посредственная фотография.

Обманчивый détournement, также известный как détour
nement предыдущего предложения, наоборот, имеет в своём 
основании некоторый действительно значимый элемент, ко-
торый меняет свой смысл под влиянием контекста. Напри-
мер, лозунг Сент-Жюста или эпизод фильма Эйзенштейна.

Объёмные работы, созданные по такой методике, будут 
состоять по большей части из одной или более последова-
тельностей незначительных и обманчивых détournement.

Теперь можно сформулировать несколько принципов ис-
пользования détournement.

Элементом, реверсированным наиболее сильно, являет-
ся тот, который наиболее ярко способствует общему впечат-
лению, а не те элементы, которые непосредственно опреде-
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ляют природу этого впечатления. Например, в метаграфии, 
посвящённой Гражданской войне в Испании, фразой с наи-
более глубоким революционным смыслом является фрагмент 
рекламы губной помады: «Красивые губы — красные». В дру-
гой метаграфии («Смерть J. H.») 125 рекламных объявлений 
о продаже бара выражают самоубийство лучше, чем посвя-
щённая ему газетная статья.

Искажения, вносимые в реверсированный элемент, дол-
жны быть максимально упрощены, поскольку основное дей-
ствие détournement связано с сознательным или полубессо-
знательным воспоминанием оригинальных контекстов этих 
элементов. Это общеизвестный факт. Отметим лишь, что эта 
зависимость от памяти предполагает необходимость выяв-
ления целевой аудитории до совершения détournement; это 
лишь частный случай общего закона, который регулирует 
не только détournement, но и всякое иное действие в мире. 
Идея о подлинной, незамутнённой экспрессии мертва; она 
лишь временно существует в виде пародии, пока наши осталь-
ные враги также ещё живы.

Чем ближе détournement по своей форме приближается 
к рациональному высказыванию, тем менее он эффективен. 
Это справедливо по отношению ко многим максимам, ревер-
сированным Лотреамоном. Чем более очевиден рациональ-
ный характер высказывания, тем более оно становится схо-
жим с обычной остроумной колкостью, использующей слова 
оппонента против него самого. Естественно, это не ограни-
чивается рамками устной речи. Именно поэтому мы возра-
жали против проекта наших товарищей, предлагавших ре-
версировать антисоветский плакат фашистской организации 
«Мир и свобода»7, на котором поверх флагов западных дер-
жав был написан лозунг «С единством прибудет сила», доба-
вив снизу надпись «с коалициями прибудет война».

Détournement путём простого переворачивания «с ног 
на голову» является всегда самым очевидным и наименее эф-
фективным. Например, Чёрная месса противопоставляет со-
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зданию обстановки, основанной на христианской метафизи-
ке, создание обстановки по той же системе, на основе ревер-
сированных (и, таким образом, сохранённых) ценностей этой 
метафизики. Такие перевёртыши, однако, могут быть не ли-
шены прогрессивного смысла. Например, Клемансо (по про-
звищу Тигр)8 может стать «Тигром по прозвищу Клемансо».

Из изложенных выше четырёх законов самым важным 
является первый, чьё применение универсально. Осталь-
ные три практически применимы только к  обманчивым 
détournement.

Первыми видимыми последствиями повсеместного ис-
пользования détournement, помимо возросшей силы револю-
ционной пропаганды, станут: возрождение многих плохих 
книг, что станет возможным благодаря участию множества 
безымянных авторов; всё более обширные трансформации 
фраз и пластиковых фигур, которые бывают в моде; и прежде 
всего простота производства, намного превосходящая по ко-
личеству, разнообразию и качеству автоматическое письмо, 
которое так давно нам наскучило.

Détournement ведёт не только к открытию новых граней 
таланта, но и к лобовому столкновению со всеми правовы-
ми и социальными условностями; оно не может не оказаться 
мощным культурным оружием на службе реальной классовой 
борьбы. Дешевизна производства делает détournement тяжё-
лой артиллерией, которая пробивает Китайскую стену разу-
ма. Оно является реальным средством пролетарского эсте-
тического воспитания, первым шагом к литературному ком-
мунизму.

Идеи и творения в области détournement могут свободно 
множиться. На данный момент мы ограничимся демонстра-
цией некоторых непосредственных возможностей в разных 
сферах коммуникации — при осознании, что все эти отдель-
ные сферы имеют значение только в связи с сегодняшними 
технологиями, и они стремятся слиться в высшем синтезе 
по мере развития этих технологий.
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Помимо различных возможностей непосредственного 
использования реверсированных фраз на  плакатах, музы-
кальных альбомах или в радиопередачах, две основные об-
ласти применения реверсированной прозы — метаграфии и, 
в меньшей степени, ловкие извращения классической фор-
мы романа.

У détournement целых романов практически нет будуще-
го, но во время переходного периода могут быть предприня-
ты отдельные попытки такого рода. Подобные détournement 
станут лучше, если их будут сопровождать иллюстрации, чья 
связь с текстом не будет очевидна с первого взгляда. Несмо-
тря на связанные с этим неоспоримые трудности, на наш 
взгляд, будет возможно сделать поучительный психогеогра-
фический détournement на основе романа Жорж Санд «Кон-
суэло», который, украшенный подобным образом, мог бы 
возродиться на литературном рынке под каким‑нибудь без-
обидным названием вроде «Жизнь в пригороде», или даже 
под  реверсированным названием «Потерянный патруль». 
(Было бы целесообразно повторно использовать таким об-
разом названия старых фильмов, чьи плёнки рассыпались 
в пыль под действием времени, или тех фильмов, что отуп-
ляют молодёжь в киноклубах.)

Метаграфическое письмо, вне зависимости от  того, 
сколь устаревшей может быть его пластичная форма, пред-
ставляет наиболее богатые возможности для реверсирова-
ния прозы, как и для других подходящих объектов или изо-
бражений. Составить мнение на этот счёт можно на основе 
проекта, задуманного в  1951  году, но  впоследствии забро-
шенного по причине нехватки финансовых средств для реа-
лизации, который представлял собой машину для  пинбо-
ла, сделанную таким образом, что игра света и более-менее 
предсказуемые траектории движения шара создавали мета-
графически-пространственную композицию, называвшуюся 
«Тепловые ощущения и желания людей, проходящих мимо 
ворот музея Клюни примерно через час после захода солнца 
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в ноябре». С тех пор, конечно, мы уже поняли, что ситуацио-
нистско-аналитическое исследование не может развиваться 
научно за счёт подобных проектов. Финансы, однако, всё 
ещё годятся для менее амбициозных целей.

Очевидно, что в области кинематографии détournement 
может достичь наибольшего эффекта, и, таким образом, наи-
большей красоты.

Силы киноязыка настолько обширны, и отсутствие ко-
ординации этих сил настолько очевидно, что практически 
любой фильм, превышающий по качеству ничтожную сред-
нюю отметку, может предоставить предмет для бесконечной 
полемики среди зрителей или профессиональных критиков. 
Лишь конформизм подобной публики мешает ей обнару-
жить столь же значимые достоинства и столь же вопиющие 
недостатки в  самых худших фильмах. Чтобы развеять эту 
потешную путаницу ценностей, мы можем рассмотреть ки-
нокартину Дэвида Гриффита «Рождение нации»9 как один 
из  наиболее важных фильмов в  истории кинематографа 
из‑за использования в нём множества новаторских решений. 
С другой стороны, это расистский фильм, а потому абсолют-
но недостоин быть демонстрируемым в его нынешнем ви-
де. Но его тотальный запрет мог бы показаться ошибочным 
с вторичной, но, возможно, более важной кинематографи-
ческой точки зрения. Гораздо лучше было бы реверсировать 
весь фильм целиком, возможно, даже без перемонтажа, пу-
тём замены звуковой дорожки на осуждающий рассказ об ужа-
сах империалистической войны и действиях Ку-Клус-Клана, 
продолжающихся в США и по сей день.

Такой крайне умеренный détournement в конечном счёте 
является не чем иным, как моральным эквивалентом рестав-
рации старых картин в музеях. Но большинство фильмов до-
стойно лишь быть разделёнными на фрагменты для состав-
ления новых работ. Очевидно, что подобное преобразование 
существующих фрагментов кинолент будет сопровождаться 
добавлением других элементов: как  музыкальных и  живо-
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писных, так и  исторических. Хотя всё кинематографиче-
ское фальсифицирование истории до сей поры было подоб-
но шутовским реконструкциям Гитри10, можно было бы сде-
лать так, чтобы Робеспьер перед казнью сказал: «Мой опыт 
и величие моих целей побуждают меня, невзирая на столь-
кие испытания, признать, что всё — хорошо»11. В этом случае 
détournement греческой трагедии позволил нам возвеличить 
Робеспьера, но мы можем представить себе и принципиаль-
но иной, неореалистический эпизод — у стойки придорожно-
го бара один дальнобойщик со всей серьёзностью обращает-
ся к другому: «О морали писалось в книгах философов, мы же 
ввели её в управление народами»12. Как можно видеть, подоб-
ное сопоставление подсвечивает идею Максимилиана, идею 
о диктатуре пролетариата.

Свет détournement распространяется по прямой линии. 
По мере того как новая архитектура, как нам кажется, начнёт 
своё развитие со стиля экспериментального барокко, архи-
тектурный комплекс (под этим понятием мы подразумеваем 
динамичную обстановку в сочетании с поведенческими моде-
лями), вероятно, реверсирует существующие архитектурные 
формы, и в любом случае будет физически и эмоционально 
использовать все виды реверсированных объектов: аккурат-
ная расстановка кранов и строительных лесов заменит не-
существующую скульптурную традицию. Это шокирует лишь 
наиболее фанатичных поклонников садов во французском 
стиле. Говорят, что на старости лет Д’Аннунцио13, этот фа-
шистский чмошник, держал в своём парке носовую часть ис-
требителя. Если забыть о его патриотических мотивах, то эта 
идея оказывается не лишённой своего очарования.

Если détournement распространится до  урбанистиче-
ской реализации, не так уж много людей останутся незатро-
нутыми точным воссозданием в их городе целых кварталов 
другого города. Жизнь никогда не может быть слишком за-
путанной, détournement подобного уровня может сделать её 
воистину прекрасной.
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Названия, как мы уже видели, сами по себе являются ос-
новным элементом détournement. Этот вывод проистекает 
из двух общих наблюдений: во‑первых, что все названия яв-
ляются взаимозаменяемыми, а во‑вторых, что они играют ре-
шающую роль в некоторых жанрах. Все детективные романы 
из «Чёрной серии» необычайно схожи между собой, и лишь 
постоянная смена названий позволяет удерживать значитель-
ную аудиторию. В музыке название всегда оказывает большое 
влияние, хотя его выбор зачастую ничем не оправдан. Бы-
ло бы недурно внести окончательную правку в «Героическую 
симфонию»14, назвав её, например, «Ленинской симфонией».

Название сильно способствует реверсированию произ-
ведения, но реакция на произведение по его названию неиз-
бежна. Таким образом, можно широко использовать конкрет-
ные названия, взятые из научных публикаций («Прибрежная 
биология морей умеренного климата»), или из публикаций 
на военную тему («Ночной бой мелких подразделений пехо-
ты»), или даже разнообразные фразы из детских книг с кар-
тинками («Красивые пейзажи приветствовали путешествен-
ников»).

В заключение мы должны вкратце упомянуть о некото-
рых аспектах того, что мы называем ultradétournement — тен-
денций по использованию détournement в повседневной жиз-
ни. Жестам и словам могут быть присвоены иные значения, 
как это делали на протяжении всей истории из практических 
соображений. Тайные общества в древнем Китае использова-
ли крайнюю тонкость условных знаков для выражения мно-
жества форм социального поведения (способ расстановки 
чашек, питья, цитирования стихов, прерываемого на услов-
ленных строках). Необходимость в тайном языке, в паролях 
неотделима от стремления к игре. В конечном счёте любой 
знак или слово подходит для того, чтобы быть превращён-
ным в нечто иное, даже в полную свою противоположность. 
Роялистских боевиков в Вандее называли Красной Армией 
за использование ими омерзительного изображения Святей-
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шего сердца Иисуса в качестве своего символа. В ограничен-
ной области лексики политической войны это выражение 
было полностью реверсировано через сотню лет.

Помимо языка те же методы можно использовать для ре-
версирования одежды, со всем присущим ей сильным эмо-
циональным значением. Здесь мы снова увидим, что понятие 
маскировки тесно связано с игрой. Наконец, когда мы ока-
жемся на уровне создания ситуаций — конечной стадии всей 
нашей деятельности — каждый сможет реверсировать ситуа-
ции, целенаправленно изменяя то или иное определяющее 
условие.

Методы, которые мы вкратце рассмотрели, представле-
ны не как наше собственное изобретение, но как широко рас-
пространённая практика, которую мы предлагаем система-
тизировать.

Сама по себе теория détournement мало нас интересует. 
Но мы обнаруживаем её взаимосвязь практически со всеми 
конструктивными аспектами пре-ситуационистского пере-
ходного периода. Таким образом, её обогащение через прак-
тику представляется необходимым.

Мы откладываем развитие этих тезисов на более позд-
ний срок.

Ги-Эрнест Дебор и Жиль Ж. Вольман
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Со 2 по 8 сентября в городе Альба (Италия) проводился кон-
гресс, созванный Асгером Йорном1 и Джузеппе Галлицио2 
от имени Международного движения за имажинистский Бау-
хаус, объединивший тех, чьи взгляды согласовались с про-
граммой Леттристского интернационала относительно ур-
банизма и возможностей его использования (см. “Potlatch”, 
№ 263).

Представители авангардистских фракций восьми стран 
(Алжира, Бельгии, Дании, Франции, Великобритании, Гол-
ландии, Италии, Чехословакии) встретились, чтобы зало-
жить основы единой организации. По итогам работы кон-
гресса этот результат был достигнут. 

Кристиан Дотремон4, хотя некоторые и анонсировали 
его участие в Конгрессе в составе бельгийской делегации, 
но который некоторое время назад присоединился к редак-
ции “Nouvelle Nouvelle Revue Française”, воздержался от по-
явления на собрании, где его присутствие было бы недопу-
стимым для большинства.

Энрико Бай5, представляющий «движение ядерного 
искусства», был вынужден покинуть собрание в первый же 
день; и Конгресс закрепил разрыв с ядерщиками, опублико-
вав следующее сообщение: «Загнанный в угол конкретными 
фактами Бай покинул Конгресс. Он не унёс с собой кассу». 

Одновременно с тем въезду в Италию наших чехосло-
вацких товарищей Православа Рады6 и Котика7 помешало 
итальянское правительство, которое, несмотря на вызван-
ные этим протесты, не давало им визу для пересечения его 
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национального железного занавеса до самого завершения 
Конгресса в Альбе. 

В  выступлении Вольмана, делегированного Леттрист-
ским интернационалом, особенно подчёркивалась необходи-
мость общей платформы, определяющей весь текущий опыт:

«Товарищи, параллельные кризисы, затрагивающие 
сейчас все способы художественного творчества, пред-
определены общим движением, и  достичь преодоления 
этих кризисов можно лишь в единой перспективе. Процесс 
отрицания и разрушения, который всё ярче проявляется 
в  отношении всех прежних условий артистической дея-
тельности, является необратимым: он является следстви-
ем появления более совершенных возможностей действий 
над миром… 

…[несмотря на] некоторое влияние, которое буржуазия 
хочет в наши дни придать фрагментарным или намеренно 
ретроградным артистическим потугам, созидание сейчас 
может быть лишь синтезом, стремящимся к целостному кон-
струированию атмосферы, стиля жизни… Унитарный ур-
банизм — синтез, к которому мы призываем, соединяющий 
искусство и технику — должен быть создан в соответствии 
с новыми ценностями жизни, которые нам следует выявить 
и распространить…»

Итоговая резолюция Конгресса выражала глубокое со-
гласие в форме декларации из шести тезисов, провозглашав-
ших «необходимость целостного создания жизненной обста-
новки посредством унитарного урбанизма, который должен 
использовать совокупность искусств и современных техник»; 
«изначально устаревший характер всякого обновления, при-
вносимого в искусство в пределах его традиционных огра-
ничений»; «признание важнейшей взаимосвязанности уни-
тарного урбанизма и грядущего стиля жизни», который дол-
жен быть установлен «с точки зрения наибольшей реальной 
свободы и наибольшего господства природы и вселенной»; 
и наконец, «единство действий всех подписавшихся под этой 
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программой…» (шестой пункт также перечислял разные фор-
мы взаимной поддержки). 

Помимо этой финальной резолюции, которую подпи-
сали Ж. Калонн8, Констан9, Дж. Галлицио, А. Йорн, Котик, 
Рада, Пьеро Симондо10, Э. Соттсасс-мл.11, Елена Верроне12, 
Вольман, Конгресс единогласно отказался от любого взаи-
модействия с участниками Фестиваля лучезарного города13 
в продолжение бойкота, объявленного в прошлом месяце.

В конце съезда Жиль Ж. Вольман был включён в чис-
ло ответственных за  издание информационного бюллете-
ня Международного движения за  имажинистский Баухаус 

“Eristica”, и Асгер Йорн был назначен в редакционный коми-
тет “Internationale lettriste”.

Конгресс в Альбе, несомненно, отметил один из слож-
ных этапов в области борьбы за новую чувственность и за но-
вую культуру в контексте общего революционного обновле-
ния, которым характеризовался 1956 год и первые полити-
ческие результаты которого выразились в подавлении масс 
в СССР, Польше и Венгрии (хотя в последнем случае в силу 
опасного заблуждения происходит возвращение старых про-
тухших лозунгов клерикального национализма из‑за  смер-
тельной ошибки в виде запрета марксистской оппозиции), 
в  успехе алжирского восстания и  в  массовых забастовках 
в Испании. Его последствия дают основания для самых боль-
ших надежд в ближайшем будущем.
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Дрейф, будучи одним из множества ситуационистских приё-
мов, определяется как техника быстрого прохождения сквозь 
различные обстановки. Понятие дрейфа неразрывно связано 
с распознаванием психогеографических эффектов и утвер-
ждением творческо-игрового образа действий, что во всех 
отношениях противопоставляет дрейф традиционным пред-
ставлениям о путешествии или прогулке. 

Отправляющимся в  дрейф человеку или  группе следу-
ет на некоторое время забыть о тех мотивах, которые обык-
новенно определяют их  занятия и  передвижение, о  зна-
комствах, собственной работе и привычных местах отдыха, 
чтобы свободно следовать привлекательности изучаемой 
местности и происходящим на ней встречам. Роль случая 
при этом вовсе не так значима, как можно было бы подумать: 
теория дрейфа предполагает наличие психогеографического 
рельефа городов с постоянными потоками, узловыми точка-
ми и водоворотами, ощутимо затрудняющими как вход в не-
которые зоны, так и выход из них.

Но дрейф как единое целое включает в себя и намерен-
ную рассеянность, и её необходимое отрицание: хаотичность 
психогеографии подчинена исследовательским задачам и рас-
чёту её возможностей. В этом отношении данные, которые 
выявила экология, сколь бы априори ограниченным ни бы-
ло изучаемое этой наукой общественное пространство, про-
должают успешно подкреплять психогеографическую мысль.

Экологические исследования, посвящённые абсолют-
ному или относительному характеру разрывов в структуре 



69

Теория
дрейфа
 
 
﻿

городов, роли микроклиматов, базовым городским элемен-
там, полностью отличным от административного деления, 
и главное, определяющему влиянию центров притяжения, 
должны быть использованы и дополнены методами психо-
географии. Поле объективных впечатлений, по которому бу-
дет происходить дрейф, должно определяться одновремен-
но в соответствии с его собственным детерминизмом и в его 
связи с социальной морфологией. Шомбар де Лов1 отмечает 
в своей работе «Париж и Парижская агломерация» («Биб-
лиотека современной социологии», PUF2, 1952), что «район 
города определяется не только географическими и эконо-
мическими факторами, но и тем представлением о районе, 
которое сложилось у местных жителей и жителей соседних 
районов»; и далее в этой же работе, чтобы продемонстри-
ровать, что «на самом деле тот Париж, в котором протека-
ет жизнь каждого индивида, весьма невелик и географиче-
ски ограничивается крайне небольшим участком», приводит 
схему всех перемещений, совершённых за год студенткой 
из XVI округа: её маршруты образуют небольшой треуголь-
ник правильной формы, в  вершинах которого находятся 
Школа политических наук3, квартира девушки и дом её учи-
теля по фортепиано.

Несомненно, подобные схемы, образцы современной 
поэзии, способной вызывать живой эмоциональный от-
клик — в данном случае негодование, что можно жить подоб-
ным образом, — или даже теория, выдвинутая Бёрджессом 
на материале Чикаго о распределении видов общественной 
деятельности по чётким концентрическим зонам4, не будут 
способствовать развитию дрейфа. 

Роль случая в  дрейфе особенно сильна, поскольку 
ещё не было накоплено достаточного количества психогео-
графических наблюдений. Но вмешательство случая, как пра-
вило, консервативно, и в непривычной обстановке стремит-
ся свести всё к чередованию ограниченного числа вариантов 
и к привычке. Учитывая, что прогресс — это всегда покоре-
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ние одной из подконтрольных случаю сфер путём создания 
новых условий, отвечающих нашим целям; можно сказать, 
что случай, с которым мы сталкиваемся при дрейфе, в корне 
отличается от случайностей в ходе прогулки, но всё же сто-
ит найти первые точки психогеографического притяжения, 
как для дрейфующего индивида или группы возникает опас-
ность: всё начинает выводить их на новые привычные тра-
ектории, от которых теперь будет сложно отклониться. Не-
достаточно критическое отношение к случаю и его идеоло-
гическому применению, неизбежно реакционному, обрекло 
в 1923 году на унылый провал знаменитые бесцельные про-
гулки четырёх сюрреалистов, с отправной точкой в случай-
но выбранном на карте городке5: ходьба по бескрайним по-
лям, очевидно, действует угнетающе, а вмешательства слу-
чая там редки как никогда. Но неблагоразумие взяло новый 
рубеж в журнале “Medium” (за май 1954 г.), где некий Пьер 
Вандриес решил, что сможет сопоставить эту нелепую исто-
рию — потому что оба этих случая имеют отношение к осво-
бождению от детерминизма — с некоторыми опытами в об-
ласти теории вероятности, например, с опытом по изучению 
того, как в круглом чане головастики самопроизвольно рас-
пределяются по случайным группам, и тут же с особой важ-
ностью сообщает: «Разумеется, эта масса не должна получать 
извне никакого направляющего воздействия». В таких усло-
виях победителями выходят головастики, ведь их преимуще-
ство в том, что они «в наибольшей степени лишены разума, 
социальных и сексуальных стимулов», и, как следствие, «дей-
ствительно не зависят друг от друга».

В противоположность подобным извращениям, дрейф 
имеет принципиально городской характер, находящийся 
в тесной взаимосвязи с центрами возможностей и смыслов 
(которыми являются преображённые производством боль-
шие города), и  в  значительной степени соответствующий 
фразе Маркса: «Человек видит вокруг только собственный об-
раз, всё говорит ему о нём. Даже в природе ему видится душа».
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Дрейфовать можно и в одиночку, но всё указывает на то, 
что наиболее плодотворным с точки зрения числа участни-
ков будет разделение на несколько малых групп по два-три 
обладающих схожим уровнем осознания психогеографии 
человека, так как сверка впечатлений этих групп поможет 
прийти к объективным выводам. Желательно, чтобы состав 
этих групп менялся от дрейфа к дрейфу. Способность к еди-
ному дрейфу стремительно падает у групп, состоящих боль-
ше чем из четырёх-пяти человек, — во всяком случае, дрейф 
больше чем с десятью участниками неизбежно распадается 
на несколько параллельно идущих дрейфов. Подобная прак-
тика представляет, впрочем, огромный интерес, но связан-
ные с ней трудности до сих пор ещё не позволяли воплотить 
её в желаемых масштабах. 

Средняя продолжительность дрейфа — день, понимае-
мый как интервал между двумя периодами сна. Время нача-
ла и завершения относительно светового дня не имеет суще-
ственного значения, однако стоит отметить, что  предрас-
светные часы, как правило, плохо подходят для дрейфа.

Такая продолжительность дрейфа — не более чем средне-
статистическое значение. Во-первых, потому что дрейф в чи-
стом виде почти никогда не занимает всё время, ведь участ-
никам трудно не отвлечься на пару часов в начале или конце 
этого дня на привычные действия; накопившаяся усталость 
особенно способствует этому под конец. Но дело ещё и в том, 
что дрейф часто проводится в несколько строго определён-
ных заранее часов, или же спонтанно, за очень короткое вре-
мя, либо, напротив, в течение нескольких дней к ряду, без пе-
рерыва. Несмотря на необходимость делать перерывы на сон, 
некоторые дрейфы нужной интенсивности длились именно 
по три-четыре дня, а то и более. Верно и то, что при прове-
дении серии дрейфов в течение довольно долгого времени 
практически невозможно установить конкретный момент, 
когда настрой, соответствующий данному дрейфу, уступает 
место другому. Длительность самой долгой из проводивших-
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ся серий дрейфов достигала примерно двух месяцев без како-
го‑либо существенного перерыва, что не могло не привести 
к появлению новых объективных условий поведения, вытес-
нивших немалое количество существовавших прежде. 

Влияние перемены погодных условий на  дрейф хотя 
и имеет место, но не является определяющим, кроме случа-
ев затяжных ливней, делающих дрейф невозможным. В то же 
время грозы и другие виды осадков обычно влияют на него 
положительно. 

Пространственные границы дрейфа очерчиваются 
с различной степенью точности, в зависимости от того, яв-
ляется ли его целью исследование конкретной территории, 
или же эффект эмоциональной дезориентации. Не стоит за-
бывать тот факт, что эти два подхода к дрейфу взаимодейству-
ют и многократно накладываются друг на друга, так что отде-
лить в чистом виде один от другого невозможно. Тем не ме-
нее довольно чёткую границу устанавливает использование 
такси: когда во время дрейфа заказывают такси, например, 
для того, чтобы ехать в конкретную точку или просто два-
дцать минут на запад, это в первую очередь делается с целью 
личной дезориентации. Если же цель в непосредственном из-
учении территории, то на первый план выходят методы пси-
хогеографического урбанизма.

Во  всех случаях пространственные границы дрейфа 
в первую очередь предопределяются заданной исходной точ-
кой: для  отдельных дрейфующих это их  место жительства, 
для  групп  — назначенные места встречи. Максимально воз-
можный охват — это вся территория крупного города вместе 
с пригородами. Минимальный масштаб, в свою очередь, может 
ограничиваться самым малым единством обстановки: одним 
кварталом или даже отдельным блоком зданий, если он пред-
ставляет достаточный интерес (как пример такой крайности — 
статический дрейф длиной в день внутри вокзала Сен-Лазар).

Итак, исследование конкретной территории предполага-
ет расстановку начальных точек и вычисление направлений 



73

Теория
дрейфа
 
 
﻿

проникновения. В таких исследованиях активно задейство-
ваны карты, как обычные, так и экологические, и психогео-
графические: их изучают, исправляют и уточняют. Нужно ли 
говорить, что стремление к пока ещё неизвестным районам, 
в которых не был даже мимоходом, не играет здесь никакой 
роли? Мало того, что этот аспект совершенно неважен, он 
ещё и полностью субъективен и довольно быстро утрачивает 
всякое значение. Он никогда не использовался как критерий, 
за исключением очень редких случаев поиска психогеогра-
фической проблематики какой‑либо зоны путём последова-
тельного отсечения всех её уже изученных точек. Таким об-
разом, блуждать можно и в давно исхоженных районах.

В случае «возможных свиданий», напротив, главную роль 
играет не исследование, а дезориентация поведения. Участ
ника просят прийти одного в назначенный час в указанное 
ему место. Он избавлен от тягостных обязательств, налагае-
мых обычным свиданием, так как ему некого ждать. После то-
го как такое «возможное свидание» случайным образом при-
водит его как в знакомое место, так и в такое, о котором рань-
ше не знал, человек начинает обследовать окрестности этого 
места. Кроме того, в это же время и в этом же месте может 
быть назначено ещё одно «возможное свидание», но первый 
участник не должен догадываться о том, кому именно. Луч-
ше даже, если он никогда его прежде не видел — это прости-
мулирует его вступать в беседы со случайными прохожими. 
Он может никого не встретить или случайно встретить того, 
кто и назначал «возможное свидание». Если время и место бы-
ли выбраны хорошо, то человек в любом случае проведёт вре-
мя самым неожиданным образом. Он даже может попросить 
по телефону о новом «возможном свидании» того, кто не в кур-
се, где закончилось первое. Возможности такого время-
препровождения, как  можно видеть, почти безграничны.

Так, в некоторых сомнительных забавах, которые я все-
гда высоко ценил в кругу своих знакомых, — как, например, 
ходить ночью по этажам подлежащего сносу здания; во время 
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забастовки работников транспорта безостановочно кататься 
автостопом по всему Парижу, чтобы запутаться ещё сильнее, 
позволив увезти себя неведомо куда; бродить по подземным 
катакомбам, куда вход воспрещён, — во всех них чувствова-
лось общее ощущение, которое было не чем иным, как ощу-
щением дрейфа.

Выводы, сделанные из дрейфов, позволят набросать пер-
вые схемы психогеографической структуры современного 
города. Помимо выявления областей единства обстановки, 
их основных элементов и пространственных границ фикси-
руются также и основные направления движения по этим 
областям, выходы из них и их механизмы защиты от дрей-
фа. Здесь мы приходим к  главной гипотезе о  существова-
нии психогеографических узловых точек. Мы устанавлива-
ем те расстояния, которыми в действительности отделены 
друг от друга два разных района, что не имеет ничего обще-
го с тем умозрительным видением, которое представлено 
на карте города. При помощи старых карт, аэрофотосъёмки 
и экспериментальных дрейфов мы можем заложить основы 
столь необходимой сейчас картографии влияний, чья неточ-
ность, неизбежная на этапе, пока не будет закончена эта гро-
мадная работа, сродни неточности первых береговых карт, 
с той лишь разницей, что задача здесь не в точном очерчива-
нии непоколебимых границ континентов, а в изменении ар-
хитектуры и урбанизма.

Разные области обитания и единства обстановки сегодня 
не имеют чётких границ, а окружены пустыми полями раз-
личной ширины. Главное изменение, которое дрейф может 
предложить, — это постоянное сужение таких пустых полей 
вплоть до их полного исчезновения.

Собственно в архитектуре дух дрейфа приветствует по-
пуляризацию новых форм лабиринтов всевозможных видов, 
чему способствуют и современные возможности строитель-
ства. Так, в марте 1955 года в прессе появилось сообщение 
о строительстве в Нью-Йорке высотного дома, где можно 
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видеть первые признаки возможностей дрейфа внутри квар-
тиры: «Жилые помещения этого винтообразного здания бу-
дут по форме напоминать куски торта. Комнаты можно будет 
по желанию расширять или сужать за счёт перемещения по-
движных перегородок. За счёт того, что шаг здания — в пол-
этажа, количество комнат на одну квартиру не ограничено, 
так как арендатор может попросить подключить дополни-
тельный кусок, находящийся чуть ниже или выше. Устрой-
ство здания позволяет за шесть часов превратить таким об-
разом три квартиры по четыре комнаты в одну на двенадцать 
и более комнат».

Чувство дрейфа естественным образом связано с  бо-
лее общими взглядами на жизнь, но всё же их было бы глупо 
механически производить из него. Я не буду здесь распро-
страняться ни о предтечах дрейфа из литературы прошлых 
лет, которые можно распознать обоснованно или ошибоч-
но, ни об особых видах ощущений, порождаемых дрейфом. 
Все трудности дрейфа — это трудности свободы. Всё указы-
вает на то, что будущее лишь ускорит необратимые измене-
ния в образе жизни и в декорациях современного общества. 
Когда‑нибудь города будут строиться для дрейфа. Некоторые 
из уже существующих зон вполне пригодны для этого после 
сравнительно небольшой переделки. Как и некоторые из уже 
живущих людей.

Ги-Эрнест Дебор
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Все формы современной культуры достигли предельной точ-
ки гниения; господствовавшая в послевоенное время страте-
гия повторения одного и того же провалилась у всех на гла-
зах; поиск новых творческих горизонтов, пусть даже пони-
маемых по‑разному, сплачивает самых разных художников 
и интеллектуалов, — всё это ставит перед объединёнными 
авангардистскими течениями задачу по  совместной выра-
ботке революционной альтернативы официально произво-
димой культуре, тон которой задают Андре Стиль и линия 
Саган-Друэ1.

Рост наших рядов и открывающиеся возможность и даже 
необходимость истинно международного действия должны 
заставить нас кардинально изменить тактику. Необходимо 
захватить контроль над современной культурой и использо-
вать её в наших целях, а не возглавлять внешнюю к ней оп-
позицию, занятую лишь развитием нами же поставленных 
вопросов. Нам нужно действовать быстро и сообща, чтобы 
критика тезисов и их теоретическое оформление дополняли 
друг друга, и переходить к экспериментам, совместно приме-
няя эти тезисы на практике. Направление, представляемое 
бюллетенем “Potlatch”, должно согласиться быть в меньшин-
стве, если так будет нужно для общего сплочения в новой ин-
тернациональной организации. Но вне зависимости от того, 
во что конкретно воплотится это движение, оно обязано бу-
дет руководствоваться самой передовой программой.

Было  бы неверно говорить о  кризисе леттризма, по-
скольку мы всегда стремились поддерживать атмосферу пер-
манентного кризиса и преуспели в этом; к тому же коль скоро 
само понятие леттризма не полностью лишено содержания, 



77

Один шаг
назад
 
 
﻿

все важные для нас ценности вызревали внутри леттристско-
го движения, пусть и наперекор ему. Между тем, можно от-
метить, что некоторый сытый нигилизм, господствовавший 
в ЛИ вплоть до проведённых в 1953 году исключений2, объ-
ективно сохранился во вспышках сектантства, пагубно вли-
явших на наши решения вплоть до 1956 года. Такая позиция 
невозможна без низостей. Один заявлял, что не будет боль-
ше писать; так ценил нашу закрытость и чистую пассивность, 
что призывал отказаться от сотрудничества с самым близким 
к совокупности наших взглядов журналом. Не прошло и пяти 
дней с момента его исключения, и вот он умоляет издателей 
того журнала — разумеется, тщетно — продолжить сотрудни-
чество с ним «в индивидуальном порядке». Так что же, пре-
дыдущие действия этого товарища были провокацией? Нет, 
просто он сменил одно безответственное поведение на дру-
гое, противоположное, едва только у него забрали чисто фор-
мальное прикрытие в виде «леттризма», оставив ни с чем3.

Самые избитые трюки мира, с которым мы боремся, лег-
ко могут принимать вид новаторства и затормаживать на-
ше движение. Нельзя позволить ярлыкам сбить нас с толку, 
сколь бы привлекательными они не казались. Нам нужно най-
ти конкретные способы полностью изменить все те обста-
новки, в которых протекает повседневная жизнь.

Первая практическая задача, которую нам предстоит ре-
шить, это существенное расширение нашего экономического 
базиса. Кажется, сегодня мы в том положении, когда проще 
придумать новые чувства, чем новую профессию. Мы видим 
неотложную необходимость описать и подтвердить практи-
кой множество новых видов деятельности, отличных, напри-
мер, от социальных функций художника, и это подталкивает 
нас к тому, чтобы поддержать идеи коллективного экономи-
ческого плана4, за который выступает Пьеро Симондо и на-
ши итальянские товарищи.

Очевидно, что если мы будем довольствоваться объедка-
ми со стола современной эстетики, как в экономическом, так 
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и в творческом плане, — это с огромной долей вероятности 
приведёт нас в итоге к гниению. Возьмём конкретный при-
мер: друзья обеспокоены тем, что внезапно стали численно 
преобладать художники, чья продукция, на их взгляд, непре-
одолимо ничтожна, а связи с художественной индустрией — 
нерушимы. Однако нам нужно объединить специалистов са-
мых разных творческих методов; быть в курсе последних не-
зависимых достижений в этих техниках, не впадая при этом 
в идеологический империализм того, кто, не зная реальных 
проблем чуждой ему дисциплины, хочет командовать ей из-
вне; экспериментировать, объединяя методы, существующие 
пока лишь раздельно. Значит, мы должны рискнуть откатить-
ся назад; но стремиться при этом как можно скорее преодо-
леть сегодняшние противоречия путём углубления общей 
теории, чтобы её экспериментальная проверка дала резуль-
таты, которые уже невозможно будет оспорить. 

И хотя отдельным художественным практикам будет су-
ждено исчезнуть скорее, чем другим, мы считаем, что разве-
шивание картин по галереям — это настолько же предельно 
безынтересная форма выживания, как и сборники стихов. 
Любое использование сложившейся системы интеллектуаль-
ной коммерции даёт почву для идеологической неразберихи, 
в том числе и в наших рядах; но, с другой стороны, невозмож-
но действовать, не приняв сперва в расчёт эту временно гос-
подствующую конъюнктуру.

В конечном счёте вердикт принимаемой нами полити-
ке будет вынесен исходя из того, сможет ли она послужить 
созданию нового, более прогрессивного интернационально-
го объединения или нет. В худшем случае это лишь укажет 
на начало реакции в общем движении. И тогда создание рево-
люционного авангарда в культуре будет полностью зависеть 
от прихода новых сил.

Г.‑Э. Дебор
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О случае

1. 	 Нельзя преуменьшать значение случая. Но можно знать 
все ограниченные статистические возможности случая 
в существующих условиях.

2. 	 Если условия известны, то роль случая консервативна. 
Таким образом, в азартных играх нет места ни для че-
го нового. Так же и гадалки на картах таро имеют дело 
со слишком малым количеством случаев, которые мог-
ли бы произойти в жизни человека. Они зачастую «пред-
видят» события в той мере, в которой жизнь среднего 
человека столь же скудна, сколь и классический набор ва-
риантов их предсказаний.

3. 	 Всякий прогресс, всякое созидание есть организация но-
вых условий для случая.

4. 	 На этом более высоком уровне забавным образом случай 
действительно непредсказуем в течение некоторого вре-
мени, но новая область случаев устанавливает для своего 
действия другие ограничения, которые впоследствии бу-
дут изучены и точно известны.

5. 	 Человек никогда не желает случая как такового. Он жела-
ет большего, и ожидает от случая встречи с тем, чего он 
желает. Это — пассивная и реакционная ситуация (сюр-
реалистическая мистификация), если она не корректи-
руется путём нахождения конкретных условий, увеличи-
вающих вероятность желаемых случаев.
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Революция и контрреволюция  
в современной культуре

Прежде всего мы считаем, что мир должен быть изменён. 
Мы желаем наиболее освобождающего преобразования об-
щества и жизни, в которых мы заточены. Мы знаем, что та-
кие перемены требуют соответствующих действий.

Наша задача заключается в использовании особых спо-
собов действия и обнаружении новых, более легко узнавае-
мых в области культуры и поведения, но которые будут при-
менены в контексте всех изменений, вносимых революцией.

Так называемая «культура» отражает, а также предвещает 
возможные способы организации жизни в данном обществе. 
Главной характеристикой нашего общества является отстава-
ние революционных политических действий от развития со-
временных производственных возможностей, которые тре-
буют превосходящей организации мира.

Мы живём в эпоху глобального исторического кризиса, 
и с каждым годом глобальная проблема рационального гос-
подства новых производительных сил и создания новой ци-
вилизации становится всё более острой. Между тем междуна-
родное рабочее движение, от которого зависит появление 
предпосылок для свержения экономической инфраструкту-
ры эксплуатации, достигло лишь локальных частичных успе-
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хов. Капитализм изобретает новые формы борьбы (государ-
ственное вмешательство в экономику, расширение потреби-
тельского сектора, фашистские правительства), опирается 
на  вырождение рабочих лидеров, маскирует различными 
реформистскими тактиками противоречия между классами. 
Таким образом капитализму удалось сохранить старые обще-
ственные отношения в большинстве промышленно развитых 
стран, тем самым лишив социалистическое общество необхо-
димой материальной базы. Слаборазвитые и колонизирован-
ные страны, на протяжении последних десяти лет массово 
участвовавшие в непосредственной борьбе против империа-
лизма, наоборот, смогли одержать несколько очень важных 
побед. Их успехи усугубляют противоречия капиталистиче-
ской экономики и способствуют (в первую очередь Китайская 
революция) обновлению всего революционного движения. 

Подобное обновление не может заключить себя в рамки 
реформирования изнутри капиталистических и антикапита-
листических обществ, но, наоборот, должно повсюду прово-
цировать конфликты, поднимая вопрос о власти.

В  области идеологической борьбы крах современной 
культуры является следствием хаотического усиления этих 
противоречий. Новые желания, которые уже точно извест-
ны, представлены в искажённом виде: современные ресурсы 
могут дать возможность для их исполнения, но анахрониче-
ская экономическая структура не способна использовать эти 
ресурсы для подобных целей. В то же время идеология правя-
щего класса утратила всякую связность из‑за обесценивания 
её последовательных представлений о мире, что привело её 
к историческому индетерминизму — из‑за сосуществования 
реакционных идей, разделённых во времени и являющихся 
враждебными друг другу, таких как христианство и социал-
демократия; из‑за смешивания с современной западной куль-
турой элементов других цивилизаций, ценность которых бы-
ла признана в последнее время. Основной целью идеологии 
правящего класса является создание подобной путаницы. 
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В культуре (используя слово «культура», мы игнорируем 
научный и образовательный аспекты культуры, даже несмо-
тря на то, что эта путаница в полной мере ощущается на уров-
не общих научных теорий и образовательных концепций, 
и подразумеваем под «культурой» исключительно комплекс 
эстетики, чувств и моделей поведения: реакцию эпохи на по-
вседневную жизнь) параллельно существуют две контррево-
люционные обманные тактики: частичная аннексия новых 
ценностей и использующее средства крупной промышленно-
сти нарочито антикультурн производство (романы, фильмы), 
продолжающее начатое в школах и семьях оболванивание 
молодёжи. Господствующая идеология занимается опошлени-
ем новых революционных идей и после подобной стерилиза-
ции помогает им широко распространиться. Ей даже удаётся 
использовать революционеров: как мёртвых, путём фальси-
фикации их работ, так и живых, пользуясь общей идеологи-
ческой путаницей, пичкая их одной из множества мистифи-
каций, имеющихся в её распоряжении.

Одним из противоречий буржуазии в период её упадка 
является то, что хоть она и уважает абстрактный принцип 
интеллектуального и художественного творчества, но столк-
нувшись с его произведениями, поначалу противостоит им, 
а впоследствии — использует их. Причиной тому служит не-
обходимость в  поддержании среди меньшинства чувства 
критики и исследования, но при условии направления этой 
деятельности в  узкие рамки обособленных утилитарных 
дисциплин и предотвращения любой попытки слияния кри-
тики и исследования воедино. В области культуры буржуа-
зия стремится отучить людей от любви к новшествам, опас-
ным для неё в наше время, в пользу разных деградировавших 
форм новизны, безвредных и запутанных. Через рыночные 
механизмы, которым подчинена культурная деятельность, 
авангардные тенденции оказываются отгороженными от тех 
сообществ, которые хоть и сами ограничены общими соци-
альными условиями, но могли бы их поддержать. Отдельные 
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представители этих тенденций завоёвывают признание в ин-
дивидуальном порядке, приняв установленные для них огра-
ничения: в первую очередь отказ от общих требований, а так-
же согласие на создание фрагментарных работ, открытых 
для различных интерпретаций. Это придаёт некоторую со-
мнительность и нелепость самому термину «авангард» как та-
ковому, который в конце концов всегда является объектом 
манипуляций со стороны буржуазии.

Само понятие коллективного авангарда, несущее в себе 
воинственный смысл, является новым продуктом историче-
ских условий, порождающих одновременно необходимость 
создания последовательной революционной программы 
в области культуры и необходимость борьбы против тех сил, 
которые препятствуют реализации такой программы. Такие 
группы перенесли в свою сферу деятельности определённые 
организационные методы, созданные в рамках революцион-
ной политики, и дальнейшая деятельность находилась в не-
разрывной связи с политической критикой. В этом отноше-
нии заметно движение вперёд: от футуризма, через дадаизм 
и сюрреализм, к направлениям, возникшим после 1945 года. 
И всё же на каждом из этих этапов мы можем обнаружить од-
но и то же стремление к тотальному изменению и такой же 
стремительный распад, когда неспособность к достаточно 
глубоким изменениям реального мира заставляет авангард 
отступить на оборонительные рубежи доктринёрства, уязви-
мость которых была ранее продемонстрирована атакой это-
го авангарда.

Футуризм, распространявший своё влияние из Италии 
в период перед Первой мировой войной, стоял на позиции 
разрушения литературы и искусства, привнёсшей множество 
формальных новшеств, но  притом базировавшейся лишь 
на крайне упрощённом понимании понятия механического 
прогресса. Ребяческий технократический оптимизм футу-
ризма исчез вместе с взрастившим его периодом буржуазной 
эйфории. Итальянский футуризм деградировал от национа-
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лизма к фашизму, никогда так и не достигнув уровня цельно-
го теоретического осознания своей эпохи.

Дадаизм, основанный беженцами и дезертирами в Цю-
рихе и Нью-Йорке в годы Первой мировой войны, выражал 
отказ от всех ценностей буржуазного общества, банкротство 
которого стало столь очевидным. Неистовые проявления да-
даизма в послевоенных Германии и Франции были нацеле-
ны главным образом на разрушение искусства и литературы, 
и в меньшей степени — на определённые формы поведения 
(нарочито идиотские спектакль, речь, походка). Историче-
ская роль дадаизма заключалась в нанесении смертельного 
удара традиционной концепции культуры. Скорый распад 
дадаистского движения был неизбежным результатом со-
держания дадаизма, полностью основанного на отрицании. 
Несомненно, что дух дадаизма в некоторой мере вдохновил 
все последовавшие движения; и что отрицание, историче-
ски дадаистское, должно в будущем стать частью всякой кон-
структивной позиции до тех пор, пока не будут уничтожены 
силовым путём социальные условия, предписывающие по-
вторение разложившихся и окончательно интеллектуально 
деградировавших надстроек.

Создатели сюрреализма, принимавшие участие во фран-
цузском дадаистском движении, стремились определить об-
ласть конструктивных действий, основываясь на выражен-
ных в дадаизме духе восстания и предельном разрушении 
всех традиционных методов. Сюрреализм, начинавший 
с использования фрейдистской психологии для нужд поэ-
зии, распространил обнаруженные им методы на  живо-
пись, кино, некоторые аспекты повседневной жизни. Затем, 
в рассеянной форме — ещё дальше. На самом деле для по-
добного начинания принципиальное значение имеет не то, 
насколько оно было право, но насколько успешно оно смог-
ло на протяжении некоторого времени катализировать же-
лания эпохи. Период прогресса сюрреализма, отмеченный 
отказом от идеализма и в итоге присоединением к диалекти-
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ческому материализму, прекратился вскоре после 1930 года, 
но упадок сюрреализма стал очевидным лишь к концу Вто-
рой мировой войны. Сюрреализм к тому времени распро-
странился во множество стран. Также он ввёл в своих рядах 
дисциплину, и пусть её строгость не следует переоценивать, 
поскольку зачастую она смягчалась из коммерческих сооб-
ражений, но которая несмотря на это стала эффективным 
средством борьбы против буржуазных механизмов создания 
путаницы. 

Программа сюрреализма, провозглашавшая суверенитет 
желания и удивления и предлагавшая новое использование 
жизни, содержала гораздо больше конструктивных возмож-
ностей, чем о ней принято считать. Несомненно, недостаток 
материальных средств для выполнения поставленных целей 
сильно ограничивал возможности сюрреализма. Но переход 
основателей движения в спиритизм, и особенно убожество 
их последователей, указывает на необходимость искать при-
чины провала попыток развития сюрреалистической теории 
в её основах. 

Ошибка, лежащая в основании сюрреализма, — идея о не-
сметном богатстве бессознательного воображения. Причи-
на идеологического поражения сюрреализма кроется в убе-
ждении, что  бессознательное является огромной жизнен-
ной силой, наконец обнаруженной. Его следствием стал 
последовательный пересмотр истории идей, дальше кото-
рого сюрреалисты не пошли. Теперь мы знаем, что бессо-
знательное воображение бедно, что автоматическое пись-
мо однообразно, и что всякая «необычность» окаменелого 
сюрреалистического подхода является крайне предсказуе-
мой. Последовательная верность такому стилю воображе-
ния приводит в итоге к совершенной противоположности 
современным условиям воображения: к традиционному ок-
культизму. Насколько сюрреализм остался зависим от своей 
гипотезы о бессознательном, можно судить по попыткам тео-
ретических исследований, предпринятым вторым поколени-
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ем сюрреалистов: Калас1 и Мабиль связывают всё с двумя по-
следовательными аспектами сюрреалистической практики 
бессознательного — во‑первых, с психоанализом, во‑вторых, 
с влиянием космоса. Действительно, открытие роли бессо-
знательного было сюрпризом и новшеством, но не законом 
всех будущих сюрпризов и новшеств. Фрейд также в итоге 
пришёл к этой мысли, выразив её в строках: «Все сознатель-
ное изнашивается. Бессознательное — остаётся неизменным. 
Но стоит ему высвободиться, не превратится ли оно, в свою 
очередь, в руины?»

Сюрреализм, противостоящий очевидно иррациональ-
ному обществу, в котором разрыв между реальностью и всё 
ещё  провозглашаемыми старыми ценностями уже дошёл 
до абсурда, использовал иррациональное, чтобы уничтожить 
лишь кажущиеся логичными ценности этого общества. Успех 
сюрреализма как таковой во многом связан с тем фактом, 
что идеология этого общества, в её наиболее современном 
виде, отказалась от строгой иерархии фиктивных ценностей 
и открыто использует иррациональное, в том числе и остан-
ки сюрреализма. Первоочередная задача буржуазии заключа-
ется в предотвращении возрождения революционной мыс-
ли. Она была уверена в том, что сюрреализм представляет 
для неё угрозу. Теперь, когда буржуазия смогла растворить 
сюрреализм в потоке коммерческой эстетики, ей нравится 
представлять его в качестве высшей точки нарушения уста-
новленного порядка. Она прививает своего рода ностальгию 
по сюрреализму, и в то же время дискредитирует всякий но-
вый поиск, автоматически сводя его к подражанию сюрреа-
лизму, к поражению, которое, с её точки зрения, является аб-
солютно бесспорным. Отказ от отчуждения в обществе хри-
стианской морали привёл несколько человек к  уважению 
совершенно иррационального отчуждения в первобытных 
обществах, вот и всё. Мы должны идти вперёд и делать мир 
более рациональным — первое условие для того, чтобы сде-
лать его более страстным.
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Разложение — высшая стадия 
буржуазной мысли

Двумя центрами так называемой «современной» культуры яв-
ляются Париж и Москва. Стили, рождённые в Париже, хотя 
среди их основателей французы отнюдь не составляют боль-
шинство, оказывают влияние на Европу, Америку и другие 
развитые капиталистические страны, например, на Японию. 
Стили, установленные в административном порядке из Мо-
сквы, влияют на все рабочие государства, и в меньшей сте-
пени на Париж и его европейские зоны влияния. Влияние 
Москвы является непосредственно политическим. Сохране-
ние традиционного влияния Парижа является следствием до-
стигнутого им прогресса в концентрации профессиональной 
культуры.

Поскольку буржуазная мысль затерялась посреди систе-
матической путаницы, а  марксистская мысль подверглась 
значительному искажению в рабочих государствах, и на Во-
стоке и на Западе воцарился консерватизм, главным образом 
в областях культуры и нравственности. Он открыто прояв-
ляется в Москве, воспроизводя типичные мелкобуржуазные 
отношения девятнадцатого века. В Париже он скрывается 
под масками анархизма, цинизма и юмора. Хотя оба доми-
нирующих типа культуры в  принципе не  способны совла-
дать с истинными задачами нашего времени, можно сказать, 
что соответствующие эксперименты продолжаются на Запа-
де, московская зона в свою очередь оказывается слаборазви-
той в отношении подобного типа производства.

В зоне буржуазии, где к проявлению интеллектуальной 
свободы обычно относились с терпимостью, знание движе-
ния идей и беспорядочное видение многочисленных транс-
формаций социальной среды способствуют осведомлённо-
сти людей о происходящем потрясении, чьи движущие силы 
вышли из‑под контроля. Доминирующий тип мироощуще-
ния пытается приспособиться к этому, сопротивляясь но-
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вым изменениям, которые в конечном счёте крайне вредны 
для него. Решения, предлагаемые ретроградными движения-
ми, сводятся в итоге к трём положениям: продление стилей, 
привнесённых кризисом дада-сюрреализма (чей кризис яв-
ляется лишь продвинутым культурным выражением типа 
мышления, которое спонтанно проявляется там, где ранее 
общепринятые смыслы жизни и стили жизни терпят крах), 
погружение в умственный упадок и, наконец, возвращение 
в далёкое прошлое.

Что касается устойчивой моды, повсюду можно обнару-
жить сюрреализм в разбавленном виде. У неё есть все вкусы 
сюрреалистической эпохи, но ни одной из её идей. Повторе-
ние — это её эстетика. Остатки ортодоксального сюрреали-
стического движения, находящиеся на стадии старческого 
оккультизма, не способны ни обрести идеологическую пози-
цию, ни изобрести хоть что‑нибудь; они лишь способствуют 
всё более широкому распространению шарлатанства и тре-
буют того же от остальных.

Установка на ничтожность была наиболее заметным куль-
турным решением послевоенных лет. Она оставляет выбор 
между двумя различными вариантами, оба из которых уже 
были обильно проиллюстрированы: сокрытие ничтожности 
соответствующей лексикой и открытое бравирование ею.

Первый вариант стал особенно популярным благодаря 
экзистенциалистской литературе, воспроизводящей под ви-
дом философских заимствований наиболее жалкие аспекты 
культурной революции предшествующих трёх десятилетий 
и поддерживающей интерес к себе со стороны газетчиков 
путём различных подделок марксизма и психоанализа, а так-
же постоянного произвольного занятия политических пози-
ций и их самовольного оставления. У этой тактики большое 
количество последователей, открытых и тайных. Продол-
жающееся распространение абстрактной живописи и опре-
деляющих её теорий является ещё одним примером того же 
рода, того же масштаба.
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Радостное провозглашение абсолютного умственного 
убожества лежит в основании такого феномена современной 
неолитературы, как «цинизм молодых правых романистов». 
Но оно свойственно отнюдь не только сторонникам правых 
идеологий, романистам или усердно молодящимся.

Среди тенденций, призывающих к возвращению в про-
шлое, доктрина социалистического реализма оказалась наи-
более стойкой, поскольку претендуя на опору в виде достиже-
ний революционного движения, она может сохранять в об-
ласти культурного созидания совершенно несостоятельную 
позицию. На конференции советских музыкантов в 1948 го-
ду Андрей Жданов2 озвучил цель теоретических репрессий: 
«Правильно ли мы сделали, что оставили сокровищницу клас-
сической живописи и разгромили ликвидаторов живописи? 
Разве не означало бы дальнейшее существование подобных 

“школ” ликвидацию живописи?»3 Столкнувшись с подобной 
ликвидацией живописи и со многими другими ликвидация-
ми, развитая западная буржуазия, осознающая крах всех си-
стем ценностей, делает ставку на всеобщее интеллектуальное 
разложение, чему причиной являются безнадёжная реакция 
и политический оппортунизм. Наоборот, Жданов, с харак-
терным вкусом парвеню, осознает себя среди мелкой буржуа-
зии, противостоящей исчезновению культурных ценностей 
девятнадцатого столетия, и не видит иного пути кроме вос-
становления этих ценностей авторитарным путём. Он доста-
точно идеалистичен, чтобы верить в то, что недолговечные 
местные политические обстоятельства дадут ему силу избе-
жать основных проблем этой эпохи, если он сможет заста-
вить людей возобновить изучение устаревших задач, устра-
нив предположительно все выводы, сделанные историей 
из этих задач в своё время.

Традиционная пропаганда религиозных организаций, 
и в первую очередь католицизма, очень похожа по форме 
и  некоторым содержательным аспектам на  социалистиче-
ский реализм. Силами неизменной пропаганды католицизм 
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защищает единую идеологическую структуру, поскольку он 
является единственной из сил прошлого, кто до сих пор ею 
обладает. Но чтобы вернуть под свой контроль непрестанно 
возрастающее количество областей, избежавших её влияния, 
католическая церковь параллельно традиционной пропаган-
де пытается завладеть современными культурными форма-
ми, особенно теми, которые являются запутанным теорети-
ческим ничтожеством — например, так называемой «спон-
танной» живописью. У  католических реакционеров есть 
преимущество перед другими буржуазными тенденциями: 
будучи уверенными в постоянной иерархии ценностей, они 
намного легче доводят до предела разложение любой актив-
ности, в которую оказываются вовлечены. 

Результатом кризиса современной культуры стал тоталь-
ный идеологический распад. Ничто новое не может быть 
построено на этих руинах, и даже критическое мышление 
как  таковое стало невозможным, поскольку всякое выска-
зывание резко контрастирует с остальными и всякий чело-
век опирается либо на фрагменты устаревших систем, либо 
на индивидуальные предпочтения.

Подобное разложение можно наблюдать повсюду. Речь 
идёт уже не о прежнем процессе, когда массовое использова-
ние коммерческой рекламы во всё большей степени опреде-
ляло мнения о культурном творчестве. Мы достигли степени 
идеологической пустоты, где реклама стала единственным 
движущим фактором, исключающим любое ранее существо-
вавшее критическое суждение или превращающим такое су-
ждение в условный рефлекс. Сложное взаимодействие мар-
кетинговых техник привело к  автоматическому формиро-
ванию псевдотем для  дискуссий о  культуре, что  повергло 
в изумление даже профессионалов. Такова социологическая 
значимость феномена Франсуазы Саган, опыта, производив-
шегося во Франции в последние три года, чьи последствия 
даже вышли за границы культурной зоны с центром в Пари-
же и вызвали определённый интерес в рабочих государствах. 
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Профессиональные судьи культуры, сталкиваясь с феноме-
ном Саган, видят в нём непредсказуемый эффект действия 
механизмов, доселе им неизвестных, и склонны связывать 
этот феномен с обилием газетной рекламы. Но выбранная 
ими профессия обязывает их выступать с подобием крити-
ки на это подобие творчества (более того, необъяснимость 
интереса к такому творчеству является богатым источником 
для лживой буржуазной критики).

Они остаются в полном неведении, что механизмы ин-
теллектуальной критики уже стали им недоступны, задолго 
до появления внешних механизмов, призванных использо-
вать образовавшуюся интеллектуальную пустоту. Они избе-
гают признания факта, что творчество Саган — лишь потеш-
ная обратная сторона превращения способов выражения 
в способы воздействия на повседневную жизнь. Этот про-
цесс превращения сделал жизнь автора гораздо более значи-
мой, чем его творчество. Затем, когда уровень значимости 
выражений достигнет точки предельного сокращения, ни-
что не будет иметь значения, кроме личности автора, кото-
рая, в свою очередь, не сможет иметь никаких более значи-
тельных характеристик, чем возраст, какой‑нибудь модный 
порок или любопытное древнее ремесло.

Оппозиция, которая должна немедленно объединить-
ся против идеологического разложения, не должна сосре-
доточиваться на критике шутовства, проявляющегося в та-
ких устаревших формах, как поэзия или романы. Мы должны 
критиковать те формы деятельности, которые важны для бу-
дущего, те, которые нам предстоит использовать. Наиболее 
важным признаком современного идеологического разло-
жения является тот факт, что сейчас архитектурная теория 
функционализма основывается на самых реакционных кон-
цепциях общества и морали. То есть отдельные ценные эле-
менты раннего «Баухауса» или школы Ле Корбюзье привнес-
ли контрабандным путём крайне отсталые представления 
о жизни и о её окружении.
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Однако всё указывает на то, что начиная с 1956 года мы 
выходим на новый этап борьбы, и что волна революцион-
ных сил, атакующая на всех фронтах самые серьёзные пре-
пятствия, начинает менять условия предыдущего периода. 
На наших глазах одновременно социалистический реализм 
начинает терять своё значение в странах антикапиталисти-
ческого лагеря, как и породившая его сталинская реакция; 
культура, символом которой является Франсуаза Саган, вы-
ражает кажущуюся непреодолимой стадию буржуазного де-
каданса; и наконец на Западе возрастает осознание исчерпа-
ния культурных приёмов, использовавшихся в послевоенные 
годы. Авангардистское меньшинство может найти в этом по-
ложительное значение.

Роль фракций меньшинства 
в период упадка

Упадок международного революционного движения проявил-
ся впервые через несколько лет после 1920 года и неуклонно 
нарастал до 1950 года; пять или шесть лет спустя за ним по-
следовал упадок движений, пытавшихся утверждать свобод-
ные новшества в культуре и повседневной жизни. Идеологи-
ческая и материальная ценность таких движений неуклонно 
снижалась, пока эти движения не достигли в обществе точки 
абсолютной изоляции. Их деятельность, которая при более 
благоприятных обстоятельствах могла привести к внезапно-
му обновлению эмоционального климата, была ослаблена 
до того, что консервативным тенденциям удалось исключить 
какую‑либо возможность их проникновения в шулерскую иг-
ру официальной культуры. Как только роль этих движений 
в производстве новых ценностей была ликвидирована, они 
были низведены до положения резервной армии интеллекту-
ального труда, из которой буржуазия черпает отдельных лиц, 
способных придать её пропаганде дух новизны.
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На данном этапе разложения социальная значимость экс-
периментального авангарда очевидно меньше значимости 
псевдомодернистских тенденций, которые даже не пытаются 
показать стремление к переменам, но которые представляют 
современное сформированное всеми доступными средства-
ми лицо допустимой культуры. Однако те, кто действитель-
но имеет отношение к производству современной культуры 
и кто определяет свои интересы как производитель этой куль-
туры (всё более остро, поскольку эти интересы сводятся к чи-
сто негативной позиции), развивают сознательность, которой 
неизбежно не хватает модернистским клоунам рушащегося 
общества. Бедность общепринятой культуры и её монополия 
на средства культурного производства приводят к аналогично-
му обнищанию теории и проявлений авангарда. Но лишь вну-
три этого авангарда постепенно формируется новая револю-
ционная концепция культуры. Эта новая концепция должна за-
явить о себе сейчас, в момент, когда господствующая культура 
и противостоящие ей культурные проекты встретились в ко-
нечной точке своего разделения и взаимного бессилия.

История современной культуры в период отступления 
революции, таким образом, является также историей теоре-
тического и практического поражения движения обновле-
ния вплоть до разделения на миноритарные тенденции и то-
тального воцарения разложения. 

Между 1930  годом и  началом Второй мировой войны 
сюрреализм непрестанно снижал свою революционную си-
лу, в то время как расширение влияния сюрреализма вышло 
из‑под контроля его создателей. В послевоенный период сюр-
реализм быстро пришёл к краху, предопределённому двумя 
факторами, которые уже ограничили его развитие в 1930 го-
ду: отсутствие возможностей для теоретического обновления 
и упадок революционного движения, что привело к полити-
ческой и культурной реакции в рабочем движении.

Этот второй фактор предопределил, например, исчезно-
вение сюрреалистической группы в Румынии.
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С  другой стороны, именно под  воздействием перво-
го фактора в  течение небольшого промежутка времени 
распались революционные сюрреалистические движения 
во Франции и Бельгии. За исключением Бельгии, где вышед-
шая из сюрреалистического движения группировка сохра-
нила активную экспериментальную позицию4, все разбро-
санные по миру сюрреалистические тенденции пополнили 
лагерь мистического идеализма. Некоторых представите-
лей революционного сюрреалистического движения объ-
единил в  своих рядах «Интернационал эксперименталь-
ных художников», действовавший в 1949–1951 годах в Да-
нии, Бельгии, Голландии, а затем и Германии, чьим рупором 
был журнал “Cobra” (Копенгаген — Брюссель — Амстердам)5. 
Заслуга этих групп заключается в том, что они смогли осо-
знать необходимость в подобной организации, продикто-
ванную сложностью и масштабами современных проблем. 
Но отсутствие идеологической строгости, ограничение по-
ля экспериментальной деятельности сферой пластических 
искусств и прежде всего отсутствие теории, устанавливаю-
щей условия и направления их опытов, привели к их исчез-
новению.

Леттризм во Франции начинался как полная противо-
положность всем известным эстетическим течениям, про-
должающееся загнивание которых он столь верно анали-
зировал. Ставя своей целью непрерывное создание новых 
форм во всех областях творчества, леттристская группиров-
ка в 1946–1952 годах вела весьма полезную агитацию. Но по-
скольку члены группировки полагали само собой разумею-
щимся, что структура новых эстетических дисциплин будет 
похожа на прежнюю, эта идеалистическая ошибка ограни-
чила их производство ничтожным числом экспериментов. 
В  1952  году левое крыло леттристов самоорганизовалось 
в Леттристский интернационал и исключило из движения 
ретроградов. В рамках Леттристского интернационала во-
прос о выработке новых методов вмешательства в повседнев-
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ную жизнь обсуждался в условиях острой борьбы между раз-
ными тенденциями. 

В Италии попытки в области создания авангардистской 
организации оставались связаны со старыми художественны-
ми воззрениями и даже не достигли точки теоретического 
выражения (единственным исключением может служить экс-
периментальная антифункционалистская группировка, кото-
рая в 1955 году основала наиболее влиятельную секцию Ме-
ждународного движения за имажинистский Баухаус).

Одновременно с тем во всем мире, от США до Японии, 
воцарилось бездумное подражание наиболее безобидным 
и вульгаризированным образцам западной культуры (пред-
ставители американского авангарда, собранные в американ-
ской колонии в Париже, настолько подвержены конформиз-
му, что он привёл их к полной идеологической, социальной 
и даже экологической изоляции). Что касается культурно-
го производства народов, до сих пор находящихся под пя-
той культурного колониализма (причиной которому часто 
служит политическое угнетение), то даже если оно являет-
ся прогрессивным по меркам своей страны, то в культурно 
развитых странах оно неизбежно играет реакционную роль.

Критики, которые положили в  основу своей карьеры 
устаревшие творческие системы, притворяются, что обна-
ружили новые достижения в греческих фильмах или гвате-
мальских романах. Их антиэкзотичная экзотика заключается 
в возрождении старых форм, давно используемых и уже ис-
черпанных в других странах; что служит, однако, главной це-
ли экзотики: побег из реальных условий жизни и творчества. 

Из культуры рабочих государств для нас сегодня пред-
ставляют ценность лишь эксперименты Брехта в Берлине, 
поставившего под сомнение классическое понятие спектак-
ля. Только Брехту удалось противостоять глупости правяще-
го социалистического реализма. Сейчас, в момент распада 
социалистического реализма, мы можем ожидать больше-
го от революционного вторжения интеллектуалов рабочих 
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стран в реальные проблемы современной культуры. Посколь-
ку ждановщина была чистейшим выражением не только куль-
турной дегенерации рабочего движения, но и консерватив-
ной культурной позиции буржуазного мира, те, кто сейчас 
выступают на Востоке против ждановщины, вне зависимости 
от их субъективных намерений, не могут вести такое проти-
востояние просто во имя большей творческой свободы, по-
добной свободе Кокто. Смысл отрицания ждановщины за-
ключается в отрицании ждановского отрицания «ликвида-
торов». Единственный способ преодоления ждановщины 
заключается в реальном осуществлении свободы, которая 
является осознанием нынешней необходимости.

Последние годы также были не более чем периодом бес-
порядочного сопротивления беспорядочному правлению 
реакционного слабоумия. Нас было не  так много. Но  мы 
не должны останавливаться на вкусах или незначительных 
результатах этого периода. Проблемы культурного творче-
ства могут быть решены лишь в связи с новым подъёмом ми-
ровой революции. 

Платформа предварительного 
противостояния

Революционное действие в области культуры должно быть 
нацелено не на передачу или объяснение жизни, но на её 
освобождение. Оно должно атаковать несчастье по  всем 
фронтам. Революция не ограничивается определением уров-
ня индустриального производства или владельцев средств 
производства. Вместе с эксплуатацией человека необходимо 
уничтожить порождённые ею пристрастия и привычки.

Необходимо установить новые желания, соотносящие-
ся с современными возможностями. Сейчас, в разгар борь-
бы между современным обществом и силами, которые соби-
раются его уничтожить, мы должны найти первые элементы 
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более совершенного строительства окружающей среды и но-
вые модели поведения. Это будет и экспериментом, и про-
пагандой. Всё остальное относится к прошлому и обслужи-
вает его.

Сейчас нам необходимо предпринять организованную 
коллективную работу, направленную на унитарное использо-
вание всех средств изменения повседневной жизни. То есть 
в первую очередь мы должны признать взаимозависимость 
этих средств в перспективе ещё большего доминирования 
природы, ещё большей свободы. Мы должны создать новые 
типы окружений, которые будут одновременно и инструмен-
том, и результатом новых форм поведения. Для достижения 
этой цели мы изначально должны опытным путём исполь-
зовать ныне существующие повседневные образы действий 
и культурные формы, отказываясь признавать за ними ка-
кую‑либо ценность. Сам критерий новизны и формального 
изобретения утратил своё значение в традиционном контек-
сте искусства, то есть в контексте недостаточного, фрагмен-
тарного средства, в котором частичные новшества уже уста-
рели и потому просто невозможны.

Мы не должны отвергать современную культуру, мы дол-
жны овладеть ею, чтобы её опровергнуть. Никто не может 
претендовать на звание революционного интеллектуала, ес-
ли он не осознает культурной революции, которая нам пред-
стоит. Интеллектуальный творец не может быть революцио-
нером, просто поддерживая ту или иную партийную линию, 
даже если он делает это оригинальным способом; он мо-
жет стать революционером, лишь работая в стороне от пар-
тий над необходимым изменением всех культурных настро-
ек. Также и то, что действительно определяет, является ли 
кто‑нибудь буржуазным интеллектуалом или нет, — это ни его 
социальное происхождение, ни знание им культуры (что яв-
ляется общей отправной точкой для критики и созидания), 
но лишь его роль в производстве исторически буржуазных 
форм культуры. Авторы, придерживающиеся революцион-
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ных политических воззрений, чьи произведения получают 
высокую оценку буржуазной литературной критики, должны 
спросить себя, что они сделали не так.

Объединение многочисленных экспериментальных тен-
денций в революционный культурный фронт, начало кото-
рому положил конгресс в Альбе (Италия) в конце 1956 года6, 
предполагает, что мы должны учитывать три важных фактора.

Во-первых, мы должны требовать полного согласия ме-
жду всеми участвующими в этом едином действии группи-
ровками и индивидуальными участниками, и это единство 
не  должно быть ослаблено замалчиванием отдельных его 
следствий. Шутники и карьеристы, которые достаточно глу-
пы, чтобы желать подобным образом сделать себе карьеру, 
не должны быть допущены в наш круг.

Во-вторых, мы должны напомнить, что хотя всякая под-
линно экспериментальная тактика допустима к использова-
нию, это словосочетание часто используется не по назначе-
нию для оправдания художественных действий в рамках уже 
существующих форм, ранее опробованных другими. Истин-
ный экспериментальный подход основывается на  точной 
критике существующих условий и  целенаправленном пре-
одолении их. Необходимо осознать раз и навсегда, что то, 
что является лишь самовыражением через созданные други-
ми средства, не может называться созиданием. Созидание — 
это не компоновка объектов и форм, это изобретение новых 
законов такой компоновки.

В-третьих, мы должны устранить среди нас сектантство, 
которое противостоит единым действиям с возможными со-
юзниками для достижения конкретных целей и предотвра-
щает проникновение наших представителей в другие органи-
зации. Леттристский интернационал в 1952–1955 годах после 
нескольких необходимых чисток постоянно двигался к абсо-
лютной строгости, ведущей к абсолютной изоляции и неэф-
фективности и в итоге к застою и вырождению духа крити-
ки и исследования. Мы должны выйти за рамки такого сек-
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тантского поведения во имя реальных действий. Это должно 
быть единственным критерием, по которому мы объединяем-
ся или размежёвываемся с нашими товарищами. Разумеется, 
это не обозначает, что мы должны отказаться от размежева-
ния, к чему нас все призывают. Наоборот, мы полагаем необ-
ходимым продолжать в дальнейшем отказ от определённых 
привычек и личностей. 

Мы должны составить нашу программу сообща и реали-
зовывать её дисциплинированно, используя для этого любые 
средства, вплоть до художественных.

К Ситуационистскому интернационалу

Нашей главной идеей является создание ситуаций, то есть 
создание мимолётных жизненных обстановок и  их  транс-
формация в ощущения превосходного качества. Мы должны 
осуществлять систематическое вмешательство, основанное 
на  двух факторах, находящихся в  постоянном взаимодей-
ствии: материальной среде жизни и моделях поведения, со-
здаваемых ею и трансформирующих её.

Наши задачи по  воздействию на  окружающую среду 
привели нас в итоге к понятию унитарного урбанизма. Уни-
тарный урбанизм в  первую очередь определяется как  ис-
пользование всех форм искусства и  техники как  средств 
для цельного создания окружающей среды. Столь сложная 
конструкция должна рассматриваться как  нечто гораздо 
большее, чем прежнее доминирование архитектуры над тра-
диционными искусствами, или чем нынешнее избиратель-
ное применение к анархическому урбанизму специализиро-
ванных технологий или научных исследований (например, 
экологических).

Унитарный урбанизм должен, например, определять аку-
стическую среду, как и распространение разнообразных на-
питков и пищевых продуктов. Он будет включать в себя со-
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здание новых форм и détournement старых форм архитекту-
ры, урбанизма, так же как и détournement прежней поэзии 
и кино. Цельное искусство, о котором все так много говорят, 
может быть достигнуто лишь на уровне урбанизма. Но оно 
не сможет соответствовать никакому из традиционных опре-
делений эстетики. В  каждом из  экспериментальных горо-
дов унитарный урбанизм будет действовать посредством не-
скольких силовых полей, которые мы временно обозначим 
традиционным термином «квартал». Каждый квартал будет 
стремиться к достижению собственной гармонии, отличной 
от гармоний соседних районов, или же, наоборот, будет по-
строен по принципу максимальной внутренней дисгармонии.

Во-вторых, унитарный урбанизм динамичен, поскольку 
он напрямую связан с моделями поведения. Микроэлемен-
том унитарного урбанизма является не дом, но архитектур-
ный комплекс, соединяющий все факторы, определяющие 
обстановку, или несколько противоположных обстановок, 
на  уровне созданной ситуации. Пространственное разви-
тие должно учитывать эмоциональный эффект, который 
призван вызывать экспериментальный город. Один из на-
ших товарищей разработал теорию кварталов-состояний 
души, в соответствии с которой каждый квартал города дол-
жен был вызывать некоторое простое чувство, которое ин-
дивид таким образом сможет нарочно у себя провоцировать7. 
Кажется, что  подобный проект основывается на  соответ-
ствующих выводах из нынешнего движения к обесценива-
нию случайных основных чувств, и реализация этого проек-
та может ускорить это движение. Товарищи, которые при-
зывают к новой, свободной архитектуре, должны понимать, 
что эта новая архитектура будет в первую очередь основана 
не на свободных, поэтических линиях и формах (в том смыс-
ле, который вкладывают в эти слова сейчас в «абстрактной 
лирической» живописи), но скорее на атмосферных эффек-
тах комнат, коридоров, улиц, на атмосфере происходящего 
в них.
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Архитектура должна развиваться, приняв в  качестве 
своего материала движение ситуаций, а не движение форм. 
И эксперименты с этим материалом приведут к появлению 
новых, доселе неведомых форм. Психогеографическое ис-
следование («изучение точных законов и конкретных воз-
действий географической среды, вне зависимости от того, 
были ли они организованы сознательно или нет, непосред-
ственно влияющих на эмоции и поведение индивидуумов»8) 
тем самым приобретает двойное значение: активное наблю-
дение современных городских агломераций и разработка ги-
потез о структуре ситуационистского города. 

Прогресс психогеографии зависит в очень большой сте-
пени от статистического развития её методов наблюдения, 
но главным образом — от экспериментирования путём непо-
средственного вмешательства в урбанизм. Прежде чем эта 
стадия будет достигнута, мы не можем быть уверены в объек-
тивной истинности наших первоначальных психогеографи-
ческих данных. Но даже если эти данные окажутся ложными, 
они всё равно будут ложными решениями того, что является 
подлинной задачей.

Наша деятельность в области поведенческих моделей, 
во  взаимосвязи с  другими желательными аспектами рево-
люции в области нравов, может быть вкратце определена 
как  изобретение игр принципиально нового типа. Основ-
ной целью должно стать максимальное расширение интерес-
ной части жизни и пропорциональное сокращение скучных 
жизненных моментов. Потому наше предприятие можно на-
звать проектом по количественному увеличению человече-
ской жизни, более значимому, чем позволяют ныне откры-
тые биологические методы. Само собой, это подразумевает 
качественное улучшение, развитие которого непредсказуемо. 
Ситуационистская игра отличается от игр в классическом по-
нимании радикальным отрицанием принципов состязатель-
ности и чёткого разделения между игрой и повседневной 
жизнью. С другой стороны, ситуационистская игра подобна 
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моральному выбору — выбору в пользу действий с целью уста-
новления будущего царства свободы и игры. Реализация этой 
задачи очевидно связана с непрерывным ростом свободного 
времени, который будет результатом уровня развития произ-
водственных сил, достигнутого к нашему времени. Она так-
же связана с осознанием факта, что битва за праздность, чьё 
значение в классовой борьбе ещё не было должным образом 
проанализировано, происходит на наших глазах.

На сегодняшний день правящий класс преуспел в исполь-
зовании досуга революционного пролетариата, отнятого 
у трудящихся посредством развития индустрии развлечений, 
которая стала беспрецедентным инструментом одурманива-
ния пролетариата побочными продуктами мистифицирован-
ных идеологий и буржуазного вкуса. Обилие телевизионной 
глупости, следует думать, является главной причиной неспо-
собности рабочего класса США политизироваться. Получив 
благодаря согласованному напору небольшое повышение 
оплаты труда, немного превышающее минимум, необходи-
мый для осуществления этого труда, пролетариат не толь-
ко увеличивает силы борьбы, но и расширяет территорию 
борьбы. Новые формы борьбы появляются параллельно 
с возникновением прямых экономических и политических 
конфликтов. Можно сказать, что до сей поры во всех этих 
формах непрестанно доминировала революционная пропа-
ганда, во всех странах, где высокий уровень промышленно-
го развития привёл к возникновению таких форм. К сожале-
нию, несколько экспериментов XX века продемонстрирова-
ли, что необходимое изменение инфраструктуры может быть 
отложено из‑за ошибок и слабостей на уровне надстройки. 
Необходимо бросить новые силы в битву за праздность, и мы 
примем в этом участие. 

Первичный опыт в области новых поведенческих моде-
лей уже был осуществлён посредством того, что мы назвали 
«дрейфом»: метод познания в психогеографических исследо-
ваниях и ситуационистской психологии, практика чувствен-
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ного перемещения, основанного на быстрой смене обстанов-
ки. Но применение этого стремления к игровому созиданию 
должно быть распространено на все известные формы че-
ловеческих отношений и, таким образом, оказать влияние 
на историческую эволюцию таких чувств, как дружба и лю-
бовь. Всё указывает на то, что основные элементы нашего 
исследования сосредоточены в нашей гипотезе о создании 
ситуаций.

Жизнь человека представляет собой последователь-
ность случайных ситуаций, и  даже если ни  одна из  них 
в  точности не  повторяет другую, подавляющее большин-
ство из них столь трудноразличимы и столь скучны, что со-
здают впечатление одинаковости. Вследствие этого редкие 
притягательные ситуации лишь сдерживают и строго огра-
ничивают жизнь. Мы должны пытаться создавать ситуа-
ции, то есть коллективные окружения, совокупности впе-
чатлений, определяющие качество момента. Если мы возь-
мём простой пример собрания группы лиц в установленное 
время, следует изучить, с учётом знаний и доступных мате-
риальных средств, какая организация места встречи, какой 
набор участников и провоцирование каких событий являют-
ся подходящими для создания желаемой обстановки. Безу
словно, возможности для создания ситуаций значительно 
увеличатся во времени и пространстве по мере реализации 
унитарного урбанизма и взросления поколений, выросших 
в условиях ситуационистской практики. Создание ситуаций 
начинается с ликвидации современного понятия спектакля. 
Легко увидеть, насколько сильно главный принцип спектак-
ля (невмешательство) связан с отчуждением в старом мире. 
Наоборот, наиболее актуальные революционные экспери-
менты в  культуре пытались преодолеть психологическую 
идентификацию зрителя с героем, чтобы вовлечь зрителя 
в непосредственную деятельность, разбудить его способно-
сти к преображению собственной жизни. Таким образом, си-
туация предназначена быть прожитой её создателями. Роль 
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«публики», пассивной или  выполняющей функции стати-
стов, должна неуклонно сокращаться одновременно с увели-
чением числа тех, кого нужно назвать не актёрами, но в но-
вом смысле этого слова «живущими».

Следует увеличить число субъектов и объектов поэзии, 
которые сейчас, к сожалению, настолько редки, что наиме-
нее значимым из  них придаётся преувеличенное эмоцио-
нальное значение; также нам предстоит устроить игры, что-
бы поэтические субъекты могли играть с новыми поэтиче-
скими объектами. Вот вся наша программа, которая по сути 
является временной. Наши ситуации будут проходящими, 
не имеющими будущего. Неизменный, вечный характер ис-
кусства или чего‑либо ещё не рассматривается нами всерьёз. 
Вечность является наиболее пошлой категорией среди тех, 
в которых человек может помыслить свою деятельность. 

Ситуационистские техники ещё  предстоит изобрести. 
Но мы знаем, что задача возникает лишь там, где необходи-
мые для её реализации материальные условия уже существуют 
или как минимум находятся в процессе формирования. Мы 
должны начать с фазы ограниченного экспериментирования. 
Безусловно, будет необходимо составить сценарии создания 
ситуаций, несмотря на то, что сначала они будут полны неиз-
бежных недостатков. Для этого следует разработать систему 
обозначений, которая будет совершенствоваться по мере воз-
растания нашего опыта. Также будет нужно открыть или про-
верить точные законы, например, выявить зависимость си-
туационистских эмоций от  предельной концентрации 
или предельной рассеянности действий (классическая траге-
дия представляет образец первого случая, дрейф — второго). 
Дополнительно к непосредственным методам, которые будут 
использоваться для достижения конкретных целей, на стадии 
утверждения для нужд создания ситуаций потребуется новое 
применение технологий тиражирования. Можно предста-
вить, например, телевизионную трансляцию некоторых ас-
пектов одной ситуации, которая демонстрируется в прямом 
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эфире участникам другой ситуации, вызывая тем самым ис-
кажения и изменения в обеих ситуациях. Проще говоря, так 
называемая кинохроника могла бы начать соответствовать 
своему имени, сформировав новую школу документального 
кинематографа, призванную сохранять для  ситуационист-
ских архивов наиболее значимые моменты ситуации, пре-
жде чем движение элементов этой ситуации не создаст дру-
гую ситуацию. Поскольку систематическое строительство 
ситуаций приведёт к появлению ранее неизвестных чувств, 
такой фильм будет иметь важную воспитательную роль в рас-
пространении этих новых страстей.

Ситуационистская теория решительно поддерживает 
нелинейную концепцию жизни. Следует перестать рассма-
тривать понятие единства как применимое ко всей жизни 
в целом (в таком случае оно оказывается реакционной ми-
стификацией, основанной на вере в бессмертную душу и в ко-
нечном счёте в разделение труда), наоборот, оно должно при-
меняться к отдельным моментам жизни и к созданию каждого 
такого момента путём единого использования ситуационист-
ских методов.

В бесклассовом обществе более не будет художников, бу-
дут лишь ситуационисты, которые среди прочего иногда за-
нимаются живописью.

Главной эмоциональной драмой жизни, помимо постоян-
ного конфликта между желанием и враждебной к желаниям 
реальностью, является ощущение течения времени. Ситуа-
ционистский подход использует течение времени для своих 
целей, и этим отличается от художественных средств, стре-
мящихся зафиксировать эмоции. Ситуационистский вызов 
скоротечности эмоций и времени — это ставка на постоян-
ное изменение, на предельно возможное продвижение в иг-
ре и преумножение волнующих моментов. Очевидно, нам не-
просто сейчас сделать такую ставку. Тем не менее даже если 
нам предстоит проиграть тысячу раз, у нас нет выбора и дру-
гой, столь же прогрессивной тактики. 
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Ситуационистское меньшинство изначально было сфор-
мировано в качестве тенденции в левом крыле леттризма, за-
тем в Леттристском интернационале, в итоге оказавшемся 
под его полным контролем. То же объективное движение 
привело некоторые недавно образовавшиеся авангардные 
группировки к похожим выводам. Вместе мы должны уни-
чтожить все пережитки недавнего прошлого. Мы верим в то, 
что единое действие революционного авангарда в культуре 
должно осуществляться на основе такой программы. У нас 
нет ни точных рецептов, ни заданных результатов. Мы лишь 
предлагаем совместное осуществление экспериментальных 
исследований в нескольких направлениях, которые мы сей-
час определили, и в других направлениях, которые предсто-
ит определить. Особая сложность достижения результатов 
первых ситуационистских проектов доказывает новизну об-
ласти, в которую мы проникли. То, что изменяет наше виде-
ние улицы, является более важным, нежели то, что изменяет 
наше видение живописи. Наши рабочие гипотезы будут про-
веряться во время всех последующих потрясений, где бы они 
ни происходили.

Мы часто слышим, в основном от революционных ху-
дожников и  интеллектуалов, которые из  соображений 
вкуса смирились с собственным неоспоримым бессилием, 
что «ситуационизм» достаточно неприятен, что мы не со-
здали ничего прекрасного, что лучше уж обсуждать Жида9, 
и что не существует никаких причин, чтобы интересоваться 
нами. Они будут уклоняться от прямых высказываний, упре-
кая нас в  использовании различных скандальных тактик 
для привлечения внимания. Они будут возмущены действия-
ми, которые мы сочли нужным предпринять, для того что-
бы отмежеваться от определённых личностей, или для то-
го чтобы продолжать держать их на расстоянии от нас. Мы 
отвечаем им: важно не то, интересует это вас или нет, а спо-
собны ли вы сами вызвать к себе интерес в новых условиях 
культурного творчества. 



107

Революционные художники и интеллектуалы, ваша роль 
заключается не в стенаниях об оскорблённой свободе, когда 
мы отказываемся идти вместе с врагами свободы. Ваша роль — 
не в подражании буржуазным эстетам, стремящимся все огра-
ничить тем, что уже было сделано, потому что то, что уже 
было сделано, не представляет для них опасности. Вы знае-
те, что искусство никогда не бывает чистым. Ваша роль в том, 
чтобы стремиться к тому, что делает интернациональный 
авангард, участвовать в  конструктивной критике его про-
граммы и призывать поддерживать его.

Наши ближайшие задачи

Мы должны совместно с  рабочими партиями и  радикаль-
ными тенденциями внутри этих партий провозглашать не-
обходимость предпринимать последовательные идеологи-
ческие действия в области чувственности для противостоя-
ния влиянию методов пропаганды развитого капитализма; 
при каждой возможности противопоставлять капиталисти-
ческому образу жизни иные желанные образы жизни; все-
ми гиперполитическими средствами разрушать буржуазную 
идею счастья. Одновременно с тем, принимая во внимание 
существование среди правящих классов в разных обществах 
тех людей, которые всегда стремились (от скуки или желания 
чего‑то нового) к вещам, которые приведут к исчезновению 
их обществ, мы должны подстрекать людей, обладающих ог-
ромными ресурсами, которых нам недостаёт, к тому, чтобы 
они снабдили нас средствами для проведения наших экспери-
ментов, так же как они в стремлении к потенциальной при-
были поддерживают научные исследования.

Мы должны повсеместно представить революционную 
альтернативу правящей культуре; координировать все иссле-
дования, ведущиеся в данный момент без общей перспекти-
вы; путём критики и пропаганды призвать самых прогрессив-
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ных художников и интеллектуалов всех стран выйти на кон-
такт с нами для совместных действий.

Мы должны объявить о своей готовности возобновить 
дискуссию на основе этой программы с теми, кто, приняв уча-
стие в ранних фазах нашей деятельности, всё ещё способен 
присоединиться к нам.

Мы должны выдвинуть лозунги унитарного урбанизма, 
экспериментального поведения, гиперполитической пропа-
ганды, создания обстановок. Хватит интерпретировать ста-
рые чувства, пора обнаружить новые.
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Определения
 

Созданная ситуация

Момент жизни, целенаправленно и осознанно сконструиро-
ванный посредством коллективной организации единой об-
становки и игры событий. 

Ситуационист

Тот, кто связан с теоретической или практической деятель-
ностью по созданию ситуаций. Тот, кто стремится создавать 
ситуации. Член Ситуационистского интернационала.

Ситуационизм

Бессмысленное слово, искусственно выдуманное и производ-
ное от предыдущего термина. Не существует ситуациониз-
ма как доктрины, интерпретирующей существующие факты. 
Понятие ситуационизма несомненно придумано антиситуа-
ционистами.

Психогеография

Изучение конкретных воздействий городской среды, вне за-
висимости от того, были ли они организованы сознательно 
или нет, непосредственно влияющих на эмоции и поведение 
индивидуумов. 
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Психогеографический

Относящийся к  психогеографии. Тот, кто  выражает непо-
средственное воздействие географической среды на  эмо-
циональность.

Психогеограф

Тот, кто ищет и распространяет психогеографические све-
дения.

Дрейф

Экспериментальная манера поведения, связанная с условия-
ми городского общества: техника быстрого прохождения 
сквозь различные обстановки. В частности, это также может 
обозначать продолжительность непрерывного исполнения 
этого опыта.

Унитарный урбанизм

Теория использования совокупности искусств и  техник, 
действующих едино с целью комплексного создания сре-
ды в динамической связи с экспериментами в области по-
ведения.

Détournement

Используется для сокращения формулировки «искажение го-
товых эстетических элементов». Интеграция произведений 
искусства современности и прошлого в высшее конструиро-
вание среды. В этом смысле не может существовать ситуа-
ционистская живопись или музыка, возможно лишь ситуа-
ционистское использование этих средств. В более простом 
смысле, détournement традиционных культурных сфер явля-
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ется методом пропаганды, выражающим устаревание этих 
сфер и утрату ими значимости

Культура

В любой исторический момент это — отражение и прообраз 
возможностей по  организации повседневной жизни; ком-
плекс эстетики, чувств и обычаев, посредством которого кол-
лектив воздействует на жизнь, объективно данную ему его 
экономикой. (Мы определяем этот термин исключительно 
с точки зрения созидания ценностей, а не обучения им.)

Разложение (декомпозиция)

Процесс, посредством которого традиционные культурные 
формы самоуничтожились вследствие возникновения пре-
восходящих способов господства природы, позволяющих 
и требующих превосходящие культурные конструкции. Раз-
личают активную фазу разложения, реального разрушения 
старых надстроек, которая прекращается к 1930 году, и фазу 
повторения, которая господствует с тех пор. Задержка в пе-
реходе от разложения к новым конструкциям связана с за-
держкой революционной ликвидации капитализма.
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1. 

Традиционная цель эстетики состоит в том, чтобы дать по-
чувствовать некоторые отсутствующие и недоступные сей-
час прошлые элементы жизни, которые посредством ис-
кусства избегают смешения образов, так как образы это то, 
что страдает от господства времени. Степень эстетическо-
го успеха измеряется красотой, неотделимой от длительно-
сти времени и даже стремящейся претендовать на вечность. 
Цель ситуационистов заключается в непосредственном уча-
стии в изобилии чувств, даруемом жизнью, путём измене-
ния преднамеренно организованных мимолётных мгно-
вений. Успех этих мгновений определяется не чем иным, 
как эффектом от их прохождения. Ситуационисты опреде-
ляют культурную деятельность с точки зрения тотальности 
как метод экспериментального конструирования повседнев-
ной жизни, которая может быть постоянно совершенствуе-
ма по мере увеличения возможностей для досуга и исчезно-
вения разделения труда (начиная с разделения художествен-
ного труда).

2. 

Искусство способно перестать быть отчётом об ощущениях 
и превратиться в непосредственного организатора высших 
ощущений. Речь идёт о производстве самих себя, а не пора-
бощающих нас вещей.
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3. 

Масколо прав, когда говорит в книге «Коммунизм»1, что со-
кращение рабочего дня режимом диктатуры пролетариата 
является «наиболее верной гарантией революционной сущ-
ности этого режима». Действительно, «если человек — это 
товар, и к нему относятся как к вещи, если основные чело-
веческие отношения являются отношениями между веща-
ми, то причина этого в том, что у человека можно купить его 
время». Масколо, однако, приходит к поспешному выводу, 
что «время добровольного труда» всегда потрачено не зря, 
и  что  «покупка времени является единственным злом». 
Не существует никакой свободы в использовании времени 
без владения современными инструментами конструирова-
ния повседневной жизни. Использование таких инструмен-
тов ознаменует превращение утопического революционно-
го искусства в экспериментальное революционное искусство.

4. 

Международную организацию ситуационистов можно рас-
сматривать как объединение рабочих передовых отраслей 
культуры, точнее, как  союз тех, кто  провозглашает право 
на  труд, невозможный в  нынешних социальных условиях, 
или, ещё точнее, как попытку создания организации профес-
сиональных культурных революционеров.

5. 

В  действительности мы отделены от  подлинного контро-
ля над материальными ресурсами, накопленными к нашему 
времени. Коммунистическая революция так и не произошла, 
и мы всё ещё живём в ситуации разложения старых культур-
ных надстроек. Анри Лефевр верно замечает, что это проти-
воречие находится в центре специфического современного 
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разногласия между прогрессивным человеком и миром, и на-
зывает культурные тенденции, основанные на этом разногла-
сии, «романтически-революционными»2. Недостаток кон-
цепции Лефевра заключается в том, что он делает простое 
выражение разногласия критерием революционного дей-
ствия в области культуры. Лефевр заранее отказывается от ка-
ких‑либо попыток глубоких культурных изменений, оставаясь 
довольным содержанием: осознанием (всё ещё слишком отда-
лённым) того возможного и невозможного, что может быть 
выражено в абсолютно любой форме в ситуации разложения. 

6. 

Те, кто хочет преодолеть во всех аспектах старый установлен-
ный порядок, не должны связывать себя с нынешним беспо-
рядком, даже в области культуры. Мы должны немедленно при-
ступить к борьбе, в том числе и в области культуры, за непо-
средственное появление изменённого порядка будущего. Его 
возможность, уже присутствующая в нашей среде, обесцени-
вает все известные формы культурного выражения. Необхо-
димо довести все формы псевдокоммуникации до их полного 
уничтожения, для достижения в будущем истинно непосред-
ственной коммуникации (в терминах нашей рабочей гипотезы 
о высших культурных методах: «созданной ситуации»). Победа 
будет за теми, кто сможет создать беспорядок, не полюбив его.

7. 

В мире культурного разложения мы можем попробовать на-
ши силы, но не применить их. Практическая задача преодо-
ления нашего разногласия с миром, то есть преодоления раз-
ложения некоторым высшим созиданием, неромантична. 
Мы будем «романтически-революционными», в понимании 
Лефевра, именно в случае нашей неудачи.

Г.‑Э. Дебор
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1. 	 Ситуационисты должны использовать любую возмож-
ность противостояния реакционным силам и идеологи-
ям в области культуры и в любой иной области, в которой 
ставится вопрос о смысле жизни.

2. 	 Членство в Ситуационистском интернационале не дол-
жно рассматриваться как простое согласие с организа-
ционными принципами; сущность деятельности всех 
участников должна быть определена совместно установ-
ленными задачами и осознанием необходимости дисци-
плинированных действий в практической и обществен-
ной сфере.

3. 	 Возможность унитарного и коллективного творчества 
уже предопределена разложением отдельных видов ис-
кусства. Ситуационистский интернационал не  может 
оправдать никаких попыток их возрождения.

4. 	 Программа-минимум Ситуационистского интернацио-
нала заключается в разработке новых типов жизненных 
окружений, которым предстоит развиться до унитарного 
урбанизма, и в исследованиях в области разработки но-
вых поведенческих стратегий для этих окружений.

5. 	 Унитарный урбанизм — сложная непрерывная деятель-
ность, целью которой является обновление окружающе-
го пространства в соответствии с наиболее передовыми 
концепциями во всех сферах общественной жизни. 

6. 	 Решение проблем жилья, транспорта, досуга может быть 
рассмотрено лишь в связи с социальной, психологиче-
ской и художественной перспективами, объединёнными 



Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

в единую синтетическую гипотезу на уровне повседнев-
ной жизни.

7. 	 Вне зависимости от любых эстетических соображений, 
унитарный урбанизм является результатом нового типа 
коллективного творчества; развитие подобного духа со-
зидания есть первоочередное условие унитарного урба-
низма.

8. 	 Создание моделей жизненных обстановок, благоприят-
ствующих такому развитию, есть первоочередная задача 
творцов сегодня.

9. 	 Все средства хороши, если они служат унитарному дей-
ствию. Взаимодействие художественных и научных ме-
тодов приведёт к полному их слиянию.

10. 	 Создание ситуации заключается в конструировании пе-
реходных микроокружений и набора событий, форми-
рующих уникальный момент в жизни нескольких чело-
век. В  рамках унитарного урбанизма оно неотделимо 
от  построения общего окружения, более длительного 
по времени.

11. 	 Созданная ситуация является средством унитарного ур-
банизма, также как унитарный урбанизм является необ-
ходимой основой для создания ситуации и в игре, и в лю-
бом серьёзном занятии, в более свободном обществе.

Амстердам, 10 ноября 1958

Констан, Дебор



117

Тезисы ситуационистов 
об уличном движении

1. 	 Главная ошибка урбанистов заключается в том, что они 
считают личный автомобиль (и  его побочные про-
дукты вроде мотороллера) средством передвижения. 
По сути же своей это главное материальное воплоще-
ние идеи благоденствия, которую развитой капитализм 
стремится распространить на целое общество. Автомо-
биль как высшее благо отчуждённой жизни и одновре-
менно как главный товар капиталистического рынка 
занимает в  мировой пропаганде центральное место: 
в этом году часто можно слышать, что экономическое 
благополучие Америки вскоре будет зависеть от того, 
удастся ли воплотить в жизнь лозунг «Два автомобиля 
на семью».

2. 	 Время, расходуемое на транспорт, — это прибавочный 
труд, что прекрасно понимал Ле Корбюзье, так как оно 
сокращает то время дня, которое называют свободным. 

3. 	 Нужно, чтобы из дополнения к работе уличное движение 
перешло в разряд удовольствий. 

4.	 Стремиться перекроить архитектуру под текущий спо-
соб массового паразитического существования личного 
автотранспорта — значит ставить вопросы, не глядя ре-
альности в лицо. Нужно перестраивать архитектуру со-
образно всему движению общества в целом, подвергая 
критике преходящие ценности, порождённые отживши-
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ми формами общественных отношений (среди них в пер-
вом ряду — семья).

5. 	 Если в рамках переходного периода мы и можем времен-
но допустить жёсткое разделение на промышленные и жи-
лые кварталы, нужно как минимум изначально предусмо-
треть третью зону: для самой жизни (территорию свобо-
ды, досуга и истинной жизни). Известно, что унитарный 
урбанизм не знает границ и объявляет своей целью созда-
ние полного единства человеческой среды, где все разде-
ления, например, работа — коллективный досуг — частная 
жизнь в конце концов полностью исчезнут. Но прежде 
чем это станет возможным, минимальной задачей унитар-
ного урбанизма является распространить территорию иг-
ры на все желаемые сооружения. Эта территория должна 
быть на уровне сложности старого города.

6. 	 Речь не о борьбе с автомобилями как со злом. Но из‑за 
их чрезмерной концентрации в городах они теряют свой 
изначальный смысл. Разумеется, урбанизм не должен иг-
норировать автомобиль, но при этом не должен и ста-
вить его во главу угла. А должен, наоборот, делать ставку 
на его скорое отмирание. Но как бы там ни было, разум-
но ожидать его запрет на территории некоторых новых 
архитектурных построек и ряда старинных городов. 

7. 	 Те, кто прочит автомобилю вечность, не думают о буду-
щих формах транспорта, даже с чисто технической точ-
ки зрения. Например, некоторые модели компактных 
вертолётов, которые сейчас тестируются армией США, 
вполне могут распространиться среди гражданского на-
селения уже в ближайшие двадцать лет. 

8. 	 Абсурдность разрушения диалектики человеческой сре-
ды в угоду автомобилям прикрывается псевдопрактиче-
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скими объяснениями: в Париже планируется построить 
автострады, что повлечёт за собой снос тысяч жилых до-
мов, и это в то время, когда жилищный кризис непрерыв-
но усугубляется. Реальная же практическая потребность 
в таких проектах вызвана вполне конкретным состояни-
ем общества. Те, кто считает исходные условия задачи 
неизменными, на самом деле просто хотят верить в не-
изменность современного общества. 

9. 	 Революционные урбанисты не станут ограничиваться 
лишь заботой о передвижении вещей и людей, застыв-
ших в мире вещей. Они будут стремиться разорвать цепи 
топологии, пробуя создавать пространства для передви-
жения людей по подлинной жизни. 

ДЕБОР
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“Potlatch” — название информационного бюллетеня Леттрист-
ского интернационала, 29 выпусков которого были разосла-
ны из Парижа между июнем 1954 года и ноябрём 1957 года. 
Инструмент пропаганды во время переходного периода ме-
жду недостаточными и  провальными попытками послево-
енных авангардистов и  организацией культурной револю-
ции, ныне систематически инициируемой ситуационистами, 

“Potlatch”, вне всякого сомнения, был для своего времени вы-
ражением наиболее радикальным, то есть зашедшим наибо-
лее далеко в поисках новой культуры и новой жизни.

Каких успехов не достигала бы наша деятельность, лишь 
“Potlatch” заполнил пустоту в культурных идеях эпохи, эту 
зияющую дыру середины 1950‑х. Уже нет никаких сомнений, 
что “Potlatch” является для истории не свидетельством вер-
ности духу модерна во время царствования реакционной па-
родии, но  документом экспериментального поиска, кото-
рый в будущем станет главной задачей. Но это будущее уже 
началось — это игра каждого из нас с его жизнью. Настоящий 
успех, который можно признать за “Potlatch”, заключается 
в его служении делу объединения ситуационистского движе-
ния на новом и более широком поле действий.

Известно, что “Potlatch” взял своё имя от слова северо-
американских индейцев, означавшего докоммерческую фор-
му товарооборота, построенную на взаимности роскошных 
подарков. Непродаваемыми товарами, которые мог распро-
странять подобный бесплатный бюллетень, были желания 
и нерешённые проблемы; и вовлечение в них других людей 
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составляло ответный дар. Это объясняет, почему обмен опы-
том часто представлял собой обмен оскорблениями, теми ос-
корблениями, которые мы задолжали тем, чья идея о жизни 
является менее грандиозной, чем наша.

С момента учредительной конференции в Козио-ди-Ар-
роша “Potlatch” принадлежал ситуационистам, прекратив-
шим публикацию практически немедленно. Между тем, си-
туационистская конференция в  Мюнхене1 по  предложе-
нию Викера2 установила принцип публикации новой серии 

“Potlatch”, на этот раз служащей исключительно для внутрен-
ней коммуникации между секциями СИ. Издание и распро-
странение “Potlatch” было передано под контроль голланд-
ской секции.

Новая задача “Potlatch” в ином контексте столь же важна, 
как и прежняя. Мы продвинулись вперёд, и в связи с этим воз-
росли наши трудности, как и шансы внести свой вклад в со-
вершенно не в ту задачу, в которую планировалось. Мы живём 
как и должны жить подлинные новаторы до момента низвер-
жения всех господствующих принципов культуры, в услови-
ях центрального противоречия: мы являемся одновременно 
и присутствием, и опровержением так называемого «совре-
менного» искусства. Мы должны сохранить и преодолеть эту 
негативность, выйдя за её пределы на превосходящую куль-
турную территорию. Но мы не можем связывать себя ни с из-
вестными способами эстетического «выражения», ни со вку-
сами, которые оно питает. СИ может быть хорошим инстру-
ментом преодоления этого смехотворного и  устойчивого 
мира или он может окаменеть на пути как ещё большее пре-
пятствие, препятствие «нового стиля». Надеемся, что он про-
двинется настолько далеко, насколько это возможно. Наде-
емся, “Potlatch” послужит на пользу этой цели.
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Новые человеческие силы, которые существующая система 
не в силах укротить, растут день ото дня по мере непреодоли-
мого развития технологий, и вместе с ними растёт недоволь-
ство от невозможности их использования в бессмысленной 
жизни нашего общества.

Не следует приспосабливаться к любому из существую-
щих в обществе вариантов отчуждения и угнетения, но сле-
дует отвергнуть их все вместе с самим обществом. Очевидно, 
что процесс прогресса приостановлен до революционного 
решения нынешнего всеобъемлющего кризиса.

Каковы перспективы организации жизни в обществе, ко-
торое действительно «по‑новому организует производство 
на основе свободной и равной ассоциации производителей»1? 
Автоматизация производства и  обобществление жизненно 
важных товаров будут всё сильнее и сильнее сокращать необ-
ходимый объём работы и наконец дадут полную свободу лично-
сти. Таким образом, освобождённое от всякой экономической 
ответственности, освобождённое от всех своих долгов и обя-
занностей прошлого, человечество будет располагать новой 
прибавочной стоимостью, неисчислимой в деньгах, поскольку 
нельзя будет её свести к мере оплачиваемой работы: цене иг-
ры, жизни, построенной бесплатно. Осуществление подобно-
го игрового созидания есть гарантия свободы всех и каждого, 
что может быть реализовано лишь в условиях всеобщего равен-
ства и отсутствия эксплуатации человека человеком. Освобо-
ждение игры, придание ей творческой независимости, отме-
нит прежнее деление между работой и пассивным отдыхом.
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Церковь сжигала так называемых ведьм, чтобы подавить 
примитивные игровые тенденции, содержавшиеся в карнава-
лах. В современном обществе, производящем обилие жалких 
псевдоигр в «неучастие», истинная художественная деятель-
ность обязательно классифицируется как преступление. Она су-
ществует в условиях подполья. Её появление вызывает скандал.

Что же такое в действительности ситуация? Это реализа-
ция превосходной игры, точнее, вызов на эту игру, которым 
является присутствие человека. Революционные игроки всех 
стран могут объединиться в Ситуационистский интернацио-
нал для того, чтобы начать исход из мезозоя повседневности.

Отныне мы провозглашаем автономные ячейки произ-
водителей новой культуры, независимые от существующих 
на данный момент политических и профсоюзных организа-
ций, поскольку отказываем им в способности организовать 
что‑нибудь кроме управления уже существующим.

В момент, когда организация перейдёт с начальной ста-
дии эксперимента на  более высокую ступень первой пуб-
личной кампании, нашей наиболее актуальной целью будет 
захват ЮНЕСКО. Единая глобальная бюрократизация ис-
кусства и культуры представляет собой новое явление, отра-
жающее глубокие взаимосвязи между существующими в ми-
ре социальными системами, основанными на эклектичном 
сохранении и воспроизводстве прошлого. Ответом револю-
ционных художников на новые условия должен быть новый 
тип действия. Поскольку само существование этого центра-
лизованного управления культурой, помещённого в единое 
здание, способствует захвату его силовым путём; и поскольку 
это учреждение полностью бесполезно для каких‑либо целей, 
кроме наших подрывных планов, мы полагаем, что наши со-
временники оправдают подобный захват. И мы сделаем это. 
Мы полны решимости захватить ЮНЕСКО, хотя бы на ко-
роткое время, поскольку уверены, что таким образом смо-
жем быстро выполнить работу, которая будет заключаться 
большей частью в заявлении длинного списка требований. 
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Каковы будут главные принципы новой культуры, 
и как она будет соотноситься с прежним искусством?

Против искусства спектакля: реализованная культура си-
туационистов предполагает всеобщее участие.

Против сохранённого искусства: это организация непо-
средственно переживаемого момента.

Против фрагментарного искусства: это будет глобальная 
практика, соединяющая все необходимые элементы. Есте-
ственно, в большинстве случаев это будет коллективное твор-
чество, осуществляемое на принципах анонимного участия 
(по крайней мере, поскольку творческие работы более не бу-
дут товаром, в этой культуре не будет доминировать желание 
оставлять следы). План-минимум подобных экспериментов 
предполагает революцию в поведении и динамический уни-
тарный урбанизм, способный распространиться по всему ми-
ру и в дальнейшем расширить своё поле действия на все оби-
таемые планеты.

Против одностороннего искусства: культура ситуациони-
стов будет искусством диалога, искусством взаимодействия. 
Сегодня художники — со всей видимой культурой — полно-
стью отделены от общества, так же как они отделены друг 
от друга в конкурентной борьбе. Но перед лицом тупика ка-
питализма искусство остаётся по сути односторонним, без-
ответным. Преодоление этой закрытой эпохи примитивиз-
ма будет достигнуто путём многосторонней коммуникации.

На более высокой ступени общественного развития каж-
дый станет художником, то есть одновременно и производи-
телем, и потребителем мирового искусства, что поможет бы-
строму размыванию линейных критериев новизны. Все будут, 
так сказать, ситуационистами; будет постоянный рост числа 
направлений, опытов, или принципиально разных «школ» 
в ситуационистской практике — не последовательно, но одновре-
менно.

Теперь мы торжественно объявляем себя представите-
лями последнего ремесла в  истории. Роль ситуациониста, 
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и любителя, и профессионала, антиспециалиста, всё равно 
будет профессией до момента наступления экономического 
и психического изобилия, когда каждый станет «художни-
ком» в том смысле, которого художники так и не достигли — 
станет строителем своей собственной жизни. Тем не менее 
последняя в истории профессия настолько близка обществу, 
навсегда освобождённому от разделения труда, что когда она 
впервые возникла среди членов Ситуационистского интер-
национала, её статус профессии, как правило, отрицался.

Тем, кто не способен понять нас, мы говорим с непереда-
ваемым презрением: «Ситуационисты, которых вы берётесь 
судить, однажды сами осудят вас. Мы ожидаем неизбежного 
поворотного момента, который будет ликвидацией мира лише-
ний во всех формах. Таковы наши цели, и они будут целями 
всего человечества». 

17 мая 1960
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I. Капитализм, общество без культуры

1. �	 «Культура» может быть определена как  совокупность 
средств, с помощью которых общество осмысляет и вы-
ражает себя, и, таким образом, осуществляет выбор всех 
видов использования доступной ему прибавочной стои-
мости, т. е. как организация всего, что находится за гра-
нью насущных потребностей воспроизводства социума.

В конечном счёте сегодня все формы капиталистиче-
ского общества основываются на  широко распростра-
нённом и  устойчивом (на  массовом уровне) разделе-
нии на руководителей и подчинённых. Перенесённая 
на  плоскость культуры, эта характеристика означает 
разделение между «пониманием» и «созданием», прин-
ципиальную неспособность организовать (на основе по-
стоянного использования) с какой-бы то ни было целью 
непрерывно возрастающее господство над природой.

Доминирование над производством требует от клас-
са капиталистов монополизации понимания производ-
ственной деятельности, работы. Для достижения этой це-
ли работа, с одной стороны, всё сильнее фрагментирует-
ся, т. е. делается непонятной для исполнителя; и с другой 
стороны, её единство восстанавливается специальными 
агентствами. Но эти агентства в свою очередь подчинены 
истинным управляющим, которые являются единствен-
ными, кто  обладает теоретическим осознанием всего 
процесса, поскольку они устанавливают производствен-
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ный процесс в соответствии со своими целями. Однако 
это осознание неполно, а эти цели — произвольны, по-
скольку они оторваны от практики и всякого реального 
знания, в передаче которых никто не заинтересован.

Вся социальная деятельность, таким образом, разделе-
на на три уровня: мастерская, офис и правление. Культу-
ра, как способ активного и практического осмысления 
общества, также разделена на такие же три части. Вос-
создание единства происходит лишь благодаря посто-
янному нарушению людьми границ тех сфер, которые 
для них определила схема общественного управления, 
то есть происходит тайным и неполным образом. 

2. 	 Таким образом, механизм организации культуры сводит-
ся к овеществлению человеческой деятельности, кото-
рое обеспечивает фиксацию живущего и его передачу 
по модели передачи товаров и которое стремится обес-
печить господство прошлого над будущим.

Такое функционирование культуры входит в  проти-
воречие с  постоянной необходимостью капитализма 
в завоевании приверженности людей и в ограничении 
их творческой активности теми узкими рамками, в ко-
торые он их заключает. Вкратце, капиталистический по-
рядок может выжить, лишь непрестанно фабрикуя новое 
прошлое для самого себя. Это особо явно можно наблю-
дать в культурном секторе, чья реклама строится на пе-
риодических презентациях ложных новшеств.

3.	  Работа, таким образом, стремится свестись к чистому 
исполнению и потому становится абсурдной. Постепен-
но, по мере развития технологий, они становятся всё бо-
лее распространёнными, работа упрощается, а её абсурд-
ность всё больше и больше растёт.

Но эта абсурдность также распространяется на офи-
сы и лаборатории: окончательные решения относитель-
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но их деятельности принимаются не ими, но в политиче-
ской сфере, управляющей всем обществом.

С другой стороны, постепенно, по мере того как дея-
тельность офисов и лабораторий интегрируется в общее 
функционирование капитализма, требование рекупера-
ции этого вида деятельности приводит к введению в нём 
капиталистического разделения труда, то есть к фраг-
ментации и иерархизации. Логическая проблема науч-
ного синтеза, таким образом, пересекается с социальной 
проблемой централизации. Результатом подобных из-
менений является, вопреки видимости, централизован-
ное невежество на всех уровнях знания: научного синте-
за не происходит, наука более не понимает себя. Наука 
уже не является для людей современности подлинным 
и практичным объяснением их отношений с миром; она 
разрушила старые представления, но не способна предо-
ставить новые. Мир как единая целостность становится 
непостигаемым; специалисты-одиночки обладают неко-
торыми фрагментами рациональности, но они не спо-
собны даже передать эти фрагменты друг другу.

4. 	 Такое положение вещей приводит к ряду конфликтов. 
Существует конфликт между техническими достижения-
ми, являющимися следствием естественной логики раз-
вития материальных процессов (а также, по большому 
счёту, естественной логики развития науки) и техноло-
гиями, которые выборочно применяют эти достижения 
в строгом соответствии с требованиями эксплуатации 
трудящихся и подавления их сопротивления. Также суще-
ствует конфликт между целями капитализма и естествен-
ными потребностями человека. Таким образом, противо-
речие между нынешними ядерными испытаниями и всё 
ещё преобладающим вкусом к жизни отражается даже 
в морализаторских протестах отдельных физиков. Из-
менения, которые человек сейчас может внести в само-
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го себя (от пластической хирургии до контролируемых 
генетических мутаций) также требуют общества, управ-
ляющегося самим собой, отмены всякого специализиро-
ванного руководства.

Повсюду бескрайние новые возможности устанавлива-
ют неотложную альтернативу: революционное решение 
или  научно-фантастическое варварство. Компромисс, 
который представляет собой современное общество, мо-
жет существовать лишь в состоянии статус-кво, которого 
оно непрерывно со всех сторон избегает.

5. 	 Современная культура в целом может быть охарактери-
зована как отчуждённая, в том смысле, что любая дея-
тельность, любой момент жизни, любая идея, любая 
модель поведения обретает свой смысл лишь «вовне», 
в «другом месте», которое теперь находится не на небе-
сах, но в области, ещё более сложной для локализации: 
утопия1 в прямом смысле слова, на самом деле определя-
ет жизнь современного мира.

6. 	 Капитализм повсюду (от  мастерской до  лаборатории), 
опустошив любую производственную деятельность от ка-
кого‑либо самостоятельного значения, силится поме-
стить смысл жизни в развлекательные мероприятия и пе-
реориентировать в этом направлении производственную 
деятельность. В соответствии с преобладающей моралью 
производство является адом, реальная жизнь должна за-
ключаться в потреблении, в использовании товаров. 

Но  по  большей своей части эти товары не  годны 
ни  для  какого использования, кроме удовлетворения 
некоторых частных надобностей, которые были гипер-
трофированы в  соответствии с  требованиями рынка. 
Капиталистическое потребление навязывает общее со-
кращение желаний путём регулярного удовлетворения 
искусственных потребностей, которые остаются потреб-
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ностями, никогда не становясь желаниями; подлинным 
желаниям предназначено остаться нереализованными 
(или быть подменёнными спектаклями). В действитель-
ности сам потребитель морально и психологически по-
требляется рынком. Но прежде всего эти товары не име-
ют никакого общественного применения, поскольку об-
щественный горизонт располагается на границах завода; 
за пределами завода всё организовано подобно пустыне 
(заводские общежития, автострады, парковки…). Терри-
тория потребления — это пустыня.

Тем не менее общество, организованное в завод, без-
раздельно доминирует в этой пустыне. Реальное исполь-
зование товара является попросту социальным украше-
нием, впрочем, все приобретаемые символы престижа 
и социальной дифференциации в то же время стали обя-
зательными для всех в соответствии с неизбежной тен-
денцией промышленных товаров. Завод символически 
отражён в  организации досуга, притом с  достаточны-
ми возможностями для  личных вариаций, чтобы ком-
пенсировать некоторое разочарование. Мир потребле-
ния по своей сущности является миром спектаклей обо 
всём и для всех, миром тотальной разобщённости, отчу-
ждённости и неучастия. Управленческая сфера являет-
ся строгим режиссёром этого спектакля, сочинённого 
механически и плохо, в соответствии с распоряжения-
ми, исходящими из‑за пределов общества, выраженными 
в бессмысленных ценностях (сами управляющие, как жи-
вые люди, также могут считаться жертвами этого робо-
тизированного режиссёра). 

7. 	 За пределами рабочих мест спектакль является основ-
ным способом человеческих отношений. Только через 
спектакль люди приобретают фальшивое знание кон-
кретных аспектов всей общественной жизни: от дости-
жений науки и техники до господствующих моделей по-
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ведения и встреч великих мира сего. Отношения между 
авторами и  зрителями являются всего лишь аналоги-
ей фундаментального отношения между руководителя-
ми и подчинёнными. Это превосходно отвечает нуждам 
овеществлённой и отчуждённой культуры: отношения, 
устанавливаемые спектаклем, сами по  себе являются 
превосходным носителем капиталистического порядка. 
Двусмысленность всего «революционного искусства» за-
ключается в том, что революционный характер спектак-
ля непременно оказывается окружён всем реакционным, 
что есть во всех спектаклях.

Поэтому развитие капиталистического общества пре-
жде всего означает совершенствование механизма спек-
такля. Разумеется, это сложный механизм, поскольку 
его основная задача  — распространение капиталисти-
ческого порядка, он также не должен предстать на пуб-
лике безумием капитализма; он должен казаться публи-
ке привлекательным путём включения в себя элементов 
представления, которые соответствуют — частично — со-
циальной реальности. Он должен отвлечь от желаний, 
исполнение которых запрещено правящим порядком. 
Например, современный массовый туризм представля-
ет города и ландшафты не для удовлетворения искренне-
го желания жить в подобной среде (человеческой и гео-
графической), но  как  быстрый, поверхностный спек-
такль (воспоминания о котором впоследствии послужат 
повышению общественного престижа). Стриптиз явля-
ется наиболее очевидной формой эротики, деградиро-
вавшей до простого спектакля.

8. 	 Развитие и сохранение искусства определялись следующи-
ми тенденциями. С одной стороны, искусство было про-
сто-напросто рекуперировано капитализмом как средство 
психологической обработки населения. С другой стороны, 
капитализм пожаловал искусству в виде уступки вечную 
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привилегию: настоящую творческую деятельность, али-
би для отчуждения любых иных форм деятельности (ко-
торая в действительности является наиболее роскошным 
из всех социальных украшений). Но в то же время сфера, 
зарезервированная для «свободной творческой деятель-
ности», является единственной, в которой на практике 
и в полной мере поднимается вопрос о предельном ис-
пользовании жизни, вопрос коммуникации. Таким обра-
зом, искусство является средоточием основных противо-
речий между сторонниками и противниками официально 
предписываемых жизненных целей. Установившиеся бес-
смысленность и разделение соответствуют общему кризи-
су традиционных художественных средств, кризису, свя-
занному с опытом другого использования жизни или тре-
бованием его испытать. Революционные художники это 
те, кто призывает к вмешательству, и кто сам вмешался 
в спектакль, чтобы подорвать и уничтожить его. 

II. Революционная политика и культура

1.	  Революционное движение — это борьба пролетариата 
за  реальное господство и  целенаправленное преобра-
зование всех аспектов социальной жизни, прежде все-
го за осуществление управления производством и руко-
водства трудовым процессом самими рабочими, непо-
средственно принимающими решения обо всём. Такое 
изменение приведёт к немедленной радикальной транс-
формации сущности работы и к разработке новых тех-
нологий, призванных обеспечить господство рабочих 
над машинами.

Эта радикальная трансформация смысла работы при-
ведёт к ряду следствий, главным из которых, несомнен-
но, станет смещение главного жизненного интереса 
от пассивного отдыха к новому типу производственной 
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деятельности. Из этого отнюдь не следует, что всякая 
производственная деятельность сама по себе тотчас ста-
нет крайне увлекательной. Но стремление сделать её та-
ковой посредством тотального и непрерывного преобра-
зования целей и средств индустриального производства 
станет всеобщим желанием в свободном обществе.

В будущем всякая деятельность будет бесконечно раз-
нообразным слиянием досуга и работы, ранее разделён-
ных. Производство и потребление будут заменены твор-
ческим использованием товаров обществом. 

2. 	 Подобная программа не  предлагает людям никаких 
иных жизненных целей, кроме самостоятельного кон-
струирования их собственных жизней. Это предполага-
ет не только то, что люди должны быть полностью осво-
бождены от насущных нужд (голод и т. д.), но, прежде 
всего, что люди начнут исполнение своих подлинных же-
ланий вместо нынешних навязанных; что люди откажут-
ся от всех форм поведения, навязанных другими, чтобы 
постоянно изобретать для себя свои новые воплощения; 
и что люди не будут больше ожидать от жизни просто-
го поддержания определённой стабильности, но будут 
стремиться к неограниченному богатству собственных 
действий.

3. 	 В наши дни эти требования основаны не на какой‑то уто-
пии. Они основаны, в первую очередь, на борьбе проле-
тариата на всех уровнях и на всех формах прямого отка-
за или глубокого безразличия, с которыми неустойчивое 
правящее общество постоянно пытается бороться всеми 
доступными средствами. Они также основаны на важном 
уроке о поражении всех попыток менее радикальных из-
менений. И в конечном итоге они основаны на требова-
нии, выраженном сейчас в определённых радикальных 
поступках молодёжи (дрессировка которой оказалась 
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наименее эффективной) и отдельных представителей 
художественных кругов.

Эти основания можно назвать утопическими, по-
скольку они предполагают поиск и проверку решения 
существующих проблем без  предварительного анали-
за, присутствуют ли в данный момент условия для непо-
средственной реализации этих решений (обратите вни-
мание, что  подобное утопическое экспериментирова-
ние играет ключевую роль в современной науке). Такой 
временный, исторический утопизм полностью оправ-
дан; более того, он необходим, поскольку намечает про-
екции будущих желаний, без которых свободная жизнь 
была бы лишена содержания. Он неотделим от необхо-
димости ликвидации существующей идеологии повсе-
дневной жизни, а значит и оков повседневного угнете-
ния, чтобы революционный класс мог свободно от иллю-
зий обнаруживать существующие опыты и возможности  
свободы. 

Утопическая практика имеет смысл лишь в том слу-
чае, если она тесно связана с революционной борьбой. 
Последняя, в свою очередь, не может обойтись без уто-
пии, не будучи обречённой на бесплодность. Стремящие-
ся к экспериментальной культуре не могут рассчитывать 
на реализацию своих замыслов без победы революци-
онного движения, которое само по себе не может уста-
новить подлинно революционные условия, не приняв 
во внимание идеи культурного авангарда в области кри-
тики повседневной жизни и его планы по её свободной 
реконструкции. 

4. 	 Таким образом, революционная политика имеет своим 
содержанием множество всех проблем общества. Част-
ной формой революционной политики является экспе-
риментальная практика свободной жизни путём органи-
зованной борьбы против капиталистического порядка. 



Потому революционное движение должно стать экспе-
риментальным движением. Отныне там, где оно суще-
ствует, оно должно развивать революционное микрооб-
щество и решать наиболее глубокие, связанные с этим 
проблемы. Эта всеобъемлющая политика достигает куль-
минации во время революционных действий, когда мас-
сы внезапно вмешиваются в ход исторического процесса 
и ощущают свои действия как непосредственный опыт 
и как праздник. В такие моменты они предпринимают 
осознанное и  коллективное строительство повседнев-
ной жизни, которое однажды более ничто не  сможет 
остановить. 

20 июля 1960

П. Канжуэр, Г.‑Э. Дебор
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Изучение повседневности будет совершенно нелепой зате-
ей, изначально обречённой на полное непонимание объекта 
исследования, если непосредственной целью исследования 
не будет последующее преобразование повседневной жизни.

Публичная лекция, демонстрация ряда умственных по-
строений перед слушателями, являясь крайне расхожей фор-
мой человеческих взаимоотношений для достаточно значи-
тельного сектора общества, сама по себе провоцирует крити-
ку повседневной жизни.

Среди социологов, к примеру, ужасно распространена 
мода брать всё, что им попадается под руку, из повседнев-
ной жизни, и распределять по отдельным, якобы более вы-
соким сферам. Всё это — дело привычки, какие бы формы она 
ни принимала, начиная от обыкновения пользоваться набо-
ром профессиональных терминов — то есть плодов разделения 
труда — чтобы заслонить реальность условностями, приняты-
ми в привилегированных кругах.

Таким образом, было  бы желательно посредством не-
большого видоизменения привычных форм представле-
ния показать, что именно здесь и происходит повседневная 
жизнь. Конечно, распространение этих слов через магнито-
фонную запись не имеет цели проиллюстрировать проник-
новение новых техник в далёкую от мира техники повседнев-
ную жизнь, но, скорее, стремится использовать простейшую 
возможность порвать с иллюзиями псевдовзаимодействия, 
с бутафорским диалогом, который невольно устанавливает-
ся между «реально присутствующим» лектором и зрителями. 
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Это лёгкое неудобство может способствовать тому, чтобы из-
начально поместить в сферу изучения повседневной жизни 
(изучения в ином случае полностью абстрактного) саму пуб-
личную лекцию как таковую, так же, как и множество прочих 
способов проведения времени и использования вещей; тех 
способов, которые считаются «обычными», и которых мы 
даже не замечаем, но которые нас в итоге определяют. Отно-
сительно этого нюанса, как и относительно самой совокупно-
сти повседневной жизни, можно сказать, что её изменение 
является необходимым и достаточным условием для того, 
чтобы экспериментально выявить объект нашего исследо-
вания, изначально довольно неопределённый; объект, кото-
рый в большей степени подлежит изменению, чем изучению.

Я бы хотел заметить, что само существование подлежа-
щей наблюдению совокупности, обозначаемой термином 
«повседневная жизнь», для многих может оставаться лишь 
на уровне гипотезы. И правда, с самого момента создания 
этой исследовательской группы главные опасения внуша-
ет явно не то, что группа ещё ничего не успела найти, а то, 
что с первого дня слышны споры о самом наличии повседнев-
ной жизни; и с каждым заседанием они лишь усиливаются. 
По большей части в ходе обсуждений слышатся выступления 
тех, кто ни капли не уверен в существовании повседневной 
жизни, потому что нигде её не встречал. Руководствующая-
ся подобными настроениями группа по исследованию повсе-
дневной жизни по всем параметрам сравнима с экспедицией, 
ушедшей на поиски снежного человека, которая вполне мо-
жет в итоге прийти к заключению, что он — лишь фольклор-
ная выдумка.

Конечно, все соглашаются с тем, что определённые дей-
ствия, повторяемые изо дня в день, — например, открыть 
дверь или наполнить стакан, — действительно существуют; 
но все они относятся к настолько банальному уровню той 
реальности, которую мы с полным основанием оспариваем, 
что представляют интерес только как повод для новой спе-
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циализации в социологических исследованиях. Часть социо-
логов и правда, похоже, не слишком склонна представлять, 
что у повседневной жизни могут быть иные аспекты, исхо-
дя из определения, предложенного для неё Анри Лефевром: 
«Это всё, что останется, если вычесть из прожитого всю спе-
циализированную деятельность»1. Тут‑то и обнаруживается, 
что большая часть социологов, — мы ведь знаем, специализи-
рованная деятельность это их хлеб, и потому они в неё зача-
стую слепо веруют, — так вот, большинство социологов везде 
находят специализированную деятельность, и нигде — повсе-
дневную жизнь. Повседневная жизнь всегда где‑то там. У дру-
гих. Во всяком случае точно не среди социологов, — может, 
у остальных классов. Кто‑то здесь даже сказал, что было бы 
любопытно понаблюдать за рабочими как за подопытными 
кроликами, которые, вероятно, заражены‑таки этим вирусом 
повседневной жизни, потому что раз у них нет доступа к спе-
циализированной деятельности, они и проживают исклю-
чительно повседневную жизнь. Такой способ разглядывать 
людей в лупу в поисках какой‑то смутной, примитивной по-
вседневности; а главное, неприкрытое удовольствие, с каким 
это говорится, эта наивная гордость быть включённым в ту 
культуру, чей оглушительный провал уже никто и не думает 
скрывать, абсолютная неспособность понять мир, который 
её произвёл, — всё это не может не удивлять.

Здесь имеет место очевидное желание спрятаться за мыс-
ленными построениями, которые исходят из искусственного 
разделения всего на отдельные сферы, с целью избавиться 
от бесполезного, грубого и неудобного концепта «повседнев-
ной жизни». Этот концепт возвращает к тому, что осталось 
от каталогизированной и классифицированной действитель-
ности, к тому остатку, на который многие терпеть не могут 
поднимать глаза, потому что в нём видится целостный под-
ход; и он требует комплексных суждений, политических вы-
водов. Говорят, что часть интеллектуалов тешит себя таким 
образом иллюзией причастности к господствующему слою 
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общества, в силу того, что им принадлежит одна или несколь-
ко культурных специализаций; что на самом деле должно бы-
ло бы делать их первыми, кто разглядит, насколько вся эта 
господствующая культура уже изъедена молью. Но вне зави-
симости от нашего суждения о том, насколько эта культура 
последовательна и интересна в своих элементах, она подверг-
ла вышеупомянутых интеллектуалов отчуждению, заключаю-
щемуся в том, чтобы верить, что они, находясь на небе социо-
логов, не имеют никакого отношения к повседневной жизни 
любых народных масс, или в то, что они слишком высоко за-
брались по лестнице человеческих возможностей, при этом 
не замечая, что сами они — по сути такие же бедняки.

Безусловно, специализированная деятельность суще-
ствует; более того, в текущую эпоху именно она практику-
ется повсеместно, что  всегда полезно признавать, отбро-
сив иллюзии. Повседневная жизнь — это не всё подряд. Хо-
тя и можно наблюдать её диффузию в специализированные 
виды деятельности, вплоть до того, что в некотором смысле 
мы всегда находимся внутри повседневной жизни. Но если 
мы решим набросать простейшую пространственную схему 
всех видов деятельности, повседневную жизнь нужно будет 
рисовать в самом центре. Всякое частное начинание и вся-
кое воплощение именно здесь обретают своё истинное значе-
ние. Повседневная жизнь — это мера всего: успешности или, 
скорее, безуспешности человеческих отношений; использо-
вания проживаемой жизни; поисков, происходящих в искус-
стве; революционной политики.

Мало напоминать, что прежние лубочные картинки на-
уки про незаинтересованного наблюдателя в любом случае 
являются ложными. Необходимо подчёркивать, что в этом 
вопросе незаинтересованное наблюдение невозможно да-
же более, чем где бы то ни было. Проблемы с тем, чтобы да-
же подступиться к области повседневной жизни, возникают 
не только потому, что она уже становится местом встречи эм-
пирической социологии и концептуального анализа, но и по-
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тому, что именно её избрало сегодня целью всякое револю-
ционное обновление культуры и политики.

Повседневная жизнь без её критики — сегодня означа-
ет поддержание существующих, насквозь прогнивших форм 
культуры и политики, чей чудовищный кризис, особенно да-
леко зашедший в развитых странах, выражается во всеобщей 
аполитичности и новой безграмотности. Напротив же, ради-
кально критикуя, причём действием, текущую повседневную 
жизнь, можно прийти к преодолению культуры и политики 
в их традиционном значении, то есть подняться на высший 
уровень участия в жизни. 

Но, спросят меня, как же вышло, что эта повседневная, 
единственная реальная, по моему мнению, жизнь была так 
поспешно и так радикально недооценена теми, кто в конце 
концов не имеет к тому никаких мотивов; притом, что мно-
гие из них, скорее всего, вовсе не являются врагами како-
го‑либо обновления революционного движения?

Полагаю, причина в том, что повседневная жизнь пре-
бывает в границах возмутительной нищеты. И к тому же эта 
нищета вовсе не  случайна: она беспрестанно навязывает-
ся ей притеснениями и насилием со стороны разделённого 
на классы общества; это нищета, установившаяся историче-
ски, по требованию истории эксплуатации.

Использование повседневной жизни в значении потреб-
ления проживаемого времени полностью подчинено недо-
стачам: недостатку свободного времени и недостатку возмож-
ностей его провести. 

Равно как ускоренная история нашего века — это история 
накопления, индустриализации, так и отставание повседнев-
ной жизни и её склонность к окостенению — это результаты 
действия законов и мотивов, управляющих этой индустриа-
лизацией. Повседневная жизнь на самом деле по сей день 
представляет собой сопротивление всему историческому. Где 
под историческим понимается наследие общества эксплуата-
ции и его дальнейший проект.
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В чудовищной нехватке сознательной организации по-
вседневной жизни и творческого подхода к ней выражается 
фундаментальная потребность эксплуататорского общества, 
общества отчуждения, в бессознательности и иллюзиях. 

Анри Лефевр прибегает к  дальнейшей разработке 
идеи неравномерного развития, характеризуя смещённую, 
но не отрезанную полностью от историчности повседнев-
ную жизнь как отсталый сектор2. Я полагаю, что можно пой-
ти дальше и характеризовать текущий уровень повседневной 
жизни как колонизированный сектор. Мы уже видели в мас-
штабе мировой экономики, что отставание в развитии и ко-
лонизация — взаимосвязанные факторы. Всё указывает на то, 
что это справедливо и на уровне социально-экономической 
формации, это видно из практики.

Покрытая всевозможными иллюзиями и находящаяся 
под  полицейским контролем повседневная жизнь служит 
своего рода заповедником для «благородных дикарей»3, ко-
торые, сами того не подозревая, заставляют вертеться шесте-
рёнки современного общества с его стремительным ростом 
технических возможностей и форсированной экспансией 
рынка. История — то есть преобразование действительно-
сти — на данный момент невозможна в повседневной жизни, 
потому что человек повседневности — это продукт истории, 
над которой он не имеет власти. Очевидно, что он сам её тво-
рит, но не свободен в этом.

Современное общество понимается как набор почти пол-
ностью изолированных специализированных сфер, и пото-
му повседневная жизнь, в разговоре о которой все вопросы 
могут быть поставлены целостно, естественным образом об-
ходится стороной.

Посредством индустриализации это общество лишило 
трудовую деятельность всякого смысла. И никакая модель 
поведения человека сегодня уже не актуальна. Такое обще-
ство стремится превратить людей в изолированных потре-
бителей, запретить всякое общение. Повседневная жизнь, 
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таким образом, это частная жизнь, сфера разделения 
и спектакля.

И здесь она также становится местом поражения всех 
специалистов. Именно здесь, к примеру, редчайший из умов, 
способный постичь последние научные представления 
об устройстве Вселенной, вдруг глупеет и надолго задумыва-
ется над эстетическими теориями Роб-Грийе4 или начинает 
слать петиции на имя Президента Республики с намерением 
повлиять на его политику. Эта сфера обезоруживает, здесь 
вскрывается неспособность жить.

Мы не можем, таким образом, объяснять отсталость по-
вседневной жизни лишь через её относительную неспособ-
ность перенимать технические достижения. Это важное, 
но всё ещё частное следствие глобального ежедневного от-
чуждения, которое можно определить как неспособность со-
здать технологию освобождения повседневности. 

И правда, многие технические новинки в той или иной 
мере изменили отдельные аспекты повседневной жизни: 
бытовая техника, как уже говорилось, но также и телефон, 
телевидение, запись музыки на  долгоиграющие пластин-
ки, распространение авиаперелётов и т. д. Все эти элемен-
ты появляются хаотически, как  придётся, так что  никто 
не просчитывает взаимосвязей и возможных последствий. 
Но можно точно сказать, что в своей совокупности все эти 
акты внедрения технических новшеств в  повседневную 
жизнь, будучи в конечном счёте подчинены прагматично-
му расчёту современного бюрократического капитализма, 
скорее служат увеличению зависимости людей и вытесне-
нию творческого начала. Так и в современных городах яв-
но прослеживается тенденция к тоталитарной организации 
жизни современным капитализмом: обособленные индиви-
ды (как правило, разделённые по «семейным ячейкам») со-
кращают свою жизнь до банального повторения, переме-
жающегося обязательным поглощением спектакля, точно 
так же повторяющегося.
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Можно предположить, таким образом, что самоцензура, 
практикуемая людьми в отношении собственной повседнев-
ной жизни, объясняется осознанием собственной невыноси-
мой убогости, равно как и ощущением, возможно неосознан-
ным, но непременно хотя бы один раз испытанным, что все 
настоящие возможности, все желания, подавлявшиеся си-
стемой общественных отношений, всё это время были здесь, 
а вовсе не в специализированных занятиях и развлечениях. 
Иными словами, осознание масштабов богатства невопло-
щённой энергии повседневной жизни неразрывно связанно 
с осознанием убогости господствующего способа организа-
ции этой жизни: само осязаемое присутствие этого нетрону-
того богатства заставляет на контрасте определить текущую 
повседневную жизнь как тоскливую тюрьму; и, как следую-
щий шаг, отрицать существование этой проблемы.

В  таких обстоятельствах уходить от  политических во-
просов, поставленных самой убогостью повседневной жиз-
ни, значит скрывать от себя всю глубину требований относи-
тельно её возможного богатства; требований, в результате ко-
торых как минимум заново была бы изобретена революция. 
Причём вполне можно бежать от политики на этом уровне 
и одновременно быть активистом Объединённой социали-
стической партии5 или вдумчиво читать “L’Humanité».

Всё зависит именно от того, на каком уровне мы не боим-
ся ставить перед собой вопрос: как мы живём? Что нас в жиз-
ни устраивает? Не устраивает? И чтобы при этом не дать се-
бя смутить всей окружающей рекламе, убеждающей нас, 
будто можно быть счастливым оттого, что Бог существует, 
или от зубной пасты Колгейт, или благодаря НЦНИ.

Кажется, термин «критика повседневной жизни» может 
и должен идти об руку с обратным: критикой, которую по-
вседневная жизнь безапелляционно обращает на всё, что ей 
безнадёжно чуждо.

Вопрос использования технических достижений в по-
вседневной жизни и не только — это именно политический 
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вопрос и никак иначе (а те из существующих технических 
средств, которые были внедрены, на самом деле отбирались 
в соответствии с задачей поддерживать господство одного 
класса). Когда нам встречаются образы будущего, распро-
странённые в научной фантастике, в которых межгалактиче-
ские приключения соседствуют со всё той же материальной 
убогостью и архаичным морализмом повседневной земной 
жизни, это всегда означает, что в таком будущем всё так же 
существует класс специалистов по власти, держащий в своём 
услужении толпы рабочих на заводах и офисах; и что все меж-
галактические приключения — лишь выбранное этими управ-
ленцами предприятие, ещё один метод развития их неразум-
ной экономики, апогей специализированной деятельности.

Возникает вопрос: «Если частная жизнь  — от  слова 
часть, то от чего её отняли?» Именно от самой жизни, ко-
торой её ужасно недостаёт. А ещё у людей отняли общение, 
насколько только возможно; и возможность собственной 
реализации. Точнее сказать: возможность собственноруч-
но создавать свою историю. Предположения относитель-
но природы этого лишения могут выражаться, таким об-
разом, лишь в планах по обогащению этой жизни; задумке 
иного по своей сути образа жизни… Или же, если мы исхо-
дим из того, что повседневная жизнь находится на границе 
подчинённой и независимой сфер жизни, то есть в доволь-
но рискованной зоне, соответственно, нужно добиваться, 
чтобы она не пребывала в этом гетто, а постоянно расширя-
ла свои границы; нужно постоянно работать над созданием 
новых возможностей.

Вопрос об интенсивности проживаемой жизни ставит-
ся сегодня обществом отчуждения — например, посредством 
употребления наркотиков — в тех категориях, в которых оно 
только и может рассматривать любой вопрос: я имею в виду, 
через псевдопричастность к фиктивному проекту, через за-
крепощение и привязанность. Уместно также заметить, на-
сколько похож на  наркотик образ любви, разработанный 
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и  распространяемый этим обществом. Страсть здесь по-
нимается сперва как отказ от всех прочих страстей; затем 
она наталкивается на преграды, и наконец обнаруживается 
лишь в компенсаторных формах господствующего спектак-
ля. Ларошфуко писал: «Всецело предаться одному пороку нам 
обычно мешает лишь то, что у нас их несколько»6. Вот крайне 
позитивное наблюдение, если, отбросив моралистские пред-
посылки, сделать его основой проекта по воплощению чело-
веческих возможностей.

Все эти задачи сейчас как  нельзя актуальны, потому 
что очевидно, что центральное место в нашей эпохе занима-
ет вышедшая из рабочей среды идея о необходимости упразд-
нить классовое общество и начать историю человечества; 
а также, как следствие, ожесточённое сопротивление этой 
идее, её искажения и провалы, которые случались до сего-
дняшнего дня.

Текущий кризис повседневной жизни вписывается 
в новые формы кризиса капитализма, игнорируемые теми, 
кто упрямо продолжает рассчитывать даты следующих ци-
клических кризисов мировой экономики.

Исчезновение в  развитом капитализме всех прежних 
ценностей и связей, установленных прежними средствами 
общения, и невозможность заменить их какими угодно други-
ми, пока в повседневной жизни и во всех сферах не возобла-
дает разумное внедрение новых возможностей производства, 
которые ускользают от нас чем дальше, тем больше, — все 
эти факты вызывают не только неудовлетворённость нашей 
эпохой, выражаемую будто бы даже и официально, а особен-
но остро проявляющуюся среди молодёжи, но также и дви-
жение самоотрицания в искусстве. Искусство всегда было 
единственной деятельностью, которая обнаруживала скры-
тые в повседневной жизни проблемы, пусть и в завуалиро-
ванной, искажённой, частично неверной манере. И вот пря-
мо у нас под носом есть свидетельство полного разрушения 
художественной выразительности: современное искусство. 
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Я убеждён, что если рассматривать кризис современного 
общества во всей его полноте, то невозможно дальше проти-
вопоставлять досуг повседневности. Здесь уже отмечалось, 
что  необходимо «изучать утраченное время». Но  рассмо-
трим, что произошло в нашу эпоху с самой идеей потерян-
ного времени. Для классического капитализма потерянное 
время — это всё, что не относится к производству, накопле-
нию, сбережению. Светская мораль, преподаваемая в школах 
для буржуазии, усвоила это как жизненный принцип. Но по-
хоже, что современный капитализм пошёл на неожиданную 
хитрость и ради «повышения уровня жизни» (выражение, ко-
торое, строго говоря, не имеет смысла, позволю себе напо-
мнить) требует увеличивать уровень потребления. И в то вре-
мя как условия производства, раздробленного и расписан-
ного по минутам до абсурда, стало уже невозможно всерьёз 
защищать, сама мораль, распространяемая через рекламу, 
пропаганду и все формы господствующего спектакля, уже 
открыто признаёт, что напротив, это рабочее время явля-
ется потерянным, и оправдывается эта потеря теперь лишь 
различным уровнем заработка, на который можно позволить 
себе отдых, потребление, досуг — то есть повседневную пас-
сивность, подготовленную и контролируемую капитализмом.

Теперь, если иметь в виду искусственный характер по-
требностей в потреблении, которые современное производ-
ство безостановочно производит и провоцирует, — если уви-
деть бессмысленность досуга и невозможность отдыха — мож-
но задать более близкий к реальности вопрос: что же не будет 
потерянным временем? Иначе говоря: в конце развития об-
щества изобилия что конкретно у нас будет в изобилии?

Это может служить пробным камнем во  многих отно-
шениях. Когда, к примеру, читаешь одну из тех газет, в кото-
рых несостоятельность мысли так называемых левых интел-
лектуалов предстаёт во всей красе — я имею в виду “France 
Observateur”7 — и вдруг натыкаешься на заголовок «легковой 
автомобиль штурмует социализм», под которым идёт статья 
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о том, что русские в последнее время стали в индивидуаль-
ном порядке перенимать модель частного потребления благ 
на американский манер, и началось это именно с автомоби-
лей, не можешь отогнать мысль, что не стоило, пожалуй, шту-
дировать собрание сочинений Маркса, ещё и вслед за Гегелем, 
чтобы догадаться: если социализм отступает перед угрозой 
вторжения рынка в виде легкового автомобиля, то это явно 
не тот социализм, за который сражалось рабочее движение. 
Так что необходимость противостоять русским бюрократам 
у власти основывается вовсе не на их тактике и не на их дог-
матизме, но на том, что жизнь людей на самом деле не стала 
осмысленнее. И реакционность повседневной жизни — это 
не горькая участь, предначертанная судьбой. Эту участь навя-
зали ей сверху реакционные силы специализированной вла-
сти, и неважно, под каким соусом они подают спланирован-
ную ими бедность во всех её формах.

Итак, сущность сегодняшней аполитичности многих ста-
рых левых активистов, ушедших от одного отчуждения, что-
бы с головой уйти в другое, в частную жизнь, скорее состоит 
не в возврате к личному как способу бегства от «историче-
ской ответственности», а в отдалении от сферы специали-
зированной политики, которая всегда кем‑то контролирует-
ся, и где вся ответственность сводится на самом деле к тому, 
чтобы перекладывать ответственность на начальство, кото-
рое никто не контролирует, и где коммунистический про-
ект был предан и дискредитирован. Так же, как невозмож-
но противопоставить всю без разбора частную жизнь жизни 
общественной, не вызывая вопросов: какая именно частная 
жизнь? и какая общественная? (потому что частная жизнь со-
держит в себе элементы собственного отрицания и преодоле-
ния, равно как и коллективная революционная деятельность 
сумела взрастить в себе основания для своего вырождения), — 
так же ошибочно было бы заниматься подсчётом примеров 
отчуждения индивидов в революционной политике, потому 
как речь должна вестись об отчуждении революционной по-
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литики как таковой. Будет правильным рассмотреть пробле-
му отчуждения диалектически, указывая на способность от-
чуждения постоянно возрождаться непосредственно в самой 
борьбе против отчуждения, но подчеркнём, что всё это дол-
жно осуществляться на максимально высоком исследователь-
ском уровне (например, в рамках общей философии отчужде-
ния), а никак не на уровне сталинизма, чьи выкладки, к не-
счастью, слишком топорны.

Капиталистическая цивилизация ещё нигде не изжита, 
но повсюду продолжает производить собственных врагов. 
Грядущий подъём революционного движения, радикализиро-
ванный опытом прошлых поражений, должен также усовер-
шенствовать свою программу требований, приведя её в со-
ответствие с практическими возможностями современного 
общества, которые продолжают подспудно создавать мате-
риальную базу, которой так недоставало якобы утопическим 
течениям социализма; эта грядущая попытка всеобъемлюще-
го ниспровержения капитализма сможет изобрести и пред-
ложить новый способ использования повседневной жизни, 
и будет изначально опираться на новые повседневные прак-
тики, новые виды человеческих взаимоотношений (не забы-
вая на этот раз, что любое сохранение внутри революцион-
ного движения отношений, господствовавших в прежнем 
обществе, неизбежно ведёт к воссозданию этого общества 
в различных вариантах).

Так  же как  некогда буржуазия во  времена своего вос-
хождения должна была безжалостно расправиться со всем 
за пределами земной жизни (с небесами, с вечностью); так же 
и революционный пролетариат — который никогда не при-
знает никакого прошлого или никаких кумиров, пока будет 
продолжать быть революционным, — должен будет отречь-
ся от всего за пределами повседневной жизни. Или скорее, 
должен будет настаивать на преодолении этого: спектакля, 
«исторических» деяний или фраз, «величия» правителей, та-
инства специализации, «безнравственности» искусства и его 
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трансцендентной важности. Что возвращает к формулиров-
ке: отвергнуть все отбросы вечности, выжившие в качестве 
оружия мира правителей.

Когда революция в повседневной жизни разрушит со-
противление последней всему историческому (и вообще вся-
кому изменению), в ней создадутся условия, при которых на-
стоящее всегда будет одерживать верх над прошлым, а творческое 
начало — над повторением. Значит, нужно надеяться, чтобы 
та часть повседневной жизни, которая являет собой двусмыс-
ленные формы — недоразумение, компромисс, злоупотребле-
ние — утратит вес в пользу своей противоположности: созна-
тельного выбора или пари.

На смену тенденции к разрушению языка в искусстве, 
сосуществующей с этим техническим метаязыком, который 
является не чем иным, как бюрократизированным языком 
бюрократической власти, придут, наконец, высшие формы 
общения. Появление понятия социального текста, поддаю-
щегося расшифровке, должно привести в итоге к новой дея-
тельности по написанию этого текста, в том направлении, ко-
торое сейчас разрабатывают мои товарищи ситуационисты 
через унитарный урбанизм и первые попытки эксперимен-
тального поведения. Полное преобразование централизо-
ванного производства промышленного труда выльется в ор-
ганизацию новых видов и форм повседневной жизни, в сво-
бодное создание событий.

Прежде чем  критика, выражающаяся в  безостановоч-
ном пересоздании всей повседневной жизни целиком, ста-
нет обычным делом всех людей, она должна быть произве-
дена в условиях нынешнего угнетения, именно ради разру-
шения этих условий. 

И сделать это не под силу авангардному течению в культу-
ре, даже несмотря на его революционные устремления. Рав-
но как и революционной партии традиционного типа, даже 
если она отводит существенную роль критике культуры (ес-
ли понимать под этим термином совокупность художествен-
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ных и когнитивных средств, посредством которых общество 
объясняет себя себе и устанавливает перед собой жизненные 
цели). Прежняя культура и политика утратили свой престиж 
и силу, не зря большинство теряет к ним интерес. Революци-
онное преобразование повседневной жизни является не де-
лом неопределённого будущего, но неотложной необходимо-
стью, которую ставит перед нами развитие капитализма с его 
непосильными требованиями, и единственная альтернатива 
такому преобразованию — усиление современного рабства; 
вот это преобразование и ознаменует конец всякой односто-
ронней художественной выразительности, которую закупа-
ют оптом, как товар, и одновременно конец всякой специа-
лизированной политики.

С самых первых шагов это будет попытка создания рево-
люционной организации совершенно нового типа.



151

О Парижской коммуне
 
 
 

1.  «Необходимо возобновить максимально объективный 
и беспристрастный пересмотр классических основ рабоче-
го движения, без иллюзий относительно его разнообразных 
политических и псевдотеоретических наследников, потому 
что всё, что они унаследовали от движения, — это его провал. 
Все видимые успехи этого движения на самом деле являют-
ся его тяжелейшими поражениями (например, реформизм 
или установление власти государственной бюрократии), а его 
поражения (например, Парижская коммуна или  Астурий-
ское восстание 1934 г.1) являются одними из наиболее важ-
ных побед для нас и для будущих поколений» (“Internationale 
Situationniste”, № 7)2.

2. Коммуна была самым грандиозным фестивалем девятнадца-
того века. В основе событий весны 1871 года было чувство 
повстанцев, что они наконец стали хозяевами собственной 
истории, не на уровне государственной власти, а на уровне 
повседневной жизни (рассмотрим, например, повсеместно 
распространившиеся тогда игры с оружием, на самом деле 
означавшие игры с властью). В этом же смысле следует по-
нимать слова Маркса о том, что «великим социальным меро-
приятием Коммуны было её собственное существование, её 
работа»3.

3. Слова Энгельса «Посмотрите на Парижскую коммуну. Это 
была диктатура пролетариата»4 должны быть восприняты 
всерьёз, как фундамент для демонстрации сущности тех по-
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литических режимов, которые диктатурой пролетариата 
не являются (несмотря на разные склонения диктатуры про-
летариата в их названиях).

4. Общепринятой основой критики Коммуны является явное 
отсутствие у неё организационной структуры. Однако пробле-
ма централизованной политической организации представ-
ляется для нас сейчас гораздо более сложной, нежели её пы-
таются представить наследники большевизма; настало время 
рассмотреть Коммуну не только как пример революционного 
примитивизма, ошибки которого могут быть легко преодоле-
ны, но как положительный опыт, сущность которого до сих 
пор не была раскрыта в полной мере.

5. У Коммуны не было лидеров. И это в момент, когда поло-
жение о необходимости лидеров в рабочем движении было 
общепринятым! Парадоксальным образом это было главной 
причиной и успехов, и неудач. Официальное руководство 
Коммуны было некомпетентно (в сравнении с Марксом, Ле-
ниным или даже с Бланки). Но, с другой стороны, «безответ-
ственные» действия того времени и были именно тем, что не-
обходимо для  продолжения революционного движения 
в наши дни (даже если в силу обстоятельств такие действия 
заключаются сугубо в разрушении — самым известным при-
мером являются слова повстанца, сказанные в ответ подозри-
тельному буржуа, утверждавшему, что он никогда не был во-
влечён в политику: «Именно за это я тебя и убью»).

6. Принципиально важное значение всеобщего вооружения 
народа проявлялось практически и символически на всём 
протяжении событий. По большому счёту, право навязывать 
волю народа путём силы не было передано в руки специаль-
ных вооружённых отрядов. Образцовая автономия подоб-
ных вооружённых группировок имеет свою слабую сторону — 
отсутствие координации: во время борьбы с Версалем не бы-
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ло ни единого момента, ни в нападении, ни в защите, когда 
силы народа имели бы высокую боеспособность; не стоит, од-
нако, забывать, что испанская революция, как и гражданская 
война в Испании, была проиграна именно из‑за преобразо-
вания таких сил в «республиканскую армию». Мы полагаем, 
что противоречие между автономией и координацией в зна-
чительной степени зависит от уровня развития технологии 
в рассматриваемый период.

7. Коммуна является для нас единственной на данный момент 
реализацией революционного урбанизма: атакующего окаменев-
шие места господствующей организации жизни, восприни-
мающего социальное пространство в политических терми-
нах, отказывающегося принять невинность любого мону-
мента. Те, кто принижает значение подобных атак, называя 
их «нигилизмом люмпен-пролетариата» или «безответствен-
ностью петролейщиц5», должны указать, какие, по их мне-
нию, ценности современного общества являются положи-
тельными и должны быть сохранены (мы увидим, что практи-
чески все). «Вся территория уже занята врагом… Подлинный 
урбанизм будет появляться на освобождённых от оккупации 
зонах. Там начнётся то, что мы называем созиданием. Пояс-
нением этой мысли может служить концепция положительной 
дырки6, разработанная в рамках современной физики» («Ос-
новная программа Бюро исследований в области унитарного 
урбанизма», (“Internationale Situationniste”, № 67).

8. Парижская коммуна была побеждена не столько силой ору-
жия, сколько силой привычки. Наиболее возмутительным 
примером является отказ от использования пушек для захва-
та Французского национального банка, когда нужда в деньгах 
была особенно острой. На всём протяжении существования 
Коммуны Банк оставался анклавом Версаля в Париже, защи-
щённым лишь несколькими винтовками и мифом о собствен-
ности и краже. Другие идеологические привычки привели 
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к столь же катастрофическим последствиям (воскрешение 
якобинства, пораженческая баррикадная стратегия в память 
о 1848 г. и т. д.).

9. Коммуна показала, что защитники старого мира всегда по-
лучают пользу в той или иной форме от соучастия револю-
ционеров — особенно тех революционеров, которые дума-
ют исключительно о революции, и чей образ мыслей оказы-
вается совершенно идентичен образу мыслей реакционеров. 
Таким образом, старый мир сохраняет свои опорные пункты 
(идеология, язык, обычаи, вкусы) в стане врага и использует 
их, чтобы отвоевать обратно утраченные позиции (только 
осмысленные действия революционного пролетариата пол-
ностью свободны от этого, пример тому — поджог Бюро на-
логообложения). Подлинная «пятая колонна» находится в со-
знании революционеров.

10. История поджигателей, которые в последние дни Ком-
муны отправились уничтожить Нотр-Дам и  обнаружили, 
что его защищает батальон вооружённых художников Ком-
муны, богата смыслами: она даёт нам хороший пример пря-
мой демократии. Она также даёт представление о тех пробле-
мах, которые предстоит решить в будущем власти Советов. 
Были ли правы художники, которые объединились, чтобы 
защитить собор во имя вечных эстетических ценностей, в ко-
нечном счёте — во имя музейной культуры, в то время как дру-
гие люди желали самовыражения здесь и сейчас, сделав этот 
акт разрушения вызовом обществу, которое в  момент сво-
его триумфа готовилось предать их жизни небытию и забве-
нию? Художники-коммунары, действовавшие так, как велел 
им профессиональный долг, оказались в конфликте с край-
ними формами борьбы против отчуждения. Коммунары дол-
жны быть подвергнуты критике за то, что не посмели отве-
тить на тоталитарный террор со стороны власти всей мощью 
своего оружия. Все указывает на то, что поэты, выражавшие 
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присущую Коммуне поэзию, были просто уничтожены. Мно-
жество невыполненных решений Коммуны позволило обо-
звать предварительные действия коммунаров «зверствами» 
и подвергнуть воспоминания цензуре. Слова Сен-Жюста «те, 
кто делает революцию наполовину, роют себе могилу»8 также 
объясняют его собственное молчание.

11. Теоретики, изучающие историю этого движения подобно 
классическим романистам с точки зрения божественного все-
знания, с лёгкостью демонстрируют, что Коммуна была обре-
чена изначально и не имела шансов на успех. Они забывают, 
что с точки зрения живших в то время успех уже был достигнут. 

12. Смелость и изобретательность Коммуны должна оцени-
ваться не мерками нашего времени, но с позиций полити-
ческих, интеллектуальных и  нравственных установок сво-
его времени, с точки зрения единства всех идей, безжалостно 
уничтоженных Коммуной. Учитывая глубокую солидарность 
идей (правых и левых), существующих в данный момент, мы 
можем ожидать аналогичной изобретательности от социаль-
ного взрыва в наши дни.

13. Социальная война, одним из эпизодов которой была Ком-
муна, продолжается и в наши дни (хотя видимые условия её 
значительно изменились). В задаче «сделать сознательными 
бессознательные тенденции Коммуны» ещё не сказано по-
следнее слово.

14. На протяжении практически двадцати лет во Франции 
существовал консенсус между левыми христианами и  ста-
линистами (в память об их национальном антигерманском 
фронте) о наличии элементов национального беспорядка 
и оскорблённого патриотизма в Коммуне. (Современная ста-
линистская позиция гласит, что «французский народ просил 
о лучшем управлении» и был доведён до отчаянных мер пре-
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дательством со стороны космополитического правого крыла 
буржуазии.) Чтобы опровергнуть эту ханжескую галиматью, 
достаточно учесть роль, которую сыграли иностранцы, при-
ехавшие бороться за Коммуну; Коммуна была неизбежной 
битвой, кульминацией действий «нашей партии» в Европе 
с 1848 года, как говорил Маркс9.

18 марта 1962

Дебор, Котаньи и Ванейгем
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В каждой битве за упразднение или сохранение нынешнего 
отчуждения проблема языка занимает центральное место; 
и она является неотделимой частью самого поля боя. Язык 
окружает нас постоянно, как загазованный воздух. Что бы 
там ни думали разные остряки, слова не играют в игры. Они 
не занимаются любовью, как полагал Бретон, разве только 
в мечтах. Они работают на господствующее устройство жиз-
ни. B то же время их труд не автоматизирован; к несчастью 
для специалистов по теории информации, слова не являются 
«носителями информации» сами по себе; в них проявляют-
ся силы, способные расстроить все расчёты. Слова состоят 
с властью в отношениях, подобных тем, какие могут выстраи-
ваться между пролетариатом (как в классическом, так и в со-
временном значении термина) и властью. Востребованные 
ею почти постоянно, на полный рабочий день, во всех своих 
смыслах и всей бессмыслице, они всё равно остаются некото-
рым образом чуждыми ей.

Власть выдаёт им исключительно фальшивые паспор-
та; заставляет их предъявлять пропуск, указывает им место 
на производстве (где многие из них, очевидно, перерабаты-
вают); и в некотором смысле подписывает их зарплатную 
ведомость. Стоит признать всю серьёзность позиции Шал-
тая-Болтая из  произведения Кэрролла, когда он говорит 
об употреблении слов: «Вопрос в том, кто из нас хозяин. Вот 
в чём вопрос!»1 И дальше он, этакий социальный патерна-
лист, отмечает, что платит двойную ставку тем словам, ко-
торые использует часто. Вспомним также явление словесной 
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непокорности: как слова сбегают, оказывают открытое сопро-
тивление, что проявилось во всей новой литературе (от Бод-
лера до дадаистов и Джойса) как симптом революционного 
кризиса единства общества.

То, к чему отсылает управляемый властью язык, нико-
гда не совпадает с подлинным жизненным опытом. В этом 
и  коренится возможность всеохватного протеста. Нераз-
бериха в регламентации языка уже достигла такого уровня, 
что предписываемые государством средства общения не мо-
гут утаить свою лживую и надувательскую сущность. Напрас-
но зарождающаяся власть кибернетики силится загнать язык 
под контроль своих машин, так, чтобы впредь всё общение 
сводилось лишь к передаче информации. Даже на её терри-
тории видно сопротивление, и мы вправе считать электрон-
ную музыку попыткой — разумеется, неоднозначной и огра-
ниченной, — переворота властных отношений и подчинения 
машин нуждам языка. Но  сопротивление куда глобальнее, 
куда радикальнее. Оно отвергает всякую одностороннюю 
«коммуникацию», хоть в классическом искусстве, хоть в со-
временном информационизме. Оно призывает к общению, 
разрушающему любую обособленную власть. Там, где есть об-
щение, нет государства. 

Власть живёт краденым. Она ничего не  создаёт, толь-
ко рекуперирует. Если бы власть создавала значение слов, 
то не было бы поэзии, одна полезная «информация». Мы ни-
когда не смогли бы протестовать в языке, любое неповино-
вение стало бы внешним к нему, чисто леттристским. Однако 
что такое поэзия, как не революционный акт языка, неотде-
лимый сам по себе от революционных событий мировой ис-
тории или личной истории человека?

Власть завладела языком аналогично тому, как прежде 
завладела целостностью мира. Только утратив всякую непо-
средственную связь с этой целостностью, язык может стать 
основой для информации. Информация — это поэзия власти 
(антипоэзия охранителей порядка), это растиражированная 
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фальсификация того, что есть на самом деле. Поэзию же, на-
против, следует понимать как непосредственное общение 
в  действительности и  реальное изменение этой действи-
тельности. Она есть освобождённый язык, язык, вновь об-
ретающий своё изобилие, и, разрывая оковы знака, разом 
возвращающий себе слова, музыку, крики, движения, живо-
пись, математику, факты. Поэзия относится, таким образом, 
к сфере наивысшего изобилия, которое в условиях текущей 
общественно-экономической формации позволяет прожи-
вать и изменять жизнь. Вряд ли нужно уточнять, что отноше-
ния поэзии и её материальной основы в обществе являются 
не односторонним подчинением, а взаимосвязью.

Идея заново обрести поэзию может смешиваться с иде-
ей заново изобрести революцию, что наглядно подтвержда-
ют отдельные периоды мексиканской, кубинской и конго-
лезской революций. Складывается впечатление, что если 
во время периодов революции массы достигают поэзии сво-
им действием, то в промежутках между ними водоворот поэ-
тических исканий остаётся единственным местом, где про-
должает жить революция в своей целостности, как невопло-
щённая, но близкая возможность, тень недостающего героя. 
Так что названное выше «поэтическими исканиями» стано-
вится делом трудным, опасным, и, во всяком случае, совер-
шенно ненадёжным (по сути, оно представляет собой совокуп-
ность действий, почти невозможных в эту эпоху). Надёжным 
может быть лишь то, что перестало быть поэтическими ис-
каниями эпохи, — её признанная и дозволенная суррогатная 
поэзия. Таким образом, если сюрреализм, когда он штурмом 
шёл на репрессивные порядки культуры и повседневности, 
мог честно называть своим оружием «поэзию, при необхо-
димости без поэм»2, то для СИ сегодня речь идёт о поэзии, 
с необходимостью без поэм. И всё, что мы говорим о поэзии, 
не имеет ни малейшего отношения к этим запоздалым ре-
акционным попыткам нового стиха, даже если они равня-
ются и не на самые старые образцы формального модер-
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низма. Задача воплощённой поэзии в том, чтобы одновре-
менно создавать события и их язык, неразрывно, — и никак 
не меньше.

Для всех закрытых языков — будь то жаргон неформаль-
ных молодёжных групп или язык, вырабатываемый для вну-
треннего пользования сегодняшними авангардистами на эта-
пе поиска себя и самоопределения; или те, что в прежние 
времена, воплотившись в объективно существующую поэти-
ческую продукцию, именовали себя “trobar clus”3 или “dolce 
stil nuovo”4, — для всех них целью, в итоге достигнутой, были 
ясность и непосредственность в общении, взаимном узнава-
нии, единении. Но подобные начинания существуют лишь 
в очень узких кругах, всячески обособленных. И все события, 
которые им удавалось организовать, все для себя же устраи-
ваемые торжества были обречены происходить в узком кру-
гу. Одной из революционных задач и является объединение 
в союз этих разрозненных собраний, советов по общению, что-
бы торжественно установить повсюду прямое общение, ко-
торому не придётся уже вновь прибегать к вражеским сред-
ствам (то есть к языку власти), и которое сможет менять мир 
согласно собственным стремлениям.

Речь не о том, чтобы поставить поэзию на службу рево-
люции, но напротив, поставить революцию на службу поэ-
зии. Только так революция не предаст собственных целей. 
Мы не повторим ошибки сюрреалистов, присягнувших рево-
люции ровно тогда, когда её уже не стало. Связанный с памя-
тью о неполной и быстро поверженной революции, сюрреа-
лизм быстро превратился в реформацию спектакля, критику 
лишь текущей его формы, осуществляемую внутри господ-
ствующей организации спектакля. Сюрреалисты, видимо, 
забыли, что власть навязывает и то, как понимать все вну-
тренние улучшения и нововведения в спектакле, ведь ключ 
к их прочтению у неё в руках. 

Всякая революция зарождалась в поэзии и делалась преж
де всего силами поэзии. Этот феномен ускользнул и продол-
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жает ускользать от теоретиков революции — действительно, 
его невозможно осознать, если руководствоваться старым 
пониманием революции или поэзии — но контрреволюци-
онные силы, как правило, его замечали. Поэзия там, где она 
существует, внушает им страх; они всеми силами стараются 
изгнать её демонов, и в ход идёт всё: от костров до моногра-
фий по стилистике. Момент действительной поэзии, которая 
«свободно располагает временем», всякий раз стремится пе-
реориентировать согласно собственным целям всё единство 
нашего мира, включая и будущее. И пока он длится, его требо-
вания бескомпромиссны. Он возвращает в игру все не опла-
ченные историей счета. Фурье и Панчо Вилья5, Лотреамон 
и астурийские «динамитьерос»6 — чьи последователи изобре-
тают сегодня новые формы стачки7 — кронштадтские и киль-
ские8 матросы и все, кто готовится по всему миру, с нашим 
участием или без, к битве за долгую революцию, являются 
также и посланниками новой поэзии.

Поэзия как пустующее место со всё большей и большей 
очевидностью становится антиматерией общества потреб-
ления, потому что не является материей, поддающейся по-
треблению (исходя из сегодняшних критериев потребляе-
мого объекта: его равнозначности для каждого из пассивной 
массы разъединённых потребителей). Поэзия — ничто, ко-
гда её цитируют, единственное, что можно с ней делать, это 
détournement, вновь вводить её в игру. Знакомство со старой 
поэзией — всего лишь занятие для университетов, вскрываю-
щее истинную сущность всей университетской мысли. Исто-
рия поэзии в этом смысле — не более чем бегство от поэзии 
истории, если понимать под этим термином не зрелищную 
историю правителей, а историю повседневной жизни и воз-
можностей её освобождения; историю каждой индивидуаль-
ной жизни, её осуществления.

Следует устранить всякую двусмысленность в  отноше-
нии роли «сохранителей» старой поэзии, увеличивающих 
её распространение по мере того, как государство, руковод-
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ствуясь своими мотивами, побеждает безграмотность. Эти 
люди являют собой лишь частный случай хранителей лю-
бого музейного искусства. Поэзия тоннами отправляется 
на хранение по всему миру. Но нет в мире ни места, ни мига, 
ни людей, чтобы её воскресить, сообщать друг другу, пользо-
ваться ей. Разумеется, всё это возможно лишь посредством 
détournement; поскольку восприятие старой поэзии измени-
лось вследствие как утраты, так и приобретения некоторых 
знаний; и поскольку в каждый удачный для возвращения ста-
рой поэзии момент одно то, что это произойдёт в контек-
сте определённых событий, наделит её совершенно новы-
ми смыслами. Но главное, что ситуация, в которой поэзия 
возможна, уже не повторит ни одного поэтического провала 
прошлого (понимая под провалом то, что вписывается в ис-
торию поэзии в перевёрнутом виде, как успех и нерукотвор-
ный памятник). Она стремится к общению и к возможности 
обрести самостоятельность, свою собственную поэзию. 

Но информационисты — пока их прямые современни-
ки, специалисты по  археологии поэзии, восстанавливают 
звучание избранных старых стихов, начитывая их на грам-
пластинки для широкой публики, доведённой до новой без-
грамотности силами современного спектакля,  — решили 
дать бой всему «многословию» свободы, чтобы попросту пе-
редавать приказы. Идеологи автоматизации открыто стре-
мятся к созданию автоматической теоретической мысли пу-
тём закрепления определений и исключения переменных 
как из жизни, так и из языка. Но пока они буксуют на каж-
дом шагу! К примеру, машинные переводчики, уже обещаю-
щие стандартизацию информации в планетарных масштабах, 
а заодно и информационистскую ревизию всей прежней куль-
туры, подчиняются заранее прописанным в них программам, 
от которых неизбежно ускользнёт любое новое значение сло-
ва, равно как и диалектическая многозначность его прежних 
значений. Таким образом, и сама жизнь языка — с которой 
связано любое продвижение теоретического осмысления: 
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«Идеи совершенствуются. И смысл употребляемых слов иг-
рает здесь не последнюю роль»9, — оказывается изгнанной 
из  механизированного поля официальной информации, 
но в то же время свободная мысль может объединиться, что-
бы организованно уйти в подполье, недосягаемое для инфор-
мационистской полиции и её методов. Поиски не допускаю-
щих разночтения знаков и способов мгновенной бинарной 
классификации идут настолько в духе существующей власти, 
что их ожидает та же критика. Даже в своих бредовых выступ-
лениях теоретики информационизма предстают неуклюжи-
ми, но дипломированными предвестниками выбранного ими 
будущего, того самого, которое и создают господствующие 
силы современного общества: укрепления кибернетическо-
го государства. Они — вассалы всех сюзеренов выстраивае-
мого сегодня технического феодализма. И паясничают они 
не от простодушия — они все королевские шуты.

В  выборе между информационизмом и  поэзией уже 
не может быть и речи о поэзии прошлого; так же как ни один 
из ставших классическими типов революционных движений 
теперь нигде не может восприниматься реальной альтерна-
тивой господствующему устройству жизни. В одном сужде-
нии мы сразу и  изобличаем полное исчезновение поэзии 
в старых её формах, подразумевавших её производство и по-
требление, и объявляем о её возвращении в формах неожи-
данных и действенных. Нашему времени пора не писать поэ-
тические наставления, а претворять их в жизнь. 
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Ситуационистское движение изначально заявило о  себе 
и в качестве авангардного искусства, и в качестве экспери-
ментального исследования в сфере свободного строитель-
ства повседневности, и, наконец, в качестве вклада в разви-
тие теории и практики нового революционного протеста. 
Отныне всякое фундаментальное творение в культуре, рав-
но как и всякое качественное преобразование общества за-
висят от успехов такого единого действия.

Повсюду царит одно и  то  же общество отчуждения, 
тотального контроля, потребления спектаклей, какие бы 
идеологические и юридические маски оно не надевало. По-
нять сущность такого общества невозможно без всеохват-
ной его критики, продиктованной противоположным 
стремлением к свободе творческого действия, к обретению 
каждым человеком контроля над  собственной историей 
на всех уровнях.

Сегодня вернуть к жизни проект неразрывного единства 
того стремления и той критики (каждое из понятий пред-
полагает другое), значит тут же поставить во главу радика-
лизм, чьими носителями были рабочее движение, современ-
ная поэзия и искусство, мысль эпохи преодоления филосо-
фии, от Гегеля до Ницше. Но для этого нужно прежде всего 
полностью и без всяких утешающих иллюзий признать пора-
жение всего революционного проекта первой трети наше-
го века и приход ему на смену повсеместно и во всех сферах 
лживых его подделок, восстанавливающих и налаживающих 
старый порядок.
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Подобный поворот к радикализму естественным обра-
зом требует дальнейшего развития всех прошлых освободи-
тельных начинаний. То, что поодиночке они все остались не-
воплощёнными или переродились в глобальную мистифика-
цию, приводит нас к необходимости понять все взаимосвязи 
в мире, который предстоит изменить, и, уже отталкиваясь 
от найденных взаимосвязей, мы сможем воскресить многие 
разрозненные достижения предпринятых в недавнем про-
шлом исследований, раскрыв, таким образом, их истинность. 
Осознавать эту двустороннюю природу взаимосвязей мира, 
действительного и возможного, значит видеть обманчивость 
любых полумер и знать, что полумера возникает тогда, когда 
господствующая в обществе модель отношений — с её иерар-
хией и  специализацией, а  следовательно и  с  привычками 
и вкусами — воспроизводит себя внутри отрицающих её сил.

Вдобавок материальное развитие мира ускорилось. И на-
капливает всё больше потенциальных сил; но специалисты 
по управлению обществом в силу собственной роли охрани-
телей всеобщей пассивности вынуждены не  замечать воз-
можностей их  полезного применения. С  этим развитием 
приходит и общее нарастание неудовлетворённости, и объ-
ективные смертельные угрозы, которые те же специалисты 
не в состоянии надёжно держать под контролем.

Понятно, что когда ситуационисты, ставя вопрос о пре-
одолении границ искусства, говорят о едином взгляде на ис-
кусство и политику, это вовсе не означает, будто мы советуем 
подчинить искусство политике в какой бы то ни было форме. 
Для нас, как и для всех, кто также начинает рассматривать эту 
эпоху, откинув иллюзии, уже с конца тридцатых годов нигде 
не существует современного искусства, равно как и органи-
зованной революционной политики. И вернуться они могут 
лишь как их преодоление, то есть, по сути, исполнение того, 
что лежало в основе всех их требований.

Повсюду уже поднимается новый протест, о котором го-
ворят ситуационисты. На огромных пространствах, разоб-
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щённых и  разъединённых текущим миропорядком, вспы-
хивают возмущения нового рода, и их сигналы передаются 
от страны к стране, с континента на континент; взаимооб-
мен начался.

Задача авангарда, где бы он не находился, заключается 
в объединении этих опытов протеста и объединении при-
частных к ним людей; и наряду с объединением самих аван-
гардных групп, в создании единых основ их общего проекта. 
Нужно предавать огласке, объяснять и развивать эти первые 
действия грядущей революционной эпохи. Их объединяет то, 
что в них сосредоточились новые формы борьбы и новое со-
держание, явное или скрытое, критики существующего ми-
ра. Таким образом, господствующее общество, кичащееся 
своей непрерывной модернизацией, найдёт себе достойного 
соперника, потому что уже само начинает производить соб-
ственное модернизированное отрицание.

Насколько пристально мы следили за тем, чтобы к си-
туационистскому движению не примешивались честолюби-
вые интеллектуалы или  художники, не  способные понять 
нас по‑настоящему, а также отметали и развенчивали всевоз-
можные фальсификации, последним примером которых мо-
жет быть так называемый нашевский1 «ситуационизм»; на-
столько же твёрдо мы решили признавать ситуационистами 
авторов этих новых радикальных действий, поддерживать 
их и никогда от них не отрекаться, даже если многие из них 
лишь находятся на пути к революционной программе совре-
менности, не осознавая её во всей полноте.

Ограничимся лишь несколькими примерами полно-
стью одобряемых нами действий. 16 января студенты-ре-
волюционеры из  Каракаса совершили вооружённое на-
падение на  выставку французской живописи и  унесли 
пять картин, которые затем предложили вернуть в обмен 
на освобождение политзаключённых. Силы порядка смогли 
захватить картины силой, хотя Винстон Бермудес, Луи Мон-
сельв и Гладис Троконис и вступили с ними в перестрелку, 
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а спустя несколько дней другие товарищи бросили две бом-
бы в полицейский фургон, на котором перевозились эти 
картины, но увы, безрезультатно. Вот очевидный образец 
того, как нужно относиться к искусству прошлого, как воз-
вращать его в игру жизни и как определять, что действи-
тельно является важным. Возможно, с самой смерти Гогена 
(«Я хотел утвердить право на любое дерзновение»2) и Ван 
Гога их творения, рекуперированные их врагами, не полу-
чали от мира культуры признания, столь верного их духу, 
как действия тех венесуэльцев. Во время восстания в Дрез-
дене в 1849 году Бакунин предложил вынести из музеев кар-
тины и установить на баррикадах при входе в город и по-
смотреть, станут ли наступающие войска стрелять, но его 
предложения не послушались. Мы видим, таким образом, 
как случай в Каракасе воскрешает один из эпизодов высо-
чайшего за прошлый век революционного подъёма и сра-
зу же заходит ещё дальше. 

Не  менее оправданными нам видятся действия дат-
ских товарищей, которые за последние несколько недель 
неоднократно атаковали при помощи зажигательных сме-
сей конторы туристических агентств, организующих туры 
по Испании, а при помощи подпольного оппозиционного 
радиовещания — идею ядерных вооружений. Очень обна-
дёживает, что среди комфортного и скучного «социально-
го» капитализма скандинавских стран появляются люди, 
которые насильственными методами вскрывают проявле-
ния иного насилия, на котором строится этот «гуманный» 
порядок, взять хотя  бы монополию на  информацию, ор-
ганизованное отчуждение досуга или туризм. Вкупе с той 
чудовищной изнанкой, которую должен принять как  не-
избежное дополнение каждый, кто согласился на уютную 
скуку: такой покой — это не только не жизнь, он ещё и зи-
ждется на смертельной ядерной угрозе; организованный 
туризм — это не только убогий спектакль, скрывающий ре-
альные страны, которые проезжаешь, но ещё и реальность 
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той страны, превращённая в подобный нейтральный спек-
такль, ещё и полиция Франко.

И наконец, действия английских товарищей, которые 
в апреле предали огласке местоположение и план «Прави-
тельственного убежища в Шестом регионе»3, чем неоцени-
мо способствовали разоблачению того, до каких пределов 
уже дошла государственная власть в распоряжении терри-
торией, и какими быстрыми темпами устанавливается тота-
литарный тип власти, что явно связано не только с перспек-
тивой войны. Скорее наоборот, это распространившаяся 
повсюду угроза термоядерной войны служила до сегодня-
шнего дня и на Востоке, и на Западе тому, чтобы держать 
в покорности народные массы и создавать убежища для вла-
сти. И усиливать психологическую и материальную защи-
ту власти господствующих классов. Последствия урбаниз-
ма, лишь кажущегося современным, служат тем же задачам. 
В апреле 1962 года мы уже писали в № 7 ситуационистского 
журнала на французском языке “Internationale Situationniste” 
об индивидуальных убежищах, которые за прошедший год 
активно строились в США: «Как и во всяком рэкете, здесь 
защита — это только предлог. Действительная функция убе-
жищ состоит в обеспечении — а тут даже и в усилении — по-
корности людей и в использовании этой покорности в уго-
ду господствующему обществу. Убежища, будучи очередным 
товаром, потребляемым обществом изобилия, лучше всех 
предыдущих доказывают, что можно заставить людей рабо-
тать ради в высшей степени надуманных потребностей, ко-
торые к тому же непременно остаются потребностями, ни-
когда не становясь желаниями. Новое жильё в виде “жилищ-
ных комплексов” — на самом деле продолжение всё той же 
архитектуры убежищ. Просто более низкого уровня; хотя 
они и  ближайшие родственники. Концентрационная ор-
ганизация наземного пространства — это нормальное со-
стояние формирующегося общества, а её сжатая подземная 
версия является выражением патологической страсти к из-
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лишкам. Эта болезнь хорошо изобличает суть его здорово-
го состояния»4.

Англичане внесли решающий вклад в исследование этой 
болезни, как и в исследование «нормального» общества. По-
добное исследование неразрывно связано с борьбой, которая 
не боится быть выше старых табу национального «предатель-
ства», разглашая секрет, жизненно важный для бесперебой-
ной работы системы власти, по многим причинам скрытой 
в современном обществе за толстым защитным экраном «ин-
формационного» шума. Впоследствии волна саботажа про-
должилась, несмотря на все усилия полиции и многочислен-
ные аресты, и вылилась в спонтанные набеги на отдельные 
секретные штабы, расположенные в сельской местности (где 
некоторые ответственные лица были сфотографированы 
против их воли), и систематическую блокировку сорока те-
лефонных каналов британской службы безопасности, на ко-
торые беспрестанно звонили по сверхсекретным, но также 
раскрытым номерам.

Именно эту первую атаку на господствующий принцип 
обустройства общественного пространства мы и  хотели 
поддержать, организуя в Дании акцию «Разрушение RSG-6». 
Тем самым мы намеревались вывести эту борьбу не только 
на международный уровень, но также и на другой фронт — 
в ту плоскость общемировой борьбы, где находится искусство.

Творчество в сфере культуры, которое может быть на-
звано ситуационистским, начинается с проектов унитарного 
урбанизма или создания ситуаций в жизни, и их реализация 
неотделима от общей истории стремлений по воплощению 
заключённых в сегодняшнем обществе революционных воз-
можностей. В то же время для немедленного действия, кото-
рое должно быть предпринято в тех условиях, которые мы 
и пытаемся разрушить, критическое искусство уже сейчас 
вполне может оперировать существующими в культуре фор-
мами выразительности, от кино до картин. Именно это си-
туационисты и излагали в теории détournement. Будучи кри-
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тическим по содержанию, подобное искусство должно быть 
также критично по отношению к себе и собственной форме. 
Это — общение, которое, осознавая ограниченность специа-
лизированной сферы установленных способов коммуника-
ции, «будет теперь содержать собственную критику»5.

В случае с “RSG-6” мы прежде всего создали антураж про-
тивоядерного убежища, что сначала заставляет задуматься, 
а затем следует зона последовательного отрицания такого ро-
да потребностей. В качестве критически используемого ис-
кусства здесь выступает живопись.

Революционная роль искусства, чьей высшей точкой был 
дадаизм, заключалась в разрушении всех условностей в твор-
честве, языке или поведении. Но поскольку то, что было ис-
коренено в искусстве и философии, пока не изгнали окон-
чательно из газет и церквей, а критика вооружений не ис-
пользует нового оружия критики, то и сам дадаизм стал лишь 
культурной модой, подвластной классификации, а его форма 
с недавних пор стала видом реакционного увеселения благо-
даря неодадаистам, делающим карьеру, воспроизводя стиль, 
придуманный ещё до 1920‑х, чрезмерно преувеличивая каж-
дую его деталь, чтобы получившийся «стиль» служил приня-
тию и украшению сегодняшнего мира.

В то же время заключавшаяся в новом искусстве негатив-
ная истина всегда была оправданным отрицанием окружающе-
го общества. Когда в 1937 году нацистский посол Отто Абец 
спросил у Пикассо, стоя перед его картиной «Герника»: «Это 
ваше произведение?», Пикассо честно отвечал: «Нет. Ваше». 

Отрицание, а также чёрный юмор, которые были так 
распространены в новой поэзии и искусстве, испытавших 
опыт первого общемирового конфликта, явно заслуживают 
возрождения в условиях спектакля третьего мирового конфлик-
та, спектакля, в котором мы живём. И хотя неодадаисты го-
ворят, что после пластического отказа Марселя Дюшана пора 
перейти к утверждающей эстетике, мы уверены: всё, что се-
годняшний мир утверждает как положительное, всего лишь 
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бесконечно подпитывает отрицание разрешённых форм вы-
разительности и посредством такого манёвра устанавливает 
единственное соответствующее эпохе искусство. Ситуационисты 
знают, что действительное утверждение придёт извне, а по-
ка что отрицание работает на него. 

Вне всякой заботы о живописности; как и, смеем надеять-
ся, вне всего, что напомнило бы поклонение формам пласти-
ческой красоты, устаревшим давно и недавно, мы начертали 
здесь несколько кристально понятных знаков.

«Директивы»6 на  пустых картинах или  подвергнутых 
détournement абстрактных полотнах следует воспринимать 
как  лозунги, которые пишут на  стенах. Похожие на  поли-
тические призывы заголовки некоторых картин, разумеет-
ся, также являются насмешкой, глумлением над вошедшим 
в моду помпезным стилем, который старается установиться 
и в живописи «чистых знаков», не поддающихся сообщению. 

«Термоядерная картография»7 опережает сразу все кро-
потливые исследования «новой фигуративности» в живопи-
си, потому что объединяет всё, от предельной свободы живо-
писи действия8 до изображения, способного сравниться по точ-
ности с реализмом, различных регионов мира в тот или иной 
час будущей мировой войны.

Задача серии «Победы»9  — где полный разгул ультра-
современной вседозволенности смешивается с  кропотли-
вым реализмом в  духе Ораса Верне10  — живописью развя-
зать битвы заново; но в противоположность Жоржу Матьё 
и его ретроградному идеологическому повороту, которым он 
оправдывает свои жалкие рекламные скандалы11, переворот, 
к которому мы здесь пришли, заключался в том, чтоб под-
править историю, сделав её лучше, революционней и удач-
ней, чем она была. «Победы» продолжают тот безоговороч-
ный оптимизм détournement, с которым уже выступил Ло-
треамон, отрицая несчастье во всех обличиях и его логику: 
«Я  не  приемлю зла. Человек совершенен. Душа не  может 
пасть. Прогресс существует… До сих пор несчастья изобра-
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жались ради того, чтобы вызвать чувство страха и сострада-
ния. Я же стану описывать счастье, чтобы вызвать противо-
положные чувства … Пока мои друзья не умрут, я не буду го-
ворить о смерти»12.

Июнь 1963

ГИ ДЕБОР
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Лето 1963  года в Испании было отмечено вторым ударом 
по  франкизму, нанесённым волной рабочих выступлений. 
Первым грозным подъёмом испанского пролетариата — спу-
стя двадцать три года после поражения сперва его револю-
ции, а затем и гражданской войны против местного и ми-
рового фашизма — была волна стачек, прокатившаяся вес-
ной 1962 года по Испании. Несмотря на то что после победы 
Франко любая забастовка была вне закона, тогда они обре-
ли широчайший размах и в большинстве своём окончились 
победой, началось же всё с шахт в Астурии. А в этом году 
шахтёры Астурии провели стачку, которая длилась с послед-
ней недели июля вплоть до конца сентября, продержавшись 
более шестидесяти дней, и почти всё это время объединяя 
от 40 000 до 50 000 рабочих. После успеха в 1962 году волнения 
в астурийских шахтах не прекращались. Постоянно происхо-
дили споры на почве условий труда и точечные забастовки. 
Но на этот раз стихийная стачка в одной из каменноугольных 
шахт перекинулась благодаря рабочей солидарности на весь 
горнодобывающий район Астурии. Металлурги в Мьересе 
присоединились к  забастовке сразу  же, но  их  требования 
были быстро удовлетворены. Ближе к концу событий вспых-
нуло несколько стачек в шахтах на юге Испании (Рио Тинто 
и Пуэрольяно), в то время как волнения дошли и до рабочих 
из регионов с добычей свинца (Хаэн). Однако к тому моменту 
астурийское движение стало терять силу, и стачки не смогли 
распространиться ни в Каталонию, где Барселона представ-
ляет собой ещё один крупный промышленный центр и очаг 
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рабочего движения Испании, ни в Баскские земли, ни в мад-
ридский регион.

Экономические требования шахтёров, несколько зани-
женные, в первую очередь касались зарплат, потому что рост 
цен за последние шестнадцать месяцев полностью съел то по-
вышение, которого удалось добиться в 1962‑м; но требования 
не ограничивались лишь экономическими вопросами. В них 
также говорилось об условиях труда, об отпуске; как толь-
ко металлурги из Мьереса получили ежегодный отпуск сро-
ком на месяц, шахтёры тут же добавили это в свой список. 
Но главным их требованием было право иметь собственных 
прямых представителей и отказ от «вертикальных» профсою-
зов Франко, которые являются официальной организацией 
на предприятии, принудительно объединяющей управляю-
щих и рабочих. В этом их забастовка носила непосредствен-
но политический характер, так как требовала пересмотра од-
ного из столпов режима, с которым испанская буржуазия рас-
сталась на период 1936–39 годов. Это была открытая битва 
за собственное достоинство, а значит прямое столкновение 
с режимом, проклинаемым всеми рабочими Испании.

Те формы, которые приняла борьба астурийских шахтё-
ров, демонстрируют их стремление к независимости. Каж-
дая шахта выбирала своего представителя, и они руководи-
ли стачкой посредством подпольных собраний. Не призна-
вая профсоюзов, бастующие направили для прямой передачи 
своих требований властям в Мадрид группу шахтёров, боль-
ных силикозом1. И те повторяли, что у них нет иных предста-
вителей, кроме них самих.

Солидарность всех рабочих региона проявляла себя по-
стоянно. Те, кто не участвовал в стачке, подверглись оскорб-
лению в виде насыпанных перед их дверьми зёрен (курино-
го корма, символа трусости). Рыбаки из Бильбао договори-
лись рыбачить дополнительные часы после своего рабочего 
дня, чтобы передавать рыбу бастующим. Те из шахтёров, у ко-
го ещё был какой‑то клочок возделанной земли, работали 
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на нём вместе с товарищами и делили с ними урожай. Мел-
кие торговцы поддерживали забастовку, раздавая еду рабо-
чим их  квартала в  личном порядке. В  этой связи астурий-
ские шахтёры говорили, что деньги, собранные за границей 
в 1962 году в их поддержку, так и не дошли до них; они осели 
у бюрократов из Праги (сталинистов) и Тулузы (социалистов 
в изгнании), и были пущены на их собственную пропаганду. 
Поэтому бастующие настаивают, чтобы деньги переводились 
напрямую семьям бастующих. 

Старые политические организации испанского пролета-
риата, чьи ошибки во время революции и гражданской вой-
ны дискредитировали в разной степени их всех, теперь игра-
ют довольно слабую роль, хотя у каждой из них (анархисты, 
сталинисты, социалисты, POUM2) есть своя подпольная сеть. 
Наибольшую активность в связи с Астурийским движением, 
по‑видимому, проявили Профсоюзное объединение3, состоя-
щее из активных анархистов и социалистов, но также вклю-
чающее в себя много молодых рабочих, не примыкающих 
непосредственно к этим двум идеологиям, и Фронт народ-
ного освобождения4, недавно созданная организация в духе 
сторонников Кастро, изначально вербовавшая членов в сре-
де интеллектуалов и  студенчества. Компартия пользуется 
со стороны рабочих особенным презрением из‑за её полити-
ки сотрудничества со всеми классами испанского общества — 
включая и монархистскую буржуазию — с целью добиться сме-
ны франкистской диктатуры мирным и «демократическим» 
путём. Таким образом Компартия пытается дать капитализму 
гарантии, что главная политическая перемена не будет чре-
вата революцией. Эту позицию усердно вещает над Испани-
ей «Радио Прага».

В 1962 году правительство Франко, испугавшись масшта-
бов забастовок, пыталось до последнего скрыть факт их про-
ведения. В итоге им пришлось не только признаться в том, 
что существуют несанкционированные стачки, но и повы-
сить зарплаты. Репрессии по окончании стачек сводились 
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к высылке лишь очень небольшого числа рабочих-активи-
стов. На этот раз правительство сразу признало, что проис-
ходят стачки. Но объясняло их как закономерное следствие 
мирового кризиса угольной промышленности, вызванного 
переходом на новые источники энергии, который происхо-
дит по всей Европе (в доказательство приводились недавние 
стачки шахтёров во Франции и в Бельгии, в городе Боринаж), 
а особенно заметен в Испании, где объёмы добычи недоста-
точны для рентабельности, тем более в перспективе эконо-
мической евроинтеграции. Первой реакцией властей была 
серия локаутов5, одновременно с  предложением обсудить 
будущее угольной промышленности с профсоюзами. Такой 
формат обсуждения шахтёры отвергли. При каждом офици-
альном запуске шахт (к чему было предпринято несколько от-
дельных смехотворных попыток; а после какого‑то момента 
«запускать» стали каждый понедельник) управляющие выну-
ждены были признавать, что шахтёров не хватает даже на од-
ну бригаду, и снова объявлять локаут. Оставив стачку тлеть, 
пока не иссякнут ресурсы рабочих, правительство тем вре-
менем направило все усилия на то, чтобы помешать ей рас-
пространиться дальше, что угрожало бы переворотом. Его 
службы шли не только на экономические уступки (Мьерес), 
но и на полицейские репрессии чрезвычайной жёсткости. 
Некоторые шахтёры были арестованы и отправлены в тюрь-
му. Многих пытали.

Одновременно с репрессиями, которые тщательно скры-
вались, хотя успели вызвать серию публичных протестов 
испанских интеллектуалов, франкистское правительство 
устроило показательные процессы против анархистской 
угрозы. Пятеро активистов-анархистов были арестованы 
после — а иногда и до — попыток устроить взрыв очень ма-
лой мощности в знак протеста против туризма при диктату-
ре (приток туристов из других европейских стран каждый 
год увеличивается, составляя основу франкистской экономи-
ки). Два испанских анархиста были казнены на гарроте (на-
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меренно средневековая пытка)6. Троих молодых французов 
приговорили к тюремным срокам от пятнадцати до тридцати 
лет. Масштаб борьбы астурийцев и репрессии, которые всё 
ещё продолжаются, безусловно, отягчат последствия кризиса 
франкизма. Астурийские шахтёры играют в современной ис-
тории Испании роль, которую невозможно забыть. В 1934 го-
ду, восстав с оружием в руках, они смогли захватить власть 
во всём регионе и целую неделю давали отпор военным опе-
рациям, проводимым в основном колониальной армией Ис-
пании, прежде чем их Коммуна пала. Это вооружённое столк-
новение послужило своего рода прелюдией для обеих сторон 
к всеобщей гражданской войне, в которой предыдущее по-
коление этих же шахтёров стало знаменитыми динамитьерос 
в битвах за Мадрид и под Гвадалахарой. 

Таким образом, астурийские шахтёры стали центром 
противоречий современной Испании. Сами по себе их сего-
дняшние требования одновременно и приемлемы, и непри-
емлемы. Современный капитализм вполне может на них со-
гласиться (право на забастовки и на давление через проф-
союзы для регулярного повышения зарплат). Но сейчас мы 
находимся на том этапе модернизации испанского капита-
лизма (при поддержке американского капитала), когда уже 
можно говорить, что  господствующий класс сильно изме-
нился по  сравнению с  1936  годом. В  нём преобладают те-
перь не крупные землевладельцы, а капиталисты-промыш-
ленники. Стремясь сделать новую промышленность конку-
рентоспособной в условиях единого европейского рынка, 
они не  находят в  надстройке франкистского режима той 
силы, которая помогла бы им извлекать максимальную при-
быль и была приспособлена к их нуждам. (Когда новая оп-
позиционная фракция испанского духовенства поддержала 
бастующих в 1962 году, их заявления служили интересам та-
кой модернизации капитализма; также показательно предо-
ставление месячного отпуска.) В то же время крайне сложно 
постепенно и без насилия сменить власть франкистского ре-
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жима, который в первую очередь представляет собой осуще-
ствление политической власти кастой военных, т. е. репрес-
сивными силами, некогда сломившими пролетарскую рево-
люцию. Правительство франкистов само по себе не может 
стать демократичным, и пока этот режим остаётся у руля, 
требования шахтёров будут невозможными. Любые свободы 
рабочего класса невозможны для власти, единственной зада-
чей которой было подавление их свободы. 

Свержение франкистского режима, таким образом, ста-
ло реальной опасностью именно благодаря напору рабоче-
го класса, который франкистский режим толкает на крайние 
меры. Рабочие — это главная сила, способная сбросить фран-
кистский режим, но они не станут делать этого ради установ-
ления нового, более современного капитализма и формаль-
ной демократии, как в Германии или Франции. В Испании 
воспоминания хранят великую политическую силу, потому 
что политическая эволюция была отброшена назад, затормо-
жена, отправлена в спячку после победы Франко. И вот опять 
экономическое развитие Испании в особых условиях толкает 
её навстречу мировому капитализму с его проблемами.

При  всём подъёме испанского пролетариата, он так 
и не смог создать революционной организации, способной 
верно использовать его новые возможности, и  это, есте-
ственно, помешало движению распространиться по всей Ис-
пании, чего было бы довольно для свержения франкистского 
режима и вместе с ним всего общественного строя, застряв-
шего на уровне франкистского режима. Но вместе с тем сам 
факт, что рабочий класс в Испании не подчинён никакой ре-
формистской или сталинистской партии, ухудшает позиции 
сторонников модернизации капитализма, сокращает возмож-
ности их деятельности и ведёт к взрывоопасным противо-
речиям. Своей хронической неспособностью организовать 
власть, отвечающую его целям, господствующий класс Испа-
нии сам выносит себе приговор, который пролетариат мо-
жет привести в исполнение. 
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1. 	 Что обозначает слово «ситуационистский»?

	 Оно обозначает деятельность, направленную на созда-
ние ситуаций, а не на изучение их с целью объяснения 
или с любой иной целью. Это относится ко всем уров-
ням социальной практики индивидуальной истории. 
Мы заменяем пассивность существования созданием 
моментов жизни, а сомнение — игровым утверждением. 
До сих пор философы и художники лишь различным 
образом объясняли ситуации, но сейчас дело заключа-
ется в том, чтобы изменить их1. Поскольку человек яв-
ляется продуктом ситуаций, через которые он прохо-
дит, важно создавать человеческие ситуации. Посколь-
ку индивид определяется его ситуацией, он стремится 
к власти над созданием ситуаций, достойных его жела-
ния. Для этой цели поэзия (коммуникация как торже-
ство языка в конкретной ситуации), овладение приро-
дой и полное социальное освобождение должны быть 
соединены и осуществлены. Наше время заменит фик-
сированную границу пограничных ситуаций, в  описа-
нии которых находила удовольствие феноменология2, 
практическим созданием ситуаций; будет непрестанно 
сдвигать эту границу в такт движению истории наших 
достижений. Мы стремимся к феномено-практике. Мы 
не сомневаемся, что это станет основной прописной ис-
тиной движения того освобождения, которое стало воз-
можно в наши дни. Что может превратиться в ситуацию? 
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На разных уровнях, это может быть эта планета или эпо-
ха (цивилизация по Буркхардту3, например) или момент 
частной жизни. Играй, музыка! Ценности культуры про-
шлого, надежды на воплощение разума в истории не мо-
гут иметь иного продолжения. Всё остальное разлагает-
ся. Слово «ситуационист» в смысле, вкладываемом СИ, 
является полной противоположностью тому, что сейчас 
называется «ситуационистом» на португальском языке, 
т. е. приверженцу существующей ситуации и, таким об-
разом, стороннику Салазара4.

2. 	 Является ли Ситуационистский интернационал политиче-
ским движением?

	 Словосочетание «политическое движение» обознача-
ет в наши дни специализированную деятельность руко-
водителей групп и партий, черпающих угнетающую си-
лу их будущей власти из организованной пассивности 
их бойцов. СИ не желает иметь ничего общего с иерар-
хизированной властью в любой её форме. Таким образом, 
СИ не является ни политическим движением, ни социо-
логией политических мистификаций. СИ ставит перед 
собой задачу быть наивысшим уровнем международной 
революционной сознательности. Именно потому он 
стремится освещать и координировать действия непови-
новения и знаки творчества, определяющие новые кон-
туры пролетариата и непримиримое стремление к осво-
бождению. Нацеленная на спонтанность масс, такая дея-
тельность, неоспоримо, является политической, если 
только не отказывать в этом качестве самим агитаторам. 
По мере того как новые радикальные течения возника-
ют в Японии (экстремистское крыло движения Дзенгаку-
рен), в Конго, в испанском подполье, СИ предоставляет 
им критическую поддержку и также старается помогать 
им практически. Но в отличие от всех «переходных про-
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грамм» специализированной политики, СИ стремится 
к перманентной революции повседневной жизни.

3. 	 Является ли СИ художественным движением?

	 Значительная часть ситуационистской критики потре-
бительского общества заключается в демонстрации того, 
до какой степени современные артисты, отвергнувшие 
богатства преодоления, содержавшиеся в  эпохе 1910–
1925 годов (хотя и не в полной мере использованные), 
большей частью обрекли себя на то, чтобы делать искус-
ство так же, как делают бизнес. Художественные движе-
ния с той поры были лишь воображаемым резонансом 
от взрыва, которого никогда не случилось, но который 
угрожал и всё ещё угрожает структурам общества. Зна-
ние об  этом отвержении и  о  его противоречивых по-
следствиях (пустота и желание вернуться к изначально-
му насилию) сделали СИ единственным движением, ко-
торое может, включив выживание искусства в искусство 
жизни, соответствовать проекту подлинного художника. 
Мы являемся художниками лишь настолько, насколько 
мы больше не являемся ими: мы собираемся реализовы-
вать искусство.

4. 	 Является ли СИ проявлением нигилизма?

	 СИ отвергает роль, которую ему все готовы предоста-
вить в спектакле разложения. Преодоление нигилизма 
происходит через разложение спектакля, и СИ намерен 
этим воспользоваться. Всё, что подготавливается и со-
здаётся с иной целью, обрушится само по себе, никакого 
участия СИ в этом не требуется; но, вместе с тем, правда 
заключается в том, что повсюду в потребительском обще-
стве обширные территории внезапного обрушения пре-
доставляют поле для экспериментов с новыми ценностя-
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ми, и это то, без чего СИ не может обойтись. Мы можем 
созидать лишь на руинах спектакля. Более того, прекрас-
но обоснованное предвидение тотального уничтожения 
предписывает нам творить всегда лишь с учётом этой то-
тальности.

5. 	 Являются ли позиции ситуационистов утопическими?

	 Реальность превосходит утопию. Между богатством со-
временных технических возможностей и нищетой их ис-
пользования руководителями всех видов более не тре-
буется возводить воображаемый мост. Мы хотим пре-
доставить материальное оборудование в распоряжение 
всеобщего творчества, так же как повсюду массы стара-
ются сделать это в момент революции. Можно считать 
это проблемой координации или тактики — на ваш вы-
бор. Всё, о чём мы рассуждаем, является осуществимым — 
либо немедленно, либо в краткосрочной перспективе 
с того момента, когда наши методы исследования и дей-
ствия начнут применяться на практике.

6. 	 Считаете ли вы необходимым, таким образом, называться «си-
туационистами»?

	 В существующем порядке, где вещь занимает место че-
ловека, любой ярлык является компрометирующим. 
Тем не менее тот, который мы выбрали, несёт в себе 
свою собственную критику, которая заключается в том, 
что  он противостоит ярлыку «ситуационизма», кото-
рый другие выбрали для нас. Впрочем, он исчезнет, ко-
гда каждый из нас станет в полной мере ситуациони-
стом и более не пролетарием, сражающимся за конец 
пролетариата. В настоящее время столь же смехотвор-
ный, как и любой другой ярлык, наш обладает достоин-
ством отсекать прежнюю непоследовательность от ны-
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нешних притязаний. Это то, чего более всего не хватало 
мысли на протяжении нескольких десятилетий, именно 
остроты.

7. 	 В чём заключается своеобразие ситуационистов как отдельной 
группировки? 

	 Мы полагаем, что три достойных внимания момента под-
тверждают важность, которой мы наделяем себя как ор-
ганизованную группу теоретиков и экспериментаторов. 
Во-первых, мы впервые создаём новую последователь-
ную революционную критику общества на  его современ-
ной стадии развития; эта критика глубоко уходит корнями 
в культуру и искусство нашей эпохи и является ключом 
к их пониманию (очевидно, эта работа ещё далека от за-
вершения). Во-вторых, мы практикуем полный и окон-
чательный разрыв со всеми, кто нас к этому обязывает, 
и с теми, кто у них на поводке. Это является исключитель-
но ценным в эпоху, когда разные формы уступок столь 
тонко переплетены и взаимозависимы. В-третьих, мы от-
крываем новый стиль отношений с нашими «последова-
телями»: мы полностью отказываемся от учеников. Мы 
заинтересованы лишь во взаимодействии на самом вы-
соком уровне и чтобы оно проходило свободно в мире 
независимых людей. 

8. 	 Почему о деятельности СИ не говорят?

	 О ней достаточно часто говорят в кругу специализиро-
ванных владельцев современной разжиженной мысли, 
но о ней очень мало пишут. Главным образом причина 
этого заключается в том, что мы отвергаем слово «ситуа-
ционизм», которое будет единственной категорией, спо-
собной включить нас в правящий спектакль, включить 
нас в него в форме застывшей доктрины, направленной 
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против нас самих, в форме идеологии в том смысле это-
го слова, в котором его использовал Маркс. Совершен-
но нормально, что отвергаемый нами спектакль отверга-
ет нас. Гораздо более охотно говорят о ситуационистах 
как об индивидуальных личностях, чтобы попытаться 
отделить их от совместного протеста, впрочем, без не-
го они больше не  являются даже «интересными» лич-
ностями. О ситуационистах начинают говорить тогда, 
когда они перестают ими быть (разные соперничающие 
виды «нашизма» в  разных странах знамениты исклю-
чительно благодаря тому, что лживо претендуют на то, 
что имеют какое‑либо отношение к СИ). Сторожевые 
псы спектакля тихой сапой подхватили фрагменты си-
туационистской теории, чтобы обратить их против нас. 
Совершенно естественно, что эти фрагменты вдохнов-
ляют их в их борьбе за выживание в спектакле. Потому 
им приходится скрывать источник, то есть последова-
тельность этих «идей» — тут вопрос даже не в тщеславии 
плагиаторов. Более того, многие из колеблющихся ин-
теллектуалов не осмеливаются открыто говорить о СИ, 
поскольку говорить о нём — значит занять какую‑то по-
зицию в отношении него: прямо обозначить, что из не-
го отвергается, а что, наоборот, поддерживается. Мно-
гие ошибочно полагают, что симуляция незнания сейчас 
освободит их от ответственности впоследствии.

9. 	 Какую поддержку вы оказываете революционному движению? 

	 К сожалению, никакой. Общество, безусловно, содержит 
в себе противоречия и изменяется. Это делает — каждый 
раз новым образом — возможной и необходимой рево-
люционную активность, которая сейчас не существует 
(ещё не существует) в форме организованного движения. 
Таким образом, речь идёт не о «поддержке» такого дви-
жения, а о его создании: его определении и, неразрывно, 
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об экспериментировании с ним. Сказать, что не существу-
ет революционного движения, является первым обяза-
тельным поступком в пользу такого движения. Всё осталь-
ное  — лишь ничтожное облагораживание прошлого. 

10. 	 Являетесь ли вы марксистами?

	 В той же мере, что и Маркс, сказавший: «Я не марксист».

11. 	 Существует ли связь между вашими теориями и вашим реаль-
ным образом жизни?

	 Наши теории являются не чем иным, как теорией нашей 
реальной жизни, возможных экспериментов над  ней 
и наблюдений за ней. Сколь бы фрагментарными ни бы-
ли, вплоть до установления нового порядка, доступные 
нам области действия, мы используем их по максимуму. 
Мы рассматриваем врага как врага, это первый шаг, ко-
торый мы рекомендуем всему миру как ускоренное обуче-
ние способности мыслить. Кроме того, само собой разу-
меется, что мы безоговорочно поддерживаем все формы 
свободы нравов, которые буржуазные или бюрократиче-
ские подонки называют «развратом». Несомненно, пол-
ностью исключено, что мы готовим революцию повсе-
дневной жизни посредством аскетизма.

12. 	 Являются ли ситуационисты авангардом общества досуга?

	 Общество досуга является видимостью, скрывающей кон-
кретный тип производства и потребления социального 
пространства и времени. Если время производственно-
го труда в строгом смысле сокращается, резервная ар-
мия индустриальной жизни трудится в потреблении. Вся-
кий в мире является поочерёдно рабочим и первичным 
сырьём для индустрии отпусков, досуга, спектакля. Суще-
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ствующая работа является альфой и омегой существую-
щей жизни. Организация потребления и организация до-
суга должны с точностью уравновешивать организацию 
труда. «Свободное время» является весьма ироничным 
отрезком в течение сфабрикованного времени. Строго 
говоря, эта работа может дать лишь этот досуг как празд-
ной элите (на самом деле всё больше и больше полупразд-
ной), так и массам, получающим доступ к мимолётным 
мгновениям досуга. Никакой свинцовый барьер не спо-
собен изолировать ни фрагмент времени, ни в целом вре-
мя части общества от радиоактивного излучения, исто-
чаемого отчуждённым трудом, потому что это именно он 
формирует тотальность продуктов и социальной жизни 
так и не иначе.

13. 	 Кто вас финансирует? 

	 Мы никогда не финансировались никак иначе, как — 
крайне нестабильно  — посредством нашей собствен-
ной работы в культурном хозяйстве эпохи. С этой рабо-
той связано следующее противоречие: мы имеем такие 
творческие способности, которые позволяют нам «пре-
успеть» практически в любой деятельности; мы имеем 
столь строгое требование независимости и идеальной 
связности между нашим проектом и каждым из наших 
нынешних произведений (см. наше определение ан-
тиситуационистского художественного творчества5), 
что  практически полностью неприемлемы для  гос-
подствующей организации культуры, даже на вторых 
ролях. Из  этого следует состояние наших ресурсов. 
В этой связи обратите внимание на то, что мы напи-
сали в восьмом номере журнала на стр. 26 о «капитале, 
которого всегда хватало на нашистские предприятия»6, 
и наоборот, о наших условиях (см. последнюю страницу 
этого номера7).
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14. 	 Сколько вас?

	 Немногим больше, чем  в  изначальном ядре партизан 
в Сьерра-Маэстра8, но у нас меньше оружия. Немногим 
меньше, чем делегатов, прибывших в Лондон в 1864 го-
ду, чтобы основать Международное товарищество рабо-
чих9, но у нас более последовательная программа. Мы 
столь же непоколебимы, как греки под Фермопилами10 
(«Путник, пойди возвести нашим гражданам в Лакедемо-
не…»11), но у нас более привлекательное будущее.

15. 	 В чём, на ваш взгляд, ценность анкет? И конкретно этой? 

	 Несомненно, речь идёт о форме фальшивого диалога, 
ставшей в наши дни крайне навязчивой в связи со всеми 
этими психотехниками по интеграции в спектакль (ра-
достно принимаемая пассивность под топорной маской 
«участия», не имеющая ценности деятельность). Но мы 
можем, исходя из неподвижных бессвязных вопросов, 
утверждать точные позиции. На  самом деле эти пози-
ции не являются «ответами», поскольку они не отвечают 
на вопросы, они отвечают вопросом. Это такие ответы, 
которые должны преобразовать вопросы. Таким образом, 
настоящий диалог может начаться после этих ответов. 
В данной анкете все вопросы являются ложными, однако 
наши ответы являются правдивыми.
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«Пролетарские революции… с беспощадной основательно-
стью высмеивают половинчатость, слабые стороны и не-
годность своих первых попыток, сваливают своего против-
ника с ног как бы только для того, чтобы тот из земли 
впитал свежие силы и  снова встал во весь рост против 
них ещё более могущественный, чем прежде, всё снова и сно-
ва отступают перед неопределённой громадностью своих 
собственных целей, пока не создаётся положение, отрезы-
вающее всякий путь к отступлению»

Маркс («Восемнадцатое брюмера 
Луи Бонапарта»)1

Товарищи!
Видимость революционности международного комму-

нистического движения рассыпалась вдребезги через со-
рок лет после провала самого революционного движения. 
Эти годы отобрала у революции ложь бюрократов, прибав-
ленная к нескончаемой лжи буржуазии. Мировая история 
продолжает свой революционный путь, но  неосознанно 
или в ложном сознании. Повсюду идёт общественная борь-
ба, но нигде старый порядок не был уничтожен даже вну-
три восставших против него сил. Повсюду критикуют идео-
логии прежнего мира и отрекаются от них, но нигде «дей-
ствительное движение, которое уничтожает теперешнее 
состояние»2, не освободилось от «идеологии» в марксовском 
смысле: идей на службе у господ. Повсюду революционеры, 
но нигде нет Революции. 
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Когда недавно в  Алжире потерпела крушение бенбел-
листская иллюзия половинчатой революции, это крушение 
лишь подчеркнуло общее фиаско. Шаткая власть бен Беллы3 
воплощала собой краткий миг равновесия между, с одной сто-
роны, движением алжирских рабочих, готовых взять в свои 
руки управление всем обществом, и, с другой стороны, бур-
жуазной бюрократией, формирующейся в недрах госаппара-
та. Но при этом официальном равновесии революция не мог-
ла ничего сделать для достижения своих целей и была по-
мещена в музей, в то время как те, кто владел государством 
за спиной у бен Беллы, имели всю полноту власти, начиная 
от репрессивного аппарата, основой которого является ар-
мия, и заканчивая возможностью скинуть свою маску, то есть 
самого бен Беллу. За два дня до мятежа он выдал на выступле-
нии в Сиди-Бель-Аббесе4 одновременно смешную и гнусную 
фразу о том, что «Алжир един как никогда». Теперь он больше 
не врёт народу, и обстоятельства говорят сами за себя. Бен 
Белла пал так же, как правил: в одиночку, среди закулисных 
интриг, благодаря дворцовому перевороту. Он ушёл, окружён-
ный теми же, кто привёл его к власти: это армия Бумедьена 
открыла ему дорогу в столицу в 1962 году. Но вместе с тем бен-
беллистская власть официально закрепила одно завоевание 
революции, которое бюрократы пока не могут устранить: са-
моуправление. Силы, которые так хорошо прячутся за спи-
ной «братца мусульманина» Бумедьена5, имеют вполне кон-
кретную цель: уничтожить самоуправление. Смесь жаргона 
западных технократов и типичного пафоса исламских мора-
листов в заявлении от 19 июня выражает всю политику ново-
го режима: «Выйти из общего застоя, который уже проявился 
в снижении производительности, падении доходности эко-
номики, оттоке капиталов, вызывающем тревогу… Помнить 
о нашей вере, убеждениях, многовековых традициях нашего 
народа и его нравственных ценностях».

Тот поразительный темп, который набрала история разо
блачения практики, должен теперь ускорить и историю раз-
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вития революционной теории. Повсюду царит одно и то же 
общество отчуждения, тотального контроля (у нас этим заня-
ты в основном социологи, там — полиция), потребления спек-
таклей (у нас — машин и электроники, там — слов высокочти-
мого вождя), какие бы идеологические и юридические маски 
оно не надевало. Понять единую суть такого общества невоз-
можно без всеохватной его критики, продиктованной обрат-
ным стремлением к свободе творческого действия, к обрете-
нию каждым человеком контроля над собственной историей 
на всех уровнях. Это требование всякой пролетарской рево-
люции, заключённое в самих её действиях, до сих пор терпе-
ло поражение от рук специалистов по власти, которые бе-
рут на себя заботу о революции, делая её своей частной соб-
ственностью.

Сегодня вернуть к жизни проект неразрывного единства то-
го стремления и той критики (каждое из понятий предполага-
ет другое) значит тут же поставить во главу радикализм, чьи-
ми носителями были рабочее движение, современная запад-
ная поэзия и искусство (как прелюдия экспериментального 
поиска на пути к свободному преобразованию повседневно-
сти), мысль эпохи преодоления философии и её реализации 
(Гегель, Фейербах, Маркс), освободительная борьба, от Мек-
сики в 1910 году6 до Конго сегодня7. Но для этого нужно пре-
жде всего полностью и без всяких утешающих иллюзий при-
знать поражение всего революционного проекта первой тре-
ти нашего века и приход ему на смену повсеместно и во всех 
сферах лживых его подделок, восстанавливающих и налажи-
вающих старый порядок8. Господство государственного бю-
рократического капитализма над рабочими — это противопо-
ложность социализму, вот та истина, которой троцкизм от-
казывался смотреть в глаза. Социализм существует лишь там, 
где рабочие непосредственно и собственноручно управля-
ют всей совокупностью общественных отношений; а значит, 
не существует ни в России, ни в Китае, ни где бы то ни было 
ещё. Русская и Китайская революции были повержены изну-
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три. И сегодня они поставляют западному пролетариату и на-
родам стран третьего мира ложную модель, которая на самом 
деле делает более устойчивой власть буржуазного капитализ-
ма и империализма. 

Подобный поворот к радикализму естественным обра-
зом требует дальнейшего развития всех прошлых освободи-
тельных начинаний. То, что поодиночке они все остались не-
воплощёнными или переродились в глобальную мистифика-
цию приводит нас к необходимости понять все взаимосвязи 
в мире, который предстоит изменить, и, уже отталкиваясь 
от  найденных взаимосвязей, мы сможем воскресить мно-
гие разрозненные достижения предпринятых в  недавнем 
прошлом исследований, раскрыв, таким образом, их истин-
ность (освободительное содержание психоанализа, напри-
мер, не может быть ни понято, ни реализовано иначе как че-
рез борьбу за отмену всякого подавления). Осознавать эту 
двустороннюю природу взаимосвязей мира, действительного 
и возможного, значит видеть обманчивость любых полумер 
и знать, что полумера возникает тогда, когда господствующая 
в обществе модель отношений — с её иерархией и специали-
зацией, а следовательно и с привычками и вкусами — воспро-
изводит себя внутри отрицающих её сил.

Вдобавок материальное развитие мира ускорилось. 
И накапливает всё больше потенциальных сил; но специа-
листы по управлению обществом, в силу собственной ро-
ли охранителей всеобщей пассивности, вынуждены не за-
мечать возможностей их  полезного применения. С  этим 
развитием приходит и общее нарастание неудовлетворён-
ности, и объективные смертельные угрозы, которые те же 
специалисты не в состоянии надёжно держать под контро-
лем. С отставанием в развитии, этой ключевой проблемой, 
нужно бороться в  масштабе всего мира, для  начала взяв 
под контроль революции то избыточное развитие производи-
тельных сил, этот иррациональный итог капиталистическо-
го рационализма. Победа революционных движений стран 
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третьего мира не может быть достигнута индивидуально, 
но только через общий их яркий вклад в мировую револю-
цию. И в развитии нужно не пытаться догнать капитализм 
в его страсти к вещам, а обеспечивать все действительные 
нужды, что и станет основой для настоящего развития че-
ловеческих возможностей.

Новая революционная теория должна идти в ногу с дей-
ствительностью, так сказать, быть на острие революцион-
ной практики, зачатки которой мелькают тут и там, но они 
пока раздроблены, искажены и лишены единого плана. На-
ши слова могут показаться фантастичными, но именно таков 
язык реальной жизни. И история постоянно подтверждает 
это, чем дальше, тем более жёстко. И если в этой истории са-
мые привычные вещи кажутся незнакомыми, то лишь пото-
му, что сама настоящая жизнь является нам лишь в фантасти-
ческой форме перевёрнутых образов, навязанных спектак-
лем современного мира: в этом спектакле вся общественная 
жизнь, вплоть до постановочных псевдореволюций, пропи-
сана лживым языком власти и пропущена через её фильтры. 
Спектакль — земной наследник религий, опиум капитализма, 
достигшего стадии «общества изобилия» товаров, иллюзия, 
которую «общество потребления» на самом деле потребляет.

А  на  единичные всполохи революционного протеста 
тут же реагирует международная репрессивная система, дей-
ствующая по всему миру, члены которой распределили за-
дачи между собой. Каждый блок или входящие в его орби-
ту осколки обязуется поддерживать в своей сфере влияния 
всеобщий летаргический сон и сохранение порядка, суть ко-
торого всегда неизменна. Эта бесконечная репрессия прояв-
ляется во всём, начиная от военных интервенций и заканчи-
вая фальсификациями, к которым в той или иной мере при-
бегает всякая официальная власть: «истина революционна» 
(Грамши9), и потому любое правительство, даже вышедшее 
из настоящего освободительного движения, основывается 
на лжи, транслируемой внутри себя и вовне. Эта репрессив-
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ность и составляет самое красноречивое доказательство на-
ших предположений.

Так как сегодняшним революционным попыткам спер-
ва нужно побороть все стереотипы искажённого восприя-
тия, навязываемые «мирно сосуществующими» видами гос-
подствующей лжи, то действовать они начинают в одиночку, 
то есть как в отдельно взятом уголке мира, так и в отдельно 
взятом направлении протеста. Они нападают лишь на  са-
мую заметную форму притеснения, вооружившись самым 
примитивным определением свободы. И в результате полу-
чают максимум притеснений и клеветы (их обвиняют в по-
кушении на существующий порядок, хотя они как раз таки 
невольно соглашаются с его существующей формой) и мини-
мум поддержки. Тем труднее им победить и тем легче новым 
притеснителям отнять у них победу. Будущие революции смо-
гут получить мировую поддержку, лишь выступая против всего се-
годняшнего мира целиком. Движение за права негритянского 
населения Америки, если оно будет последовательно в сво-
ём развитии, затронет все противоречия современного ка-
питализма; нельзя, чтобы его сбили с толку отвлекающие ма-
нёвры национализма и «цветного» капитализма «Чёрных му-
сульман»10. Своими «дикими забастовками» рабочие в США, 
равно как и в Англии, протестуют против профсоюзной бю-
рократии, которая видит своей главной целью их интегра-
цию в концентрированную11, полуплановую капиталистиче-
скую систему. Именно силами этих рабочих, силами студен-
тов, которые успешно провели забастовку в Университете 
Беркли12, и может совершиться Североамериканская рево-
люция; а вовсе не от китайской атомной бомбы.

Движение, ведущее арабское население к объединению 
и социализму, смогло выиграть битву против классического 
колониализма. Но чем дальше, тем очевиднее становится, 
что оно завершится исламом, силой явно контрреволюцион-
ной, как и все религиозные идеологии; нужно признать сво-
боду курдского народа; нужно покончить с предлогом в виде 
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Палестины, который оправдывает господствующую в араб-
ских государствах политику, сводящуюся к идее уничтожить 
Израиль, а поскольку его уничтожение невозможно, такой 
предлог будет действовать вечно. Только созданная арабским 
миром революционная модель общества может разрушить репрес-
сивные силы государства Израиль. Точно так же успешное со-
здание революционной модели общества в мировом масшта-
бе положит конец во многом надуманному противостоянию 
Востока и Запада, а с ним и арабо-израильскому конфликту, 
который является его уменьшенной копией.

Сегодняшние попытки революции обречены на подавле-
ние, потому что нет силы, которая заинтересована в их под-
держке. Революционный интернационализм не имеет ни-
какой действующей организации, способной им помочь. 
За их битвами лишь пассивно наблюдают, и только болтов-
ня шарлатанов из ООН и «прогрессивных» специалистов 
по государственной власти сопровождает их агонию. Аме-
риканские части посмели войти в Санто-Доминго, нарушив 
суверенитет чужой страны, чтобы поддержать откровенно 
фашистские военные силы, выступающие против законно-
го правительства кеннедиста Кааманьо13 только из опасения, 
что  его свергнет им  же вооружённый народ. Нашлась  ли 
в мире хоть одна сила, чтобы предпринять ответные меры 
против американского присутствия? В 1960 году в Конго си-
лами бельгийских десантников, экспедиционного корпуса 
ООН и государственных сил, действовавших по указке Гор-
нодобывающего союза14, было подавлено масштабное народ-
ное движение, когда, казалось бы, оно уже добилось незави-
симости; они убили Лумумбу и Мполо15. В 1964‑м бельгийские 
десантники, американские транспортные самолёты, южно-
африканские, европейские и кубинские (из числа против-
ников Кастро) наёмники остановили вторую волну восста-
ния мулелистов16. Где практическая поддержка от так назы-
ваемой «революционной Африки»? Разве тысячи алжирских 
добровольцев, одержавших победу в гораздо более трудной 
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войне, не хватило бы, чтобы Стэнливиль17 не пал? Но воору-
жённый народ Алжира давно уступил место классической 
армии на содержании у Бумедьена, у которого совсем иные 
планы. 

Грядущим революциям нужно будет приложить усилия, 
чтобы понять самих себя. Им нужно заново изобрести соб-
ственный язык и  противостоять всем уже заготовленным 
попыткам их  рекуперировать. Стачки астурийских шахтё-
ров, идущие с 1962 года почти постоянно, и прочие протест-
ные выступления, предвещающие скорый конец франкизма, 
указывают Испании не единственный путь в будущее, но раз-
вилку: или священный союз, который готовят сейчас испан-
ская церковь, монархисты, «левые фалангисты» и сталини-
сты с целью гармонично приспособить постфранкистскую 
Испанию к модернизированному капитализму и общему рын-
ку; или продолжение борьбы за исполнение всего самого ра-
дикального, что было в испанской революции, задушенной 
Франко и его пособниками всех мастей: ведь в течение не-
скольких недель 1936 года в Барселоне существовали истин-
но социалистические взаимоотношения между людьми. 

Задача нового революционного движения, где бы оно 
ни  возникло, заключается в  том, чтобы начать объедине-
ние существующего протестного опыта и всех его носите-
лей. Что означает не только объединение самих этих групп, 
но и создание единых основ их общего проекта. Первые про-
явления приближающейся революционной эпохи сосредо-
точивают в себе новое понимание, явное или скрытое, кри-
тики современных обществ и новых форм борьбы и конеч-
но те ключевые моменты всей прежней истории революций, 
пока ещё недописанной, которые то и дело приходят вновь 
и  вновь, подобно призракам. Таким образом, господствую-
щее общество, кичащееся своей непрерывной модерниза-
цией, найдёт себе достойного соперника, потому что уже са-
мо начинает производить собственное модернизированное 
отрицание.
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Да здравствуют товарищи, которые в 1959 году сожгли 
Коран на улицах Багдада!

Да здравствуют венгерские Советы рабочих, разгромлен-
ные в 1956‑м так называемой «красной» армией!

Да  здравствуют портовые рабочие Орхуса, которые 
в прошлом году объявили бойкот расистской ЮАР, несмотря 
на судебное преследование со стороны датского социал-демо-
кратического правительства и давление со стороны профсо-
юзного руководства!

Да  здравствует студенческое движение Дзенгакурен 
в  Японии, которое активно противостоит капиталистиче-
ским силам империализма, а также так называемым «комму-
нистическим» бюрократиям!

Да здравствует рабочая милиция, защищавшая северо-во-
сточные кварталы Санто-Доминго!

Да здравствуют самоуправления крестьян и рабочих Ал-
жира!

Выбор сейчас стоит между военной диктатурой бюрокра-
тов и диктатурой «сектора самоуправлений», распространён-
ного на всё производство и на все области общественной жизни.

Алжир, июль 1965

СИТУАЦИОНИСТСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ
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13–16 августа 1965  года Лос-Анджелес накрыло волной не-
гритянского восстания. Инцидент с участием дорожной по-
лиции и пешехода перерос в два дня стихийных бунтов. По-
стоянно прибывавшие подкрепления сил полиции оказались 
не способны установить контроль над улицами. В течение 
третьего дня чернокожие вооружились, разграбив оружей-
ные магазины, что позволило им противостоять даже поли-
цейским вертолётам. Тысячи полицейских и солдат (целая 
пехотная дивизия при  поддержке танков) были брошены 
в бой за квартал Уоттс1 и после нескольких дней ожесточён-
ных уличных боёв смогли навести порядок. Восставшие гра-
били магазины и сожгли многие из них. Официальная прес-
са заявляет о 32 погибших (из них 27 чернокожих), более 
чем 800 раненых и 3 000 арестованных.

Реакция всех сторон была наиболее показательной: ре-
волюционные события, открыто поднимающие насущные 
проблемы, провоцируют своих противников на необыкно-
венную откровенность. Начальник полиции Уильям Пар-
кер отказался от  посредничества крупных негритянских 
организаций, верно заметив, что «у этих бунтовщиков нет 
лидеров». И действительно, поскольку у чернокожих на са-
мом деле не было лидеров, эти события стали моментом ис-
тины для каждой из противоборствующих сторон. Что же 
на это ответил один из тех самых безработных лидеров, ге-
неральный секретарь NAACP2 Рой Уилкинс? Он провозгла-
сил, что беспорядки «должны быть подавлены с примене-
нием всей необходимой силы». И кардинал Лос-Анджелеса 
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Макинтайр3, обычно громко протестующий, не протестовал 
против жестокости репрессий столь же громко, как можно 
было бы от него ожидать в случае аджорнаменто Римской 
церкви4, он протестовал наиболее яростно против «этого 
преднамеренного восстания против прав ближнего, против 
уважения к закону и против правопорядка», призвав като-
ликов выступить против грабежей и «ничем не оправдан-
ного насилия». И  все те, кто  зашёл так далеко, чтобы об-
наружить «очевидную оправданность» негритянского гнева 
в Лос-Анджелесе (но, конечно, не подлинные его причины), 
все эти идеологи и публичные лица ничтожного междуна-
родного левого движения, сетовали о безответственности, 
беспорядках, грабежах (особенно о том, что оружие и алко-
голь были главной их целью) и о двух тысячах пожаров, ко-
торыми петролейщики Уоттса осветили свою битву и своё 
празднество. Кто  защищал лос-анджелесских бунтовщи-
ков теми словами, которых они достойны? Мы сделаем это. 
Пусть экономисты жалуются о 27 миллионах долларов ущер-
ба, градостроители — о прекрасных супермаркетах, исчезнув-
ших в дыму и пламени, а Макинтайр — о застреленном за-
местителе шерифа, пусть социологи оплакивают бессмыс-
ленность и упоение этого восстания. Роль революционной 
публицистики не только в том, чтобы оправдать восставших 
в Лос-Анджелесе, но и в том, чтобы помочь им высказать своё 
мнение, теоретически объяснить истину, процесс поиска ко-
торой выражают подобные действия.

В обращении, опубликованном в Алжире в июле 1965 го-
да после переворота под руководством Бумедьена5, ситуацио-
нисты объясняли алжирцам и  революционерам всего ми-
ра, что условия в Алжире и в остальном мире следует рас-
сматривать как единое целое, демонстрировали среди прочих 
примеров американское движение чернокожих, утверждая, 
что если оно сможет «громко заявить о себе», то разоблачит 
противоречия наиболее развитой капиталистической систе-
мы. Пять недель спустя это заявление прозвучало на улицах. 
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Современная теоретическая критика современного обще-
ства и критика действием того же общества уже существуют, 
ещё разделённые, но апеллирующие к одной и той же реаль-
ности и говорящие об одном и том же. Эти две критики объ-
ясняют друг друга и не могут быть поняты раздельно. Теория 
«выживания» и «спектакля» разъясняется и проверяется дей-
ствиями, столь необъяснимыми для американского ложно-
го сознания. Однажды эти действия будут разъяснены этой 
теорией.

До сих пор лидерам негритянского движения удавалось 
удерживать манифестации чернокожих с требованием «гра-
жданских прав» в узких рамках законности, допускающей са-
мое жёсткое насилие со стороны полиции и расистов — на-
пример, как  на  мартовской демонстрации в  Монтгомери, 
штат Алабама; даже после этого скандала тайное соглашение 
между федеральными властями, губернатором Уоллесом6 
и Мартином Лютером Кингом привело марш из Сельмы к от-
ступлению с достоинством и молитвами после первого же 
приказа разойтись7. Столкновение, ожидавшееся толпой де-
монстрантов, стало лишь спектаклем о возможном столкно-
вении. В этот момент отказ от насилия достиг предела сво-
его потешного мужества: подставиться под удары противни-
ка, а затем проявить нравственное величие, чтобы избавить 
его от необходимости повторно применять силу. Но самый 
важный факт в том, что движение за гражданские права спо-
собно лишь решать юридические проблемы юридическим 
путём. Достаточно логично решать юридические проблемы 
в соответствии с законом. Но совершенно неразумно бороть-
ся юридически против вопиющего беззакония, как будто оно 
является результатом простого недосмотра, и может быть ис-
правлено, если на него будет указано. Очевидно, что это на-
столько явное, столь кричаще заметное беззаконие, до сих 
пор применяющееся к чернокожим во многих американских 
штатах, коренится в экономико-социальном противоречии, 
находящемся вне полномочий существующих законов, и ко-
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торое ни один будущий юридический закон не сможет устра-
нить, потому что это было бы против наиболее фундамен-
тальных законов общества, в  котором афроамериканцы, 
наконец, осмеливаются требовать права на жизнь. В действи-
тельности афроамериканцы хотят исключительно разруше-
ния этого общества. И проблема требуемого разрушения воз-
никла сама по себе, поскольку негры стали использовать раз-
рушительные методы, и переход к таким методам возникает 
внезапно в их повседневной жизни, представая одновремен-
но наиболее случайным и наиболее объективно обоснован-
ным. И это больше не проблема положения американских 
чернокожих, это проблема положения Америки, изначально 
поднятая чернокожими. Это не было расовым конфликтом: 
чернокожие не атаковали белых, идущих своим путём, но ис-
ключительно белых полицейских, так же как чёрная солидар-
ность не распространялась на чёрных владельцев магазинов 
или чёрных автовладельцев. Даже сам Лютер Кинг был вы-
нужден признать в Париже в прошлом октябре, что границы 
его специальности были преодолены, заявив, что «это были 
не расовые бунты, но классовые». 

Восстание в Лос-Анджелесе является восстанием против 
товара, против мира товара и рабочих-потребителей, иерархи-
чески подчинённых ценностям товара. Чернокожие Лос-Ан-
джелеса (как и группировки юных правонарушителей во всех 
развитых странах, но более радикально, на уровне класса, 
полностью лишённого будущего, на уровне части пролета-
риата, которой даже не светят сколь‑либо существенные шан-
сы на повышение и на интеграцию), дословно воспринимают 
рекламное изобилие в пропаганде современного капитализ-
ма. Они требуют немедленно все демонстрируемые и абстракт-
но доступные объекты, поскольку хотят воспользоваться ими. 
Поэтому они отказываются признавать ценность рынка, мо-
делью, мотивацией и итоговой целью которого является то-
варная реальность, и который уже сам всё выбрал. Посредством 
кражи и подарка они обретают опыт, который одновременно 
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изобличает угнетающую реальность товара (выявляя все её 
связи), как и саму её фабрикацию как весьма произвольные 
и ненужные. Разграбление квартала Уоттс было выражени-
ем наиболее грубой реализации ложного принципа «каждому 
по его псевдопотребностям», потребностям, предопределён-
ным и созданным экономической системой, которую как раз 
отвергает это разграбление. Но вследствие того, что это изо
билие воспринимается буквально, обнаруживается в настоя-
щем и более не является бесконечно преследуемым в процес-
се отчуждённого труда и вследствие расширения различных 
общественных потребностей, подлинные желания сейчас вы-
ражают себя в карнавале, в игровом утверждении, в потлаче 
разрушения. Люди, которые уничтожают товары, демонстри-
руют собственное человеческое превосходство над товарами. 
Они более не скованы произвольными формами, принявши-
ми вид их потребностей. Пламя Уоттса потребляет систему 
потребления. Кража холодильников людьми, у которых нет 
электричества или у которых оно было отключено за неупла-
ту, является лучшим примером лжи изобилия, ставшей прав-
дой в ходе игры. Товарная продукция, которая перестаёт быть 
покупаемой, становится открытой для критики и модифика-
ции во всех возможных конкретных формах. Лишь когда она 
оплачивается деньгами, как символ статуса в выживании, ей 
поклоняются как восхитительному фетишу.

Разграбление — это естественный ответ обществу изоби-
лия; изобилия, однако, никак не относящегося ни к природе, 
ни к человеку, исключительно изобилия товаров. И разграб-
ление, немедленно уничтожающее товар как таковой, также 
демонстрирует ultima ratio8 товара: армия, полиция и прочие 
специальные подразделения, обладающие монополией в Го-
сударстве на вооружённое насилие. Кто такой полицейский? 
Это деятельный слуга товара, человек, полностью подчинён-
ный товару, чья деятельность заключается в том, чтобы про-
дукт человеческого труда оставался товаром с волшебным 
желанием быть оплаченным, а  не  просто холодильником 
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или ружьём, то есть слепой, пассивной, бесчувственной ве-
щью, находящейся в полном распоряжении первого, кто ре-
шит ею воспользоваться. За отрицанием чёрными гнусности 
полиции стоит отрицание ими гнусности товара. Молодёжь 
Уоттса, не имеющая будущего в рыночном мире, выбрала дру-
гое качество настоящего, и истина этого настоящего была на-
столько неопровержимой, что увлекла за собой всё населе-
ние, женщин, детей и даже социологов, присутствовавших 
на этой территории. Юная чернокожая социолог из этого 
квартала Бобби Холлон заявила в октябре в “Herald Tribune”: 
«Раньше люди стыдились говорить, что они из Уоттса. Они 
говорили это сквозь зубы. Теперь они говорят это с гордо-
стью. Парни, которые всегда ходили в рубашках, распахну-
тых до талии, и которые бы нарезали вас ломтиками за пол-
секунды, кучковались тут каждое утро в семь утра. Они орга-
низовали раздачу еды. Конечно, она была краденой, не надо 
строить иллюзий… Слишком долго всё это христианское бла-
бла-бла использовалось против негров. Эти люди могли бы 
красть на протяжении десяти лет и всё равно не вернули бы 
и половины денег, которые у них украли эти магазины за все 
эти годы… А я всего лишь маленькая чёрная девочка». Бобби 
Холлон, которая решила никогда не смывать кровь, забрыз-
гавшую её сандалии во время бунтов, добавила, что «сейчас 
весь мир смотрит на квартал Уоттс». 

Как люди творят историю, исходя из условий, установ-
ленных заранее, чтобы предотвратить их вмешательство? 
Неграм в Лос-Анджелесе платили лучше, чем где-бы то ни бы-
ло в США, но они здесь также были наиболее обособленны-
ми, чем где‑либо ещё, от максимального богатства, выстав-
ленного напоказ именно здесь, в Калифорнии. Голливуд, по-
люс мирового спектакля, находится с ними по соседству. Им 
обещают, что с терпением они взойдут к американскому про-
цветанию, но они видят, что это процветание не устойчивая 
сфера, а бесконечная лестница. Чем выше они поднимают-
ся, тем дальше от вершины оказываются, поскольку находят-
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ся в невыгодной стартовой позиции, т. к. обладают меньшей 
квалификацией, и потому являются наиболее многочислен-
ными среди безработных, и, наконец, потому что иерархия, 
подавляющая их, основывается не исключительно на поку-
пательной способности как чисто экономическом факте, она 
основана на обязательном более низком положении, которое 
неграм предписывают во всех областях повседневной жиз-
ни обычаи и предубеждения общества, в котором всякая че-
ловеческая способность основана на покупательной способ-
ности. Поскольку личное богатство афроамериканцев счи-
тается отвратительным и, предположительно, полученным 
криминальным путём, денежное богатство не может сделать 
их полностью приемлемыми в американском отчуждении: 
персональное богатство может сделать лишь богатого не-
гра, в то время как негры в целом должны представлять со-
бой бедность в обществе иерархизированного богатства. Все 
наблюдатели обратили внимание на этот крик, взывавший 
ко всеобщему признанию смысла восстания: «Это револю-
ция чёрных, и мы хотим, чтобы весь мир это знал!» Freedom 
now — это пароль всех революций в истории, но впервые но-
вым законам предстоит властвовать не над нищетой, а наобо-
рот, над материальным изобилием. Властвовать над изобили-
ем означает не просто изменить схему его распространения, 
но заново определить все его внешние и внутренние установ-
ки. Это первый шаг в бесконечной борьбе с необъятными по-
следствиями. 

Чёрные не одиноки в своей борьбе, поскольку новое про-
летарское сознание (осознание того, что они ни в малейшей 
степени не являются хозяевами своей деятельности и своей 
жизни) возникает в Америке среди слоёв, отвергающих со-
временный капитализм, и потому похожих на этих чёрных. 
Действительно, первая стадия борьбы негров как раз была 
сигналом к началу непрерывно расширяющегося протеста. 
В декабре 1964 года студенты Беркли, подвергавшиеся напад-
кам за участие в движении за гражданские права, устроили 
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забастовку, которая поставила под сомнение функциониро-
вание этого калифорнийского «мультиверситета», и посред-
ством этого всю организацию американского общества и ту 
пассивную роль, которую оно им предначертало. Тотчас же 
в  среде студенческой молодёжи были обнаружены оргии 
с выпивкой и наркотиками, а также разложение сексуальной 
морали, за что упрекали и чёрных. С той поры это поколе-
ние студентов изобрело новую форму борьбы против господ-
ствующего спектакля, teach-in9, эта форма была предприня-
та 20 октября в Великобритании в университете Эдинбурга 
по поводу кризиса в Родезии. Эта очевидно несовершенная 
и примитивная форма является моментом обсуждения проблем, 
который отказывается ограничиваться по времени (академи-
чески) и стремится найти своё логическое развитие и завер-
шение в практической деятельности. В октябре десятки ты-
сяч демонстрантов вышли на улицы в Нью-Йорке и Беркли 
против войны во Вьетнаме, и их голоса соединились с при-
зывами восставших в Уоттсе: «Убирайтесь из нашего района 
и из Вьетнама». В ситуации с радикализирующимися белыми 
знаменитый рубеж легальности уже пройден: проводятся кур-
сы, обучающие тому, как обмануть призывную комиссию (“Le 
Monde”, 19 октября 1965), а повестки сжигают перед объек-
тивами телекамер. В обществе изобилия проявляется отвра-
щение к этому изобилию и к его цене. Автономная деятель-
ность передового сектора плюёт на спектакль и отвергает его 
ценности. Классический пролетариат, в той же мере, в кото-
рой он сумел временно интегрироваться в капиталистиче-
скую систему, не интегрировал чёрных (многие лос-андже-
лесские профсоюзы отказывали в членстве неграм вплоть 
до 1959 г.), и сейчас чёрные являются точкой объединения 
для всех, кто отвергает логику этой интеграции в капитализм, 
nec plus ultra10 всякой обещанной интеграции. И комфорт ни-
когда не будет достаточно комфортным, чтобы удовлетво-
рить ищущих то, чего нет на рынке, то, что именно рынок 
уничтожает. Уровень, достигнутый наиболее привилегиро-
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ванными технологиями, превратился в оскорбление, кото-
рое продемонстрировать даже проще, чем базовое оскорб-
ление овеществления. Восстание в Лос-Анджелесе является 
первым восстанием в истории, причиной которого во мно-
гих случаях было отсутствие кондиционера во время жары. 

У  негров в  Америке есть их  собственный спектакль, 
их пресса, их журналы и их чернокожие звёзды, и таким об-
разом они распознают всё это как лживый спектакль и испы-
тывают к нему отвращение, выражающее их обиду, поскольку 
рассматривают всё это как спектакль для меньшинств, простое 
дополнение к спектаклю для основной массы населения. Они 
распознают, что их спектакль желанного потребления явля-
ется колонией того же самого спектакля, но для белых, и по-
тому они гораздо быстрее начинают видеть ложь всего эконо-
мико-культурного спектакля. Они требуют (желая по настоя-
щему и немедленно участвовать в изобилии, что является 
официальной ценностью для каждого американца) равной 
реализации спектакля повседневной жизни в Америке, отве-
дать полунебесные-полуземные достоинства этого спектак-
ля. Но сущность этого спектакля — не быть осуществимым 
ни немедленно, ни на принципах равенства даже для белых 
(чёрные как  раз выполняют функцию идеальной зритель-
ской гарантии этого стимулирующего неравенства на бегу 
к изобилию). Когда чёрные требуют буквального принятия 
капиталистического спектакля, они уже отвергают этот са-
мый спектакль. Спектакль — это наркотик для рабов. Он рас-
считан не на дословное восприятие, но на следование за ним 
с незначительной задержкой (если задержки не будет, мисти-
фикация станет очевидной). По сути в США белые сегодня 
являются рабами товара, а чёрные — его ниспровергателями. 
Негры хотят большего, чем белые: вот сердце проблемы, нераз-
решимой или разрешимой исключительно вместе с упраздне-
нием этого белого общества. Потому белые, которые хотят 
избавиться от их собственного рабства, должны присоеди-
ниться к чёрному бунту, разумеется, не в качестве поддерж-
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ки от представителей другого цвета кожи, но ради всеобщего 
отказа от товара, и в конечном счёте от Государства. Эконо-
мический и психологический разрыв между чёрными и белы-
ми позволяет чёрным видеть, что представляет собой белый 
потребитель, и их оправданное презрение к белым превра-
щается в презрение ко всякому пассивному потребителю. Те 
белые, которые также отвергают эту роль, не имеют ни ма-
лейших шансов на победу, если не будут всегда объединять 
свою борьбу с борьбой чёрных, распознавая её связанные 
причины и поддерживая её до самого конца. Если их слия-
ние распадётся перед лицом радикализации борьбы, разо-
вьётся чёрный национализм, который обречёт обе стороны 
на противостояние по образцу самых старых моделей господ-
ствующего общества. Серия взаимных истреблений является 
другим возможным выходом из существующей ситуации, ко-
гда смирение не может больше продолжаться.

Попытки создания чёрного национализма, сепаратист-
ского или проафриканского, являются грёзами, неспособны-
ми ответить на реальное угнетение. У афроамериканцев нет 
родины. В Америке они одновременно у себя дома и отчужде-
ны, как и остальные американцы, но в отличие от остальных 
чёрные это осознают. Это делает их не отсталым сектором 
американского общества, а наоборот, наиболее передовым 
его сектором. Они — это негативное в действии, та «дурная 
сторона», которая «порождая борьбу, создаёт движение, ко-
торое образует историю» («Нищета философии»)11. Африка 
тут совсем не при чём. 

Афроамериканцы — такой же продукт современной ин-
дустрии, как и электроника, реклама или циклотрон12. И они 
несут в себе противоречия. Они являются людьми, которых 
зрительский рай должен одновременно интегрировать и от-
вергать, так что антагонизм между спектаклем и человече-
ской деятельностью наглядно демонстрируется на их приме-
ре. Спектакль универсален, как и товар. Но мир товара был ос-
нован на противостоянии классов, товар сам по себе является 
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иерархическим. Необходимость товара, и, следовательно, 
спектакля, информирующего мир о товаре, быть одновременно 
универсальным и иерархическим ведёт к установлению уни-
версальной иерархии. Но поскольку это установление иерар-
хии должно оставаться скрытым, оно выражается в скрытых 
(потому что иррациональных) иерархических суждениях о це-
не в мире нерациональной рационализации. Именно это уста-
новление иерархии повсюду создаёт разные виды расизма: лей-
бористская Англия на пути к тому, чтобы ограничить имми-
грацию цветных, индустриально развитые страны Европы 
вновь стали расистскими, импортируя их субпролетариат 
из зоны Средиземноморья, эксплуатируя внутри страны ко-
лонизированных ими. И Россия не перестаёт быть антисе-
митской, поскольку она не перестаёт быть иерархическим 
обществом, в котором труд должен продаваться как товар. 
Как и товар, иерархия всегда воссоздаётся в новых формах 
и расширяет свои границы; что можно наблюдать в отноше-
ниях между руководителем рабочего движения и трудящими-
ся, так же как и между владельцами двух искусственно разли-
чающихся моделей автомобилей. Это — первородный грех 
товарной рациональности, болезнь буржуазного разума, на-
следственное заболевание бюрократии. Но омерзительная 
абсурдность определённых иерархий и тот факт, что все си-
лы мира товара слепо и машинально встают на их защиту, 
ведёт к тому, что когда начинают практиковать противопо-
ложное иерархии, сразу становится видна абсурдность вся-
кой иерархии. 

Рациональный мир, произведённый промышленной ре-
волюцией, рационально освободил индивидуумов от их ло-
кальных и национальных ограничений, соединил их в миро-
вом масштабе, но его безрассудство заключается в том, что-
бы заново их разделить в соответствии со скрытой логикой, 
выражающейся в безумных идеях и абсурдных оценках. Чу-
жие повсюду окружают человека, ставшего чужим для сво-
его мира. Варвар больше не находится на краю Земли, он 
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прямо здесь, превращённый в варвара именно своим неми-
нуемым участием в  том  же иерархизированном потребле-
нии. Гуманизм, который это покрывает, является противо-
положностью человеку, отрицанием его деятельности и его 
желаний, это гуманизм товара, благосклонность товара к че-
ловеку, на котором он паразитирует. Тем, кто редуцирует лю-
дей до объектов, объекты начинают казаться обладающими 
всеми человеческими качествами, а реальные человеческие 
проявления превращаются в животную бессознательность. 
Потому Уильям Паркер, главный по гуманизму в Лос-Андже-
лесе, мог сказать: «Они начали вести себя как стая обезьян 
в зоопарке».

Когда власти Калифорнии ввели режим чрезвычайного 
положения13, страховые компании напомнили о том, что они 
не покрывают риски на таком уровне: за пределами выжи-
вания. Так что в целом выживанию афроамериканцев ничто 
не угрожает — по крайней мере пока они держатся смирно — 
и капитализм стал достаточно сконцентрированным и тес-
но взаимосвязанным с государством, чтобы выдавать «мате-
риальную помощь» наиболее нищим. Но просто в силу того, 
что они находятся позади в процессе повышения социально 
организуемого выживания, чернокожие ставят ребром во-
просы жизни, и требуют они жизни, а не выживания. У чер-
нокожих нет ничего своего, что можно было бы застрахо-
вать; они должны уничтожить все формы охраны и частного 
страхования, известные на данный момент. Они предстают 
тем, чем они в действительности являются — непримиримы-
ми врагами, разумеется, не подавляющего большинства аме-
риканцев, но отчуждённого образа жизни во всяком совре-
менном обществе: наиболее промышленно развитые стра-
ны лишь демонстрируют нам путь, которому будут следовать 
по всему миру, если система не будет низвергнута. 

Отдельные экстремисты из  числа чёрных национали-
стов, чтобы продемонстрировать, что  они не  согласятся 
ни на что меньшее, чем отдельное государство, выдвинули 
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аргумент, что американское общество, даже если оно в один 
день признает за ними всё гражданское и экономическое ра-
венство, никогда не дойдёт на уровне индивидуумов до при-
знания межрасовых браков. Таким образом, это американское 
общество должно исчезнуть в Америке и повсюду в мире. Ко-
нец всех расовых предрассудков, как и конец многих других, 
связанных с запретами, предрассудков в области сексуальной 
свободы, очевидно, находится за пределами «брака» как тако-
вого, за пределами буржуазной семьи, сильно пошатнувшей-
ся среди афроамериканцев, которая царствует и в России, 
и в США, как модель иерархических отношений и постоян-
ства наследственной власти (денег или общественно-государ-
ственного положения). Сейчас часто говорят, что  амери-
канская молодёжь после тридцати лет молчания возникает 
в качестве протестной силы, и что она найдёт свою войну 
в  Испании в  восстании чернокожих. Необходимо, чтобы 
на этот раз её «батальоны Линкольна»14 осознавали всё зна-
чение борьбы, в которую они вступают, и полностью её под-
держивали в том, что в ней есть из всеобщего. «Крайности» 
в Лос-Анджелесе были не большей политической ошибкой 
чернокожих, чем вооружённое сопротивление POUM в Бар-
селоне в мае 1937 года было предательством антифранкист-
ской войны. Восстание против спектакля находится на уров-
не тотальности, даже если оно происходит в единственном 
округе Уоттс, поскольку является протестом человека против 
нечеловеческой жизни, поскольку оно начинается на уровне 
отдельного реального индивидуума, и поскольку общность, от ко-
торой восставший индивид отделён, является истинной обще-
ственной сущностью человека, человеческой природой: пози-
тивным преодолением спектакля.
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Журнал “Internationale Situationniste” выражает мнение ме-
ждународной группы теоретиков, предпринявших в послед-
ние несколько лет радикальную критику современного об-
щества: критику того, чем оно в действительности является, 
и всех его аспектов. 

По  мнению ситуационистов, господствующая повсе-
местно модель общества, стремящаяся к тоталитарному са-
морегулированию, подвергается лишь видимости борьбы 
со стороны лживых протестов, постоянно происходящих 
на её собственном поле, со стороны иллюзий, которые, на-
оборот, усиливают эту модель. Бюрократический псевдо-
социализм — лишь наиболее грандиозное из этих обличий 
старого иерархического мира отчуждённого труда. Увели-
чение концентрации капитала и  разнообразия его функ-
ций на мировом уровне создали принудительное потреб-
ление товарного изобилия, так же как и контроль бюрокра-
тов над экономикой и всей жизнью посредством владения 
ими государством, как и прямой и опосредованный коло-
ниализм. Достаточно далёкая от того, чтобы быть оконча-
тельным ответом на непрекращающиеся революционные 
кризисы исторической эпохи, начавшейся два столетия 
тому назад, эта система сейчас вступила в новый кризис: 
от Беркли до Варшавы, от Астурии до Киву её отвергают 
и с ней сражаются.

Ситуационисты полагают, что нераздельной перспекти-
вой этой борьбы являются: подлинное уничтожение всякого 
классового общества, товарного производства и наёмного тру-
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да; преодоление искусства и всех культурных достижений, ко-
торые будут заново помещены в игру свободного созидания 
повседневной жизни и таким образом реализованы; непосред-
ственное слияние революционной теории и практики в экспе-
риментальной деятельности, исключающей всякое окамене-
ние в виде «идеологий», которые по своей сути являются вла-
стью специализации, всегда служащей специализации власти. 

Факторами, поднимающими эту историческую проблему, 
являются проходящие очень быстро разрастание и обновле-
ние фундаментальных противоречий внутри существующей 
системы между этой системой и  человеческими желания-
ми. Сила, заинтересованная в решении этих противоречий 
и  единственная способная сделать это  — все рабочие, ли-
шённые власти над использованием их собственной жизни 
и контроля над фантастическим накоплением производимых 
ими материальных возможностей. Демократия Советов ра-
бочих, самостоятельно принимающих решения по всем во-
просам, является уже набросанной в общих чертах моделью 
решения этих противоречий. Движение этого нового про-
летариата к соединению в класс без посредничества како-
го‑либо руководства является всем, что есть разумного в не-
разумном мире. Ситуационисты заявляют, что у них нет инте-
ресов, отдельных от интересов этого движения в целом. Они 
не устанавливают никаких конкретных принципов, сообраз-
но которым хотели бы моделировать движение, являющее-
ся реальным и действительно проявляющее себя на наших 
глазах. В сражениях, которые начинаются во многих странах 
и по разным причинам, ситуационисты выдвигают вперёд це-
лостность проблемы, её связность, её теоретическое и прак-
тическое объединение. В общем, на разных этапах, которые 
проходит эта общая борьба, они постоянно отстаивают ин-
тересы всего движения.
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Можно подумать, что новый режим Алжира изо всех сил ста-
рается соответствовать тому краткому анализу, который СИ 
представил в изданном в Алжире «Послании революционе-
рам»1 по итогам изучения ситуации с самых первых дней по-
сле победы путча. Ликвидация самоуправления на предприя-
тиях — вот вся сущность бумедьенизма и единственная его 
деятельность; и началась она в тот самый момент, когда по-
сле демонстрации своих военных сил — только их и удалось 
выкристаллизовать бен Белле, сделать устойчиво работаю-
щим органом — государство провозгласило свою независимость 
от алжирского народа. Все остальные государственные начи-
нания, технократическая перестройка экономики, расшире-
ние базиса своей власти в социальном и юридическом смысле 
опережают способности господствующего класса в современ-
ных условиях страны. Толпы неопределившихся, которые 
не имели ничего против бен Беллы, но были им разочарова-
ны и теперь ждали, что сделает новый режим, чтобы соста-
вить мнение на его счёт, могут видеть наконец, что он не де-
лает ничего, если не считать провозглашения независимой 
диктатуры государства, что было одновременно и объявле-
нием войны самоуправлению. Долгое время этот режим, ка-
залось, даже не может сформулировать конкретные обвине-
ния в адрес бен Беллы или открыто покончить с ним. Всё, 
что осталось от декларируемого в Алжире «социализма», — 
очаг социализма навыворот, продукта всемирной реакции в ра-
бочем движении; к тому же провал русской революции заве-
щал всему миру, включая и Алжир бен Беллы, использовать 



213

Классовая
борьба
в Алжире
 
 

в качестве позитивной модели полицейскую власть, основанную 
на лжи. Так политическому противнику выносится приговор 
не за его истинные взгляды, а за полную противоположность 
ему настоящему; или он вдруг исчезает в намеренном забве-
нии, о нём больше не говорят, его никогда не существовало 
ни для судов, ни для историков. И так же Бумедьен, главный 
виновник того, что самоуправление в Алжире — лишь кари-
катура на то, чем оно должно быть, сам официально называ-
ет его «карикатурным», чтобы переделать под авторитарную 
модель. Во имя идеи самоуправления, идеологически поддер-
живаемой режимом, Бумедьен отвергает реальные проявле-
ния наметившегося самоуправления.

Подобное выворачивание действительности наизнанку 
заметно и в том, как бумедьенизм критикует прошлое. Бен 
Беллу упрекают как раз за те действия и за отсутствие в них 
меры, которые он не совершал и даже не слишком притво-
рялся, будто собирался их делать: за освобождение женщин, 
например, или за реальную помощь движению освобожде-
ния в Африке. Причины лгать о прошлом для текущего режи-
ма заключаются в том, что он сам неразрывно связан с этим 
прошлым. В Алжире господствующий класс не меняется, он 
только крепнет. И обвиняя бен Беллу за то, что он в действи-
тельности лишь симулировал, сам хочет теперь обойтись да-
же без симуляции революционности. Господствующий в Ал-
жире класс, как до, так и после 19 июня, это формирующая-
ся бюрократия. Продолжая собственное формирование, она 
частично изменила схему политического распределения вла-
сти. Отдельные прослойки этой бюрократии (военные, тех-
нократы) получили превосходство над другими (политиками, 
профсоюзами). Главными определяющими условиями оста-
ются слабость местной буржуазии, с одной стороны, а с дру-
гой — давление крестьянских и рабочих масс, находящихся 
в нищенском положении, но захвативших после ухода преж-
него господствующего класса (европейцев) самоуправление 
в своём секторе. Сращение алжирской буржуазии и бюрокра-
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тии в сфере обладания государственной властью стало легче 
после возвышения новых слоёв, чьи интересы воплощает Бу-
медьен, и к тому же такой путь развития более соответствует 
тому региону мирового рынка, с которым связан Алжир. Вдо-
бавок те бюрократические слои, которые господствовали 
при бен Белле, были менее приспособлены к открытой борь-
бе против требований масс. Бен Белла и шаткое равновесие 
в обществе, это временное достижение борьбы против Фран-
ции и колонистов, исчезли вместе. Как только господство-
вавшие прежде слои бюрократии (руководство Федерации 
ФНО2 по городу Алжир, Всеобщего союза алжирских трудя-
щихся) поняли, что их вытесняют, они после недолгих сомне-
ний пошли на объединение между собой, потому что общ-
ность их интересов со всей остальной государственной бю-
рократией естественным образом одержала верх над связями 
с рабочими массами. Первым присоединился профсоюз фер-
меров, который шестью месяцами ранее принял на съезде са-
мые радикальные положения о самоуправлении.

Среди тех бюрократических сил, которые числились 
у власти во времена бен Беллы, особое положение занимали 
две прослойки, одновременно и враждующие, и в чём‑то род-
ственные: это алжирская компартия и иностранцы левацких 
взглядов, поступившие на службу алжирскому государству, — 
те, кого называли «красноногими». Они были скорее не теми, 
кто у власти, а претендентами на власть. Крайне левое крыло 
бюрократии, эти бедные родственники власти, караулящие 
наследство, по воле бен Беллы получили титул представителей 
народных масс: мандат был им вручён не этими массами, а са-
мим бен Беллой. Они мечтали, что однажды единолично по-
лучат власть, опять же вопреки мнению масс, которой бен 
Белла делился с очень многими. Поскольку лично бен Бел-
ла был их единственным доступом к существующей власти 
и их главной надеждой на будущее, залогом терпимости к ним 
(их Сукарно3), крайне левое крыло бюрократии выступило 
в его защиту, но довольно неуверенно. Деликатно атакуя го-
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сударственный аппарат, они также играли и на его поле, ста-
раясь противостоять невыгодным переменам в системе отно-
шений между властными силами. И здесь снова бумедьенова 
критика полностью не права, осуждая эти элементы главным 
образом как иностранные, вредные для собственного пути ал-
жирского социализма. Крайне далёкие от того, чтобы «стро-
ить теории ради самих теорий» («Эль-Муджахид»4 за 22 сентя-
бря 1965 г.), красноногие представляли собой жалкую смесь 
полной теоретической бездарности и контрреволюционных 
настроений, распространяемых неосознанно или с умыслом. 
Крайне далеки они были и от «рискованных экспериментов» 
по строительству на Алжирской земле затейливых утопий, 
и единственное, что у них было своего — это ошибки и вра-
ньё, доказавшие свою сущность уже тысячу раз. Лучшие рево-
люционные идеи красноногих не были приняты не потому, 
что эти идеи пришли слишком издалека, а потому что их по-
вторяли слишком поздно. Это вопрос не географии, а истории. 

Ещё более своеобразную и более радикальную позицию 
в  крайне левом крыле бенбеллистского госаппарата зани-
мал Мохаммед Харби5 — он был мыслителем самоуправления, 
правда, стал он им лишь по воле государя, в кабинетах власть 
имущих. Харби поднялся до самой вершины алжирской ре-
волюционной мысли: до  идеи самоуправления, но  отнюдь 
не до её последовательного применения. Он прекрасно рас-
крыл её понятие, но не суть. Парадоксальным образом Харби 
был государственным теоретиком самоуправления, или скорее 
его придворным поэтом: не снисходя до практики, он воспе-
вал самоуправление больше, чем осмыслял его. Государство са-
моуправления — этого логического монстра — Харби и славил, 
и стыдил. Бумедьеновы танки на улицах означали рационали-
зацию государства, что оно хочет раз и навсегда избавиться 
от смехотворных парадоксов бенбеллистского равновесия, 
от всякого стыда, и стать просто Государством. Харби, как мы 
видели, будучи безоружным пророком самоуправлений, 
не  представлял, чтобы самоуправления могли защищать себя 
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сами, отводя роль посредника в этом бен Белле. Но если Хар-
би считал, что только бен Белла сможет уберечь самоуправ-
ление, кто сможет уберечь бен Беллу? Теоретик самоуправле-
ния пользовался защитой бен Беллы, но на чью защиту мог 
рассчитывать его покровитель? Харби полагал, что бен Бел-
ла, являясь воплощением Алжирского государства, будет все-
гда полностью поддержан населением, но при этом сам он 
поддерживал лишь его «хорошую сторону» (формальное при-
знание самоуправления). В действительности процесс разви-
вался по плохому сценарию: силы, придерживавшиеся про-
тивоположной оценки бен Беллы, оказались более способны-
ми к действию. Бен Белла был не решением противоречий 
алжирского общества, а лишь временно скрывшей их пеле-
ной. История показала, что Харби и все, кто думал, как он, 
ошибались. Теперь, чтобы эффективно бороться с диктату-
рой Бумедьена, им нужно мыслить радикальнее, реализовы-
вать самоуправление.

Свержение бен Беллы — важная дата в истории падения 
всемирных иллюзий о «слаборазвитых» вариантах псевдосо-
циализма. Кастро остаётся последней звездой, но уже и он, 
который законно обосновывал ненужность выборов тем, 
что у населения есть оружие, требует теперь, чтобы все сда-
ли оружие его полиции (Reuter, 14.8.65). Вот и его лейтенант 
Гевара исчез6 без каких‑либо объяснений перед народом, у ко-
торого эти двое мужчин просили слепого личного доверия. 
Помимо хрупкости бенбеллистского социализма народ Ал-
жира имел также возможность оценить, что в их случае зна-
чит поддержка так называемого «соцлагеря»: правительства 
Китая, России, Кубы и примкнувший к ним Насер7 букваль-
но состязались в любезностях перед режимом Бумедьена. Ре-
волюции в слаборазвитых странах всегда будут проваливать-
ся самым жалким образом, пока будут считать допустимыми 
и воспроизводить существующие модели социалистической 
власти, так как они все явно ошибочны. Разобщённый русско-
китайский вариант и «слаборазвитый» вариант этого социа-
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лизма поддерживают друг друга и восхищаются друг другом, 
чем гарантируют друг другу единый исход. Слабое развитие ре-
волюционной теории во всём мире, — вот та «слаборазвитость», 
которую нужно побороть в первую очередь. 

Внутренняя борьба в среде алжирской бюрократии при-
няла во время войны и в 1962–1965 годах вид битвы кланов, 
личной вражды, необъяснимых разногласий между лидера-
ми таинственных расколов в  союзах. Это было естествен-
ным продолжением атмосферы, царившей вокруг Мессали 
Хаджа8 ещё до восстания. Там не только не было никакой тео-
рии, но и сама идеология была очень грубой и путаной, весь-
ма поверхностной и не затрагивающей глубоких вопросов 
политической жизни страны. Но 19 июня начался новый пе-
риод: период противостояния господствующего класса и ра-
бочих, и  это уже реальное движение, создающее условия 
для разработки теории, и потребность в ней. 9 июля в горо-
де Алжир был созван съезд делегатов от 2 500 самоуправляю-
щихся предприятий под председательством министра про-
мышленности Бумаза, в ходе которого министру пришлось 
выслушать требование сделать самоуправление непререкае-
мым принципом и  критику всех полномочий государства, 
этот принцип ограничивающих. Делегаты «выступили про-
тив обилия надзирающих органов (префектур, министерств, 
партии) и осудили задержку выплат долгов по зарплате на го-
сударственных предприятиях и тяжесть налогового бремени; 
также обсуждалась проблема выдачи лицензий, “драконовы” 
требования зарубежных поставщиков и сковывающая роль 
таможни» (“Le Monde”, 10 июля 1965).

Делегаты знали, о чём говорили. В сущности, начиная 
с  заявлений 19 июня, в  которых слово «самоуправление» 
не звучало, власть готовила проект «оздоровления» экономи-
ки посредством усиления государственного контроля и уско-
ренной подготовки «кадров». Власть намеревается заставить 
в короткие сроки заплатить, по схеме найма-продажи9, за все 
незаконно занятые помещения (а их в стране более 100 000); 
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взыскать с самоуправляемых предприятий «украденные у го-
сударства» деньги; бороться с износом техники вследствие 
плохого обращения; урегулировать все случаи незаконного 
присвоения имущества населением после бегства французов. 
И несмотря на то что самоуправление — это именно та форма, 
которая лучше всего помогает избежать оков уважения к соб-
ственности (личной или государственной), так навредивших 
рабочему движению, сейчас рабочих самоуправляемого сек-
тора не перестают упрекать в том, что они крали значитель-
ную часть собственной продукции, когда им на несколько 
месяцев задерживали зарплату. Теперь, когда у алжирского 
государства есть достаточно солдат и полицейских, его пер-
вичная, неотложная цель — начать готовить по 20 000 бухгал-
теров в год.

Главное противостояние началось сразу же, как тайно, 
так и  открыто,  — борьба между представителями господ-
ствующего класса и рабочими именно по вопросу самоуправ-
лений. На «обнадёживающие» заявления Бумазы или Бумедь-
ена никто не купился. За словами «профсоюзы лихорадит» 
из газеты “Le Monde” за 3 октября скрывается сопротивле-
ние, которое оказывал единственный бастион социалисти-
ческой революции в Алжире — самоуправляемый сектор — 
заключительной атаке бюрократическо-буржуазной гегемо-
нии. Даже руководство профсоюзов не могло молчать — ведь 
под  угрозой был и  их  официальный статус представите-
лей рабочих перед государством, и их социальное положе-
ние, как  левого крыла правящего класса. Статьи в  газете 

“Révolution et Travail”10 за сентябрь, где реальные требования 
рабочих («Вгоняя нас в нищету, они порочат самоуправле-
ние») смешиваются с растущими опасениями профсоюзных 
руководителей («согласие с анализом, приводимым в заявле-
нии 19 июня», но обличение технократов и экономистов), 
прекрасно иллюстрируют ситуацию, когда друг на друга нало-
жились сразу несколько противоборств, вертикальных и го-
ризонтальных. Всё более настойчивые речи об «экономиче-
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ской анархии», под чем всегда надо понимать самоуправле-
ние, юридические меры против самоуправляемого сектора, 
о которых газеты пишут гораздо меньше (обязанность само-
управляемых предприятий заплатить налог задним числом) 
и возвращение завода «Норколор» его прежнему владельцу — 
всё это давало понять этим «пролетарским» руководителям, 
что скоро им не будет места во властных структурах. А желаю-
щие занять их кресла уже здесь: негодуя, что «сомнительные 
элементы рвутся к власти», “Révolution et Travail” описыва-
ет, как господствующий класс постепенно смещается впра-
во. У технобюрократов и военных не может быть иных со-
юзников, кроме старой, классической буржуазии. Как только 
должностные лица, по примеру офицеров южноамерикан-
ских армий, достигли буржуазного уровня жизни (весь мир 
помнит их “BMW”, купленные без уплаты таможенной пош-
лины и с 30 %-ной скидкой), вся алжирская буржуазия начала 
толпами возвращаться в страну по следам владельца «Норко-
лора», рассчитывая вернуть себе все блага, нажитые «в со-
вершенно незаконных условиях теми, кто не слишком чист 
на руку» (слова Бумазы). Вдобавок ко всем трудностям, це-
ны на продукты стали стремительно расти. Рабочие, в пол-
ной мере осознающие этот процесс, реагируют немедленно: 
множественные стачки на заводах “Renault”, в секторе гру-
зоперевозок, среди телефонистов, служащих страховых ком-
паний, протестные выступления рабочих из Митиджа, ко-
торым не платят зарплату, — это лишь первые раскаты той 
волны гнева, которая, если будет последовательно усиливать-
ся, вполне способна смести весь текущий строй. 

Будучи не  в  состоянии справиться ни  с  одной из  про-
блем, руководители отвечают тем, что собирают безумные 
круглые столы, идущие теперь постоянно, пытают заключён-
ных в тюрьмах, тоже постоянно, и обвиняют во всём «паде-
ние нравов». «Эль-Муджахид» за 7 декабря 1965 года напада-
ет на «эротическую чувственность молодого поколения, ни-
как не вовлечённого в политику», и на справедливую точку 
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зрения тех, кто «пытается отвергнуть религию как помеху 
их сладострастным наклонностям и эмансипации, понимае-
мой исключительно с точки зрения возможностей для насла-
ждения, а также заявить, будто достижения арабской цивили-
зации — это шаг назад». Точно таким же тоном власти Вашинг-
тона или Москвы с сожалением сообщают о том, что больше 
не доверяют молодёжи. И спустя несколько месяцев новый 
режим уже соперничает с бен Беллой в абсурдности своего 
исламизма: запрещает алкоголь. 

На данный момент существует две оппозиции режиму 
Бумедьена. С одной стороны, это рабочие, защищающие се-
бя на предприятиях (самоуправляемых и не только), это они 
представляют собой реальный, деятельный протест. С дру-
гой стороны — леваки из партийного аппарата ФНО, пытаю-
щиеся реформировать революционный аппарат. Первая по-
пытка, которую лишь спустя шесть недель предприняла Ор-
ганизация народного сопротивления, созданная Захуаном11 
и поддержанная французскими сталинистами, заключалась 
в совершенно пустом заявлении, где текущая власть не ана-
лизировалась ровно так же, как и пути противостояния ей. 
Второе воззвание адресовалось алжирской полиции с рас-
чётом найти в ней поддержку революции. Расчёт оказался 
в корне неверным, поскольку уже к концу сентября эта поли-
ция арестовала Захуана и разрушила его первую подпольную 
сеть (Харби же был арестован ещё в августе). Сама ОНС про-
должает деятельность, недавно она стала принимать взно-
сы от алжирских рабочих во Франции («для бен Беллы») 
и смогла привлечь в свои ряды большинство лидеров сту-
денчества. Целью этой подпольной и эмигрантской органи-
зации является дальнейшее сближение с протестным дви-
жением алжирских рабочих, чему должен способствовать 
грядущий экономико-политический кризис. При подобном 
ленинистском сценарии она должна явиться реальным ва-
риантом на смену режиму Бумедьена, под флагом бен Бел-
лы или без него.
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Однако что помешает становлению госаппарата больше-
вистского типа, который столькие активисты хотят видеть? 
То, что много воды утекло со времён Ленина (и его прова-
ла), а также продолжающаяся, постепенная деградация лени-
низма, которая проявляется в том, что все левые движения 
то и дело объединяются друг с другом или противопоставля-
ют себя друг другу по самому мелкому поводу: хрущёво-бреж-
невисты, прокитайские коммунисты, недо-тольяттисты12, чи-
стые и полусталинисты, все виды троцкистов и т. д. И никто 
из них не согласится — да им и не дадут — поставить ребром 
главный вопрос о сути «социализма» (то есть о классовой 
власти) в России, Китае, и в Алжире, следовательно, тоже. 
Их главная слабость в борьбе за власть — это одновремен-
но и залог их контрреволюционной роли в случае прихода 
к ней. Эти левые движения предстают в качестве продолже-
ния политической неразберихи, воплотившейся в ушедшем 
периоде, в то время как реальная классовая борьба в Алжи-
ре этот период уже закрыла. Их неуверенность в бен Белле 
была тесно связана с неуверенностью в мире (в социализме), 
так что метания продолжились и без бен Беллы. Они говорят 
не всё, что знают, и знают не всё, о чём говорят. Их опорой 
в обществе и ожидаемой общественной ролью остаётся бюрокра-
тический сектор, оказавшийся в неблагоприятных условиях 
после смены обстановки во власти и желающий вернуть свои 
позиции. Видя, что уже не могут надеяться возглавить власть, 
они оборачиваются к народу, надеясь возглавить оппозицию. 
Они тоскуют по бюрократии или грезят о ней, но стремясь 
противопоставить «народ» Бумедьену, не понимают, что Бу-
медьен уже показал массам реальное противоречие: государ-
ственной бюрократии и интересов рабочего. Но главное убо-
жество их большевизма в следующем ярчайшем различии: 
партия большевиков не ведала, какую бюрократию она по-
родит, в то время как эти силы уже могли наблюдать, и у се-
бя, и во всём мире, какова та власть бюрократии, которую 
они хотят восстановить, очистив лишь в некоторой мере. Ес-
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ли дать слово массам, то они не станут выбирать эту исправ-
ленную бюрократию, ведь они уже на собственном опыте из-
ведали её суть. У не связанных с властью алжирских интел-
лектуалов ещё есть выбор — войти в этот аппарат или искать 
прямые контакты с независимым движением масс. Но мелкая 
алжирская буржуазия (торговцы, рядовые чины и т. п.) ско-
рее всеми силами бросится на помощь новой технократиче-
ско-милитаристской бюрократии, чем станет на сторону ле-
вацких бюрократов.

Единственно возможный путь для  социализма в  Ал-
жире и где бы то ни было ещё пролегает сквозь «заключе-
ние с правдой оборонительного и наступательного пакта», 
говоря словами венгерского интеллектуала, сказанными 
в 1956‑м13. «Послание…» СИ было понято в Алжире там, где 
его смогли прочесть. Там, где существуют условия для  ре-
волюционной практики, никакая теория не будет слишком 
сложна. Вилье де Лиль-Адан, очевидец Парижской коммуны, 
отмечал: «Здесь впервые слышишь, как рабочие обменива-
ются мнениями по таким проблемам, которыми доселе зани-
мались только философы»14. Реализация философии, крити-
ка и свободная перестройка всех ценностей и образа жизни, 
навязываемых обществом отчуждения,  — вот что  в  точно-
сти составляет программу максимум всеобщего самоуправления. 
В ответ левацкие аппаратные активисты говорят нам, что са-
ми эти тезисы верны, но пока что нельзя всё говорить мас-
сам. Сторонники таких суждений не  знают, когда  же при-
дёт нужный момент, да и на самом деле делают всё, чтобы 
он не пришёл никогда. Нужно говорить массам, что они де-
лают. Революционные мыслители-специалисты — на самом 
деле специалисты по собственному ложному сознанию, они 
только задним числом понимают, что думали, будто делают 
одно, а делали совсем другое. Здесь эта проблема усугубляется 
трудностями, свойственными слаборазвитым странам, и не-
изменной теоретической неподготовленностью алжирского 
движения. И хотя именно группа бюрократов находится сего-
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дня в самом хвосте оппозиции, одним своим существованием 
как группы «профессиональных управленцев» они создают 
ту форму, которая навязывает себя и определяет содержание. 
Политическое отчуждение всегда связано с государством. Са-
моуправлению нечего ждать от возрождения большевизма.

Самоуправление должно быть одновременно и  сред-
ством, и итогом сегодняшней борьбы. Самоуправление яв-
ляется не  только целью этой борьбы, но  и  адекватной её 
формой. Оно само — её орудие. И само служит себе материа-
лом, который обрабатывает, само — своя собственная пред-
посылка. Оно должно полностью осознать свою собственную 
истинность. Государственная власть готовит нелепую и вну-
тренне противоречивую затею «преобразовать самоуправле-
ние»; на самом деле это самоуправление должно образовать 
власть или исчезнуть.

Самоуправление — это самое современное, самое важное 
направление развития, которое возникло в ходе борьбы в Ал-
жире, но ни в коем случае не является чем‑то сугубо алжир-
ским. Оно имеет всеобщее значение. В отличие от югославской 
пародии, чьим путём и хочет пойти Бумедьен, ставшей лишь 
частично децентрацизованным средством государственного 
контроля («Нам нужно пойти на децентрализацию, чтобы 
лучше контролировать самоуправляемые предприятия», — 
прямо признаётся Бумедьен в интервью “Le Monde” 10 ноя-
бря 1965 г.), низшим уровнем центральной администрации; 
в отличие от прудоновского мютюэлизма 1848 года15, кото-
рый предполагалось организовать вне пределов частной 
собственности, подлинное революционное самоуправление 
не может быть достигнуто иначе, как через упразднение си-
лой оружия всех существующих её форм. Его провал в Турине 
в 1920 году — это прелюдия к военному господству фашизма. 
Основа для самоуправляемых предприятий возникла в Алжи-
ре спонтанно, как в Испании в 1936‑м, как в Париже в 1871‑м 
прямо в брошенных версальцами мастерских, с которыми 
собственникам пришлось расстаться после своего полити-
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ческого поражения: то есть в лишённом владельцев имуществе. 
Вот отдых от собственности и притеснений, воскресенья от-
чуждённой жизни. 

Такое самоуправление одним лишь существованием сво-
им представляет собой угрозу любой общественной иерар-
хии. Оно обязано уничтожать любой внешний контроль, по-
тому что никаким внешним силам никогда не примириться 
с его живой сущностью, — разве только с его именем, с его 
забальзамированным трупом. Там, где есть самоуправление, 
не может быть ни армии, ни полиции, ни государства. 

Всеобщее самоуправление, «распространённое на  всё 
производство и  на  все области общественной жизни»16,  — 
это не только конец безработицы, от которой страдают два 
миллиона алжирцев, но  это и  конец прежнего общества 
во всех его проявлениях, это упразднение всякого духовно-
го и материального рабства и устранение всех властителей. 
Внешний контроль над нынешними попытками самоуправ-
ления был бы невозможен, если бы они не были готовы ис-
ключить из своих рядов большую часть не занятых в само-
управлении рабочих, а также безработных; и не терпели бы 
возвышения прямо на собственных производствах отдельно-
го слоя «директоров» или профессионалов в управлении, ко-
торые вышли из общей массы или были выделены из неё го-
сударством. Директора — это вирус государства, и будучи вну-
три того, что стремится отвергнуть государство, он рождает 
компромиссы; но время компромиссов прошло, как для вла-
сти государства, так и для действительной власти алжирских 
рабочих. 

Радикальное самоуправление, а  только оно и  способ-
но закрепиться и выживать, это отказ от любой иерархии 
как внутри себя, так и снаружи; своей практикой оно также 
отменяет любое иерархическое обособление женщин (теории Пру-
дона открыто поддерживают эту рабовладельческую логику 
отделения, как и отсталые реалии исламистского Алжира). 
Необходимо, чтобы членов комитетов по управлению, а так-
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же любого делегата в  федерациях самоуправляемых пред-
приятий остальные рабочие могли отозвать в любой момент, 
и под остальными рабочими здесь, разумеется, понимается 
вся совокупность рабочих, как постоянных, так и сезонных. 

Единственной программой социалистических сил Алжи-
ра становится защита самоуправляемого сектора, и не толь-
ко сегодняшнего его состояния, но и того, каким он должен 
стать. И «чистке самоуправления», задуманной государством, 
его защитники должны противопоставить иную чистку: нуж-
но силами рядовых участников очистить самоуправление 
от всего, что разрушает его изнутри. Только с продолжающе-
гося и радикализирующегося самоуправления может начать-
ся революционный штурм существующего режима. Разви-
вая программу самоуправления в условиях количественного 
и качественного увеличения состава рабочих, нужно призы-
вать каждого брать дело самоуправления в собственные руки, 
как если бы это было его личное дело. Если революционеры 
Алжира будут требовать не только защиты, но и дальнейше-
го распространения самоуправления, изживания любой специа-
лизации, не способствующей самоуправлению, этим они покажут, 
что такая защита — это дело не одних только рабочих само-
управляемых на данный момент предприятий, но всего рабо-
чего класса, его единственный путь к окончательному осво-
бождению. Так они дадут понять, что борются за всеобщую 
свободу, а не за своё будущее господство в качестве профес-
сиональных революционеров; что победа «их партии» будет 
значить также её роспуск как партии. 

В качестве первого шага нужно продумать, как наладить 
связь между делегатами от самоуправляемых предприятий, 
а также с комитетами предприятий, которые подготовят пе-
реход к самоуправлению в частном и государственном секто-
ре; кроме того, необходимо передавать и публиковать инфор-
мацию о борьбе, которую ведут рабочие, и об автономных 
формах организации, которые в ходе неё возникают, а также 
способствовать распространению этих форм как единствен-
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ного варианта серьёзного протеста. И одновременно с этим, 
посредством тех же подпольных каналов связи и изданий, 
необходимо разрабатывать теорию самоуправления и фор-
мулировать её требования непосредственно в самоуправляе-
мом секторе, указывая путь алжирским массам и всему ми-
ру. Самоуправление должно стать единственным решени-
ем загадки алжирской власти и должно знать, что является 
таковым.
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Исходя из того, что единственной целью революционной ор-
ганизации является упразднение существующих классов спо-
собом, не включающим в себя новое разделение общества, 
мы квалифицируем как революционную любую организацию, 
которая последовательно добивается международной реализа-
ции неограниченной власти рабочих Советов, черновой на-
бросок которой был представлен опытом пролетарских ре-
волюций этого века.

Если такая организация что‑то собой представляет, она 
должна предложить единую критику мира. Под единой кри-
тикой мы подразумеваем критику, провозглашаемую глобаль-
но против всех географических зон, в которых установлены 
различные формы отделённых социально-экономических 
властей, а также провозглашаемую глобально против всех 
аспектов жизни. 

Такая организация признаёт альфой и омегой своей про-
граммы тотальную деколонизацию повседневной жизни; та-
ким образом, её целью является не самоуправление масс в су-
ществующем мире, но непрерывное преобразование этого 
мира. Она несёт в себе радикальную критику политической 
экономии, преодоление товара и наёмного труда. 

Такая организация отвергает любое воспроизведение 
внутри себя самой иерархических условий господствующе-
го мира. Единственным условием для  участия в  её тоталь-
ной демократии является признание и овладение всеми её 
членами связности её критики — эта критика должна прояв-
ляться в критической теории как таковой и в отношении 
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между этой теорией и практической активностью. Она ра-
дикально критикует всякую идеологию как отделённую власть 
идей и как идеи об отделённой власти. Таким образом, она од-
новременно с тем является отрицанием любых пережитков 
религии и современного социального спектакля, который — 
от средств массовой информации до массовой культуры — мо-
нополизирует всякую коммуникацию между людьми, сводя её 
к одностороннему восприятию образов их отчуждённой дея-
тельности. Она разрушает всякую «революционную идеоло-
гию», разоблачая её как символ краха революционного про-
екта, как частную собственность новых специалистов вла-
сти, как ложь новой репрезентации, которая устанавливается 
над подлинной пролетаризированной жизнью.

Категория тотальности является главным критерием со-
временной революционной организации, и такая организа-
ция в конечном счёте является критикой политики. Ей сле-
дует недвусмысленно предвидеть в собственной победе своё 
собственное исчезновение в качестве отдельной организации.
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Распад всемирного союза тоталитарных бюрократий — те-
перь уже свершившийся факт. Говоря словами «Послания…», 
опубликованного ситуационистами в июле 1965 года в Алжи-
ре1, наконец стало явным то, что необратимо «рассыпалась 
вдребезги» сама «видимость революционности», та надёжная 
опора капиталистического общества, которую «ложь бюро-
кратов» всегда противопоставляла этому обществу как его 
псевдоотрицание; и произошло это именно там, где офици-
альный капитализм более всего желал сохранить своего ил-
люзорного соперника: в мировом противоборстве буржуазии 
и так называемого «социалистического лагеря». Несмотря 
на все попытки как‑то склеить его осколки, то, что уже давно 
не было социалистическим, перестало быть лагерем. Наблюдать, 
как раскрошилась сталинская монолитность, можно по оби-
лию независимых «линий», коих в последнее время насчи-
тывается уже пара десятков: от Румынии до Кубы, от Италии 
до вьетнамско-корейско-японского партийного блока. Рос-
сия, которая в этом году не смогла собрать даже общую кон-
ференцию европейских партий, предпочитает не вспоминать 
о временах, когда Москва главенствовала в Коминтерне. Так, 
например, «Известия» в сентябре 1966 года могли упрекать 
китайское руководство в «беспрецедентной» дискредитации 
идей «марксизма-ленинизма» и в то же время целомудренно 
оплакивать манеру противостояния, «когда вместо оскорбле-
ний происходит обмен мнениями и революционным опытом. 
Но кто идёт по этому пути, начинает абсолютизировать соб-
ственный опыт и своими интерпретациями марксизма-лени-
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низма доказывает собственный догматизм и сектантский дух. 
Такой подход непременно приводит к вмешательству во вну-
тренние дела братских партий…»2 Русско-китайская полеми-
ка сегодня сводится к тому, что власти обеих стран при лю-
бой возможности обвиняют своего оппонента во всех мысли-
мых преступлениях против пролетариата, обходя стороной 
лишь одно — реальную проблему прихода к власти класса бюро-
кратов, но рано или поздно обе стороны придут ко вполне 
трезвому выводу, что скрывавший их соперника смутный ре-
волюционный мираж растаял, утратив всякую связь с реаль-
ностью, и что всё вернулось к своей давней отправной точке. 
Простота такого возврата к истокам была прекрасно проил-
люстрирована в феврале в Нью-Дели, когда китайский посол 
назвал Брежнева и Косыгина «новыми царями Кремля», а ин-
дийское правительство, будучи антикитайским союзником 
этой Московии, одновременно с тем заявило, что «сегодня-
шние руководители Китая облачились в маньчжурские им-
ператорские наряды». Этот выпад против новой династии 
в Поднебесной месяцем позже был подхвачен и развит в Мо-
скве Вознесенским, поэтом-модернистом от государства, ко-
торый «чует Кучума» и его надвигающиеся орды, и уповает 
лишь на  «спасательную Россию», которая сможет прегра-
дить им путь к «жемчужинам луврских фаюмов», среди кото-
рых они вот-вот разобьют биваки3. Ускоренный распад бю-
рократической идеологии, одинаково заметный и в странах 
победившего сталинизма, и там, где он утратил всякую на-
дежду на власть, естественно, должен был сперва проявить-
ся в отношении к интернационализму, но это лишь начало 
полного и необратимого распада. Для бюрократии интер-
национализм может существовать лишь как ложная деклара-
ция на службе её реальных интересов, как одно из идеологи-
ческих оправданий, потому что бюрократическое общество 
это не что иное, как перевёрнутый мир пролетарской комму-
ны. Бюрократия — это по сути своей власть над общенацио-
нальной государственной собственностью, и в конце концов 
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она должна подчиниться логике, продиктованной действи-
тельностью и  исходить из  интересов, формируемых теку-
щим уровнем развития страны, которой она владеет. Её ге-
роический век прошёл вместе с  идеологией «социализма 
в отдельно взятой стране», которую Сталин проводил с 1927 
по 1937 год, крайне предусмотрительно задушив другие рево-
люции, вроде Китайской или Испанской. Независимая бю-
рократическая революция в Китае — как незадолго до этого 
в Югославии — создала трещину в едином мире бюрократий, 
и не прошло и двадцати лет, как он оказался полностью раз-
дроблен. Всеобщий процесс разложения бюрократических 
идеологий достиг на данный момент своей высшей точки 
в той самой стране, где из‑за общей отсталости экономики 
притязания существующей революционной идеологии были 
также доведены до предела и где эта идеология была нужнее 
всего: в Китае. 

Кризис, который в Китае продолжает набирать обороты 
с самой весны 1966 года, представляет собой совершенно но-
вый феномен бюрократического общества. Вероятно, при-
выкший держать эксплуатируемое большинство общества 
в страхе, господствующий класс государственного бюрокра-
тического капитализма обнаружил, что он сам теперь раз-
дроблен, как в России, так и в Восточной Европе, из‑за все-
возможных противоречий и конфликтов, проистекающих 
из объективных препятствий, встречаемых им на пути; но так-
же и из совершенно безумных, говоря субъективно, способов 
прикрывать его насквозь лживую власть. Но так как бюро-
кратия вынуждена быть централизованной в силу своего спо-
соба владеть экономикой страны (ведь добиться, чтобы лю-
бое участие в её коллективном присвоении общественного 
прибавочного продукта оставалось иерархическим, она мо-
жет только собственными силами), то и очищалась она все-
гда начиная с верхушки. Верхушка бюрократической системы 
должна оставаться незыблемой, ведь на ней держится вся её 
легитимность. Все свои распри она должна держать внутри 
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(что и было её постоянной политикой ещё со времён Лени-
на и Троцкого); а если люди, там находящиеся, и могут быть 
свергнуты или заменены, то её функция обязана оставать-
ся такой же величественной и непререкаемой. А затем вол-
на репрессий может без объяснений и без пререканий спу-
ститься на все этажи аппарата, просто как приложение к то-
му, что было решено наверху в какой‑то миг. Берию нужно 
сперва убить, затем осудить, а потом можно гоняться за его 
приспешниками или неважно за кем ещё — ведь власть, ко-
гда убивает, тем самым определяет по собственной прихоти, 
кто здесь враг, и тем самым определяет себя как власть. Всего 
этого не было в Китае: там постоянно объявляют новых про-
тивников одновременно с невероятной эскалацией борьбы 
за полноту власти, что указывает на раскол в правящем классе. 

Общественное явление, принявшее такой размах, оче-
видно, не может быть объяснено разногласиями на почве вне-
шней политики в духе комических статей буржуазных обозре-
вателей: уже довольно того очевидного факта, что китайская 
бюрократия спокойно снесла оскорбление, коим является 
разгром Вьетнама прямо у  неё под  боком4. Как  невозмож-
но объяснить это явление и личными спорами о наследова-
нии власти. Когда отдельных руководителей вдруг обвиняют 
в том, что они «не пускали Мао Цзэдуна к власти» с конца 50‑х, 
всё указывает на то, что это тот вид преступлений, которые 
часто фабрикуются задним числом в ходе бюрократических 
чисток — Троцкий вёл гражданскую войну по указке Микадо5, 
Зиновьев помогал Ленину, чтобы угодить Британской импе-
рии, и т. п. Тот, кто смог отстранить от власти такого влия-
тельного человека, как Мао, не смог бы спать спокойно, пока 
Мао может вернуться. Мао умер бы в тот же день, и тогда его 
верные сторонники беспрепятственно могли бы назвать ви-
новным в этой смерти, скажем, Хрущёва. И хотя правители 
и полемисты бюрократических государств, безусловно, по-
нимают причины китайского кризиса гораздо лучше, имен-
но поэтому они и не могут делать сколько‑нибудь серьёзных 
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заявлений, чтобы, говоря о Китае, ненароком не выдать се-
бя. И только левацкие отбросы из западных стран, всегда пад-
кие на любую отдающую ленинистским душком пропаганду, 
могут обманываться ещё сильнее, чем остальной мир, пере-
оценивая значение в китайском обществе признаков регу-
лярных выплат капиталистическим союзникам или пытаясь 
найти в этой каше, кто же из лидеров выступает за левацкую 
повестку и автономию рабочих. Самые недалёкие из них да-
же верили, что во всём этом предприятии есть что‑то «куль-
турное», пока в январе маоистская пресса не разочаровала 
их, признавшись, что это «с самого начала было борьбой 
за власть». Серьёзная дискуссия возможна лишь о том, поче-
му и как именно правящий класс смог разделиться на два вра-
ждующих лагеря; и, разумеется, чтобы быть правомерным, 
любое исследование на этот счёт должно согласиться с тем, 
что бюрократия является господствующим классом, и рассма-
тривать её специфику, а не пытаться свести всё к классиче-
ским условиям власти буржуазии.

Говоря о том, «почему» произошёл раскол среди бюро-
кратов, можно с уверенностью отметить лишь то, что это 
ещё и вопрос об угрозе господствующему положению пра-
вящего класса, потому что каждая из сторон обладает непоко-
лебимым упрямством в достижении своих целей, и если будет нуж-
но, тут же рискнёт всем, что образует общую власть их класса, 
не моргнув и глазом, чем поставит под удар их сегодняшний 
способ управления обществом. Таким образом, господствую-
щий класс должен был понимать, что больше не сможет пра-
вить как прежде. Очевидно, что причина этого конфликта — 
управление экономикой. Очевидно, что  последовательное 
крушение экономических инициатив бюрократии до преде-
ла обострило его. Провал политики так называемого «Боль-
шого скачка»6 — в основном из‑за сопротивления со стороны 
крестьянства — не только поставил крест на перспективах 
поднять промышленность чисто волюнтаристскими мето-
дами, но и, безусловно, привёл к чудовищной дезорганиза-
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ции, которая даёт о себе знать уже не один год. Рост сель-
скохозяйственного производства с 1958 года выглядит очень 
слабым, а скорость роста численности населения по‑преж-
нему опережает темпы заготовки продовольствия. Но  ка-
кие именно экономические вопросы вызвали раскол руко-
водящего класса, сказать намного сложнее. Возможно, од-
на сторона (включая большую часть партийного аппарата, 
профсоюзных лидеров и экономистов) хотела продолжать 
или  даже существенно нарастить производство потреби-
тельских товаров, поддерживая энтузиазм рабочих эконо-
мическими стимулами, и такая политика подразумевала бы 
помимо определённых уступок крестьянству и особенно ра-
бочим повышение уровня иерархически дифференциро-
ванного потребления для огромной массы рядовых бюро-
кратов. Другая сторона (включая Мао и значительную часть 
высших военных чинов), скорее всего, хотела продолжить 
индустриализацию страны, неважно какой ценой, а значит 
ещё сильнее задействовать идеологическое рвение и террор, без-
гранично эксплуатировать рабочих и, быть может, «во имя 
равенства» в сфере потребления даже принести в жертву 
нижние слои бюрократии, которые стали сильно выделять-
ся. Целью обеих позиций является в конечном счёте поддер-
жание абсолютной власти бюрократии, и их расчёт продик-
тован необходимостью пресечь классовую борьбу, которая 
этой власти угрожает. В любом случае всем было настоль-
ко очевидно, что выбор нужно делать срочно, и это вопрос 
жизни и смерти, что оба лагеря прямо сейчас решили риск-
нуть ухудшить сложившиеся обстоятельства самим фактом 
раскола. Вполне возможно, что упорство обеих сторон объ-
ясняется тем, что на самом деле не существует правильного 
решения для непреодолимых проблем китайской бюрокра-
тии; что оба противоборствующих подхода неосуществимы 
на практике; и что при этом всё же нужно выбирать.

Чтобы теперь понять, «как» раскол на самой верхушке 
бюрократии смог постепенно спуститься до самых низших 
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уровней (воспроизводя на каждом уровне управляемые из-
вне противостояния, которые в  свою очередь обостряли 
конфронтацию во всём партийном аппарате, госструктурах 
и под конец даже в народных массах), необходимо, как ви-
дится, принять в расчёт остатки сохранившейся в Китае ста-
рой модели управления, при которой регионы стремились 
к  частичной автономии. Начатое пекинскими маоистами 
в январе изобличение «самостоятельных царств»7 подтвер-
ждает этот факт, как и развитие беспорядков за последние 
месяцы. Вполне возможно, что феномен автономии регио-
нов, проявившийся в русском контрреволюционном движе-
нии очень слабо и фрагментарно (лишь в Ленинграде он был 
заметен), в условиях бюрократического Китая получил базу 
для широкого и устойчивого распространения, что выража-
ется в том, что в центральной власти может сосуществовать 
одновременно множество кланов и их сторонников, имею-
щих непосредственную бюрократическую власть над целы-
ми регионами и потому идущих на компромиссы между со-
бой. Китайская бюрократическая власть вышла не из рабо-
чего движения, а из армейского офицерства крестьянского 
происхождения, сложившегося за двадцать два года войны8. 
Армия оставалась встроенной в партию, всё партийное руко-
водство имело также и военные чины, и это была своего рода 
школа для отбора и подготовки партийных кадров из кресть-
янства. К тому же поставленные в 1949 году местные адми-
нистрации, судя по всему, в значительной степени зависели 
от тех армейских подразделений, которые двигались по этим 
районам во время похода с севера на юг, всякий раз остав-
ляя после себя людей из  своего числа, родом из  этого ре-
гиона (или имевших там семейные связи; и пропаганда про-
тив Лю Шаоци9 и остальных наглядно выявила этот объеди-
няющий бюрократические шайки фактор). Таким образом, 
объединиться в Китай эти местные очаги полуавтономной 
власти внутри бюрократического аппарата могли лишь по-
средством сочетания управленческих структур победившей 
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армии и производительных сил на завоёванных территори-
ях, которые нужно было контролировать.

Когда фракция Мао начала открытое наступление на хо-
рошо укреплённые позиции своих противников, выве-
дя на улицы навербованных студентов и школьников, речь 
на тот момент не шла ни о какой «культурной» или «просве-
тительской» переплавке рабочих масс, и без того сверх вся-
кой меры придавленных идеологическим ярмом режима. 
Сквернословие в адрес Бетховена или искусства времён ди-
настии Мин, равно как и обличение ещё не сданных или уже 
отвоёванных китайской буржуазией позиций, хотя очевид-
но, что она давно перестала существовать как таковая, нужны 
лишь для потехи публики, — впрочем, не без расчёта, что та-
кой грубый левый радикализм может найти отголосок в сре-
де подавляемых режимом людей, которые имеют все осно-
вания подозревать, что от бесклассового общества их отде-
ляет ещё много преград. Вся цель этой операции состояла 
в том, чтобы в поддержку этой фракции на улицах зазвучала 
идеология режима, маоистская по определению. Их оппонен-
ты сразу же оказались в неудобном положении с самого на-
чала этого дурного идейного спора — они сами не могли быть 
не кем иным, кроме как маоистами. Вот почему их неубеди-
тельную «самокритику» стоит рассматривать как решение 
сохранить занимаемое место. Таким образом, первый этап 
их  борьбы можно охарактеризовать как  противостояние 
официальных хозяев идеологии и хозяев госаппарата и экономики. 
В то же время, чтобы сохранить коллективную власть над об-
ществом, бюрократии требуется как идеология, так и адми-
нистративно-репрессивный аппарат; поэтому такое риско-
ванное разделение может привести к самым губительным 
последствиям, если не будет устранено в кратчайшие сро-
ки. Известно, что большая часть аппарата, в том числе и Лю 
Шаоци, несмотря на его пошатнувшееся положение в Пеки-
не, оказывала упорное сопротивление. После первой попыт-
ки блокировать маоистскую агитацию на уровне университе-
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тов, где «рабочие группы»10 оказались весьма эффективны-
ми в борьбе с ней, эта агитация перекинулась на улицы всех 
крупных городов, где она развернула с помощью стенгазет 
и прямого действия атаку на заранее указанных ответствен-
ных лиц, — но, конечно, не обошлось без ошибок и переги-
бов от усердия. Эти ответственные лица развернули сопро-
тивление всюду, где только смогли. Первые стычки между ра-
бочими и «красногвардейцами»11 зачастую инициировались 
партийными активистами с заводов по распоряжениям мест-
ных высокопоставленных партаппаратчиков. Но рабочие, 
выведенные из себя бесчинствами хунвейбинов, вскоре ста-
ли действовать самостоятельно. Всякий раз, когда маоисты 
говорили, что нужно «распространить культурную револю-
цию» на заводы, затем на сёла, они звучали так, будто при-
няли решение о повороте, который никак им не удавался всю 
осень 1966 года и произошёл на самом деле уже сам собой, 
вопреки их планам. Упадок промышленности; неразбериха 
в  транспортном секторе, в  системе ирригации, в  государ-
ственной администрации вплоть до уровня министров (не-
смотря на все усилия Чжоу Эньлая12); угроза неурожая по осе-
ни и весной; полная остановка системы образования сроком 
более чем на год — что особенно пагубно для слаборазвитой 
страны, — всё это было лишь неизбежным результатом борь-
бы, затянувшейся только оттого, что та часть бюрократов 
у власти, которая в понимании маоистов должна была сдать-
ся, продолжала сопротивление.

Поскольку политический опыт маоистов никак не го-
товил их к борьбе в условиях городской среды, им выпал 
случай на  опыте убедиться в  справедливости предостере-
жения Макиавелли: «Когда затеваешь в городе смуту, нель-
зя рассчитывать на то, что её сразу утихомиришь или легко 
направишь в нужное тебе русло» («История Флоренции»)13. 
Спустя несколько месяцев псевдокультурной псевдореволю-
ции в Китае началась настоящая классовая борьба, потому 
что в неё включились рабочие и крестьяне. Рабочие не мог-
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ли не видеть, что значит для них перспектива маоизма; кре-
стьяне, видя, что посягают на их собственный клочок зем-
ли, во многих провинциях начали распределять между собой 
землю и инвентарь «народных коммун» (представляющих 
собой только новую идеологическую обёртку прежнего ад-
министративного деления, в основном совпадая с граница-
ми старых кантонов). Стачки железнодорожников, всеоб-
щая стачка в Шанхае — названная, как ранее в Будапеште, 
оружием капиталистических приспешников — стачки в боль-
шом промышленном центре Ухань, в Гуанчжоу, в Хубее, а так-
же забастовки металлургов и работников текстильной про-
мышленности в Чунцине, крестьянские волнения в провин-
циях Сычуань и Фуцзянь — в январе всё это достигло предела, 
так что Китай находился на грани хаоса. В то же время по-
сле антимаоистских выступлений в Нанкине, по примеру 
«пурпурных гвардий», организованных рабочими из  Гуан-
си в 1966 году для сопротивления «красным гвардиям» хун-
вейбинов во многих провинциях стали создаваться «армии», 
как, например «Армия 1‑го августа» в Гуандуне. В феврале-
марте государственная армия вынуждена была вмешиваться 
по всей стране, чтобы укрощать рабочих, управлять произ-
водством, вводя «военный контроль» на заводах, и даже ру-
ководить работами в поле вместе с местной милицией. Борь-
ба рабочих за сохранение или увеличение зарплаты, учиты-
вая известную склонность пекинских властей к треклятому 
«экономизму», могла найти понимание, читай — поощрение, 
со стороны отдельных партийных чиновников на местах, 
в рамках их сопротивления бюрократам-маоистам из вра-
жеского стана. Но всё же очевидно, что борьба ведётся глав-
ным образом рабочими массами, этим неодолимым потоком: 
прекрасным подтверждением тому служит принудительный 
роспуск в марте «профессиональных объединений», кото-
рые образовались на месте официальных профсоюзов, рас-
пущенных властью ещё раньше, когда профсоюзные бюро-
краты попытались отклониться от маоистской линии; так, 



239

Точка взрыва
идеологии
в Китае
 
 

например, в марте шанхайский «Цзефан Жибао»14 обруши-
вается на «феодальные замашки этих объединений, которые 
формируются не на основе классового единства (читай: то, 
что определяет это классовое единство, находится в монопольной 
собственности маоистской власти), но по признаку конкрет-
ных профессий, ради борьбы за частные и сиюминутные ин-
тересы представителей исключительно этой профессии». 
Такая защита коллективизма со стороны действительных 
и бессменных владельцев всего общественного блага недву-
смысленно прозвучала и в директиве Государственного сове-
та и Военного совета Центрального Комитета партии: «Все 
элементы, взявшие в руки оружие или укравшие его, подле-
жат аресту».

В тот самый момент, когда китайской армии поручают 
урегулирование уже унёсшего десятки тысяч жизней кон-
фликта, в котором друг другу противостоят хорошо воору-
жённые воинские подразделения, вплоть до военных кораб-
лей, в самой армии происходит раскол. Ей велено обеспечи-
вать возобновление производства и его дальнейший рост, 
в то время как она уже не в состоянии даже обеспечить един-
ство власти в Китае, — к тому же применять армию против 
крестьянства, в то время как она главным образом набиралась 
из крестьян, значит идти на серьёзный риск. То, что в мар-
те-апреле маоисты искали возможности примирения, заяв-
ляя, что весь партийный аппарат может вернуться в строй, 
за исключением «горстки» предателей, и что главной угро-
зой остаётся «анархизм», показывает не столько их опасения, 
что молодёжь, вошедшую во вкус после «красногвардейско-
го» опыта, будет трудно обуздать, сколько главнейшее опасение 
подойти к той черте, где исчезает сам правящий класс. Партия, 
центральная и местная администрация находятся сейчас в со-
стоянии загнивания. Необходимо «вернуть трудовую дисци-
плину». «Практика отстранения и свержения всех должност-
ных лиц подлежит безоговорочному осуждению», — заявляет 
«Хунци»15 в марте. А ещё в феврале «Синьхуа»16: «Вот вы раз-
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давили всех должностных лиц… но захватив, наконец, кон-
троль над органами власти, что вы найдёте, кроме пустого 
кабинета и печатей?» Процессы реабилитации и новые ком-
промиссы сменяют друг друга наперебой. Выживание бюро-
кратии как таковой стало высшей целью, отчего все полити-
ческие разногласия должны отойти на второй план, будучи 
лишь средством. 

Уже с весны 1967 года можно говорить о том, что движе-
ние «культурной революции» потерпело чудовищный провал, 
и что этот провал — самый большой из длинной череды про-
валов бюрократической власти Китая. Цена операции ока-
залась баснословной, но притом ни одна из её целей не бы-
ла выполнена. Раскол в бюрократии сильнее, чем когда‑либо. 
И в свою очередь, раскалывается всякая вновь установленная 
в контролируемых маоистами регионах власть: «тройствен-
ный союз революции» (армия — «красные гвардии» — партия) 
постоянно рассыпается на части — и в силу противоборства 
этих трёх сил (особенно по вине партии, которая держится 
особняком или входит в союз только чтоб его саботировать), 
и в силу внутренних конфликтов в каждой из них, ещё более 
глубоких. Кажется, что собрать аппарат заново ничуть не лег-
че, чем выковать новый. К тому же пекинские власти не имеют 
ни малейшего контроля над как минимум двумя третями терри-
тории Китая. 

Наряду с правительственными комитетами сторонни-
ков Лю Шаоци и с всё усиливающимися рабочими движения-
ми, под видом независимых генералов-«коммунистов» вновь 
объявились полевые командиры17, которые ведут переговоры 
напрямую с центральной властью и ведут собственную поли-
тику, особенно в отдалённых регионах. В феврале возглав-
лявший Тибет генерал Чжан Гохуа после уличных боёв в Лха-
се использовал против маоистов бронетехнику. Три маоист-
ские дивизии посланы «раздавить ревизионистов». Судя 
по всему, их успехи довольно скромны, потому что по состоя-
нию на апрель Чжан Гохуа всё ещё контролирует регион. Его 
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принимают в Пекине 1 мая, и в ходе переговоров достигает-
ся компромиссное решение, в соответствии с которым Чжа-
ну Гохуа было поручено создание революционного комите-
та18 для управления провинцией Сычуань, где начиная с ап-
реля власть захватил находящийся под влиянием генерала 
Хунь «революционный союз», который арестовал маоистов; 
впоследствии в июне члены народной коммуны завладели 
оружием и атаковали военных. Во Внутренней Монголии 
армия выступила против Мао ещё в феврале под предводи-
тельством замполита гарнизона Лю Чана. То же самое в Хэ-
бэе, Хэнани, Маньчжурии. В мае в Ганьсу генерал Чао Юнь-
Цзы успешно организовал антимаоистский путч. Ситуация 
в регионе Синьцзян, где располагаются ядерные установки, 
стабилизировалась в марте, когда контроль над ней с общего 
согласия взял генерал Ван Энь-мао; хотя говорят, что именно 
он в июне атаковал местных «маоистов-революционеров». 
Хубей, один из старейших промышленных центров Китая, 
в июле полностью находится в руках генерала Чэня Цзай-
дао, начальника Уханьского военного округа. В духе старо-
го доброго «Сианьского инцидента»19 он арестовывает сразу 
двоих высокопоставленных чиновников из Пекина, послан-
ных на переговоры с ним; приходится лететь самому премь-
ер-министру, причём возвращение двух парламентёров вы-
ставляется «победой». В это же время 2 400 заводов и шахт 
этой провинции оказываются парализованными вследствие 
вооружённого восстания 50 000 рабочих и крестьян. Вдоба-
вок к началу лета становится ясно, что столкновения продол-
жаются повсюду: в июне в Хэнани «консервативно настроен-
ные рабочие» совершили нападение на здание прядильной 
фабрики с применением зажигательных бомб, в июле басту-
ет каменноугольный бассейн в Фушуне и нефтяники в Даци-
не, шахтёры Цзянси преследуют маоистов, звучат призывы 
к борьбе против «промышленной армии Чжецзяна», кото-
рая описывается как «террористическая антимарксистская 
организация», крестьяне вот-вот двинутся на Нанкин и Шан-
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хай, в Гуанчжоу и Чунцине идут уличные бои, студенты Гуй-
яна нападают на армию и захватывают маоистских руково-
дителей. И правительству, принявшему решение остановить 
насилие «в регионах, контролируемых центральными вла-
стями», будет нелегко сделать это даже там. Раз не выходит 
пресечь беспорядки, пытаются пресечь распространение ин-
формации о них, выдворяя немногочисленных иностранных 
граждан.

Но к началу августа раскол в армии становится настоль-
ко опасным, что уже официальные пекинские газеты пишут 
о том, что сторонники Лю хотят «построить независимое 
реакционное королевство буржуазии в  самом сердце ар-
мии», и что «нападки на диктатуру пролетариата в Китае 
идут не только от высших эшелонов, но и снизу» («Жень-
минь Жибао»20 за  5 августа). Пекин, таким образом, сам 
признаёт, что  по  крайней мере треть армии выступила 
против центральной власти, и что значительная часть тер-
ритории восемнадцати провинций коренного Китая21 ему 
неподвластна. Последствия Уханьского инцидента не  за-
ставили себя ждать и выглядели очень серьёзно: в регион 
вошёл десант из Пекина, поддерживаемый шестью канонер-
скими лодками, которые поднялись вверх по Янцзы от са-
мого Шанхая, и после ожесточённого боя был отброшен; 
с другой стороны, оружие из арсенала Уханя могло быть от-
правлено антимаоистам в Чунцин. Кроме того, стоит отме-
тить, что войска в Ухане относились к армейским подраз-
делениям, находящимся под  непосредственным началом 
Линь Бяо22, то есть единственным, в чьей верности не со-
мневались. К середине августа вооружённые столкновения 
достигают такого размаха, что правительство маоистов ре-
шает официально осудить подобное продолжение полити-
ки23, но средства, которыми оно это делает, оборачиваются 
против него; оно заверяет, что намерено действовать убе-
ждением, собираясь одержать верх, «ведя войну пером». Од-
новременно с этим оно объявляет раздачу оружия населе-
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нию в «благонадёжных районах». Но только где остались 
такие районы? Снова идут бои в Шанхае, который уже мно-
го месяцев выдавали за один из немногих оплотов маоиз-
ма. В Шаньдуне военные склоняют крестьян к восстанию. 
Руководство военно-воздушных сил разоблачено как враги 
режима. И как во времена Сунь Ятсена24, несмотря на уже 
отправленную туда для наведения порядка 47‑ю Армию, Гу-
анчжоу становится центром восстания, в авангарде кото-
рого находятся работники железной дороги и  городско-
го транспорта: освобождены политзаключённые, оружие, 
назначавшееся для отправки во Вьетнам, было захвачено 
в порту, неизвестное количество людей повешено на ули-
цах. Таким образом, Китай медленно увязает в беспорядоч-
ной гражданской войне, где противостояние идёт как ме-
жду разными регионами, находящимися под властью рас-
колотого государственно-бюрократического аппарата, так 
и между требованиями рабочих и крестьян и теми условия-
ми эксплуатации, которые разобщённые слои бюрократов 
обязаны поддерживать по всей стране. 

Показав себя чемпионами в  абсолютной идеологии, 
что легко заметить по их успехам, маоисты снискали неве-
роятное уважение и одобрение в среде западных интеллек-
туалов, всегда истекающих слюной от подобных раздражи-
телей. В журнале “Nouvel Observateur” за 15 февраля К. С. Ка-
роль с умным видом напоминает маоистам, что они забыли, 
«что истинные сталинисты не могут быть потенциальными 
союзниками Китая, но напротив, лишь его непримиримыми 
врагами; в антибюрократических устремлениях культурной 
революции им видится троцкизм…» Действительно, мно-
гие из троцкистов отождествили себя с этим и таким обра-
зом сами вынесли себе приговор! “Le Monde” — наверное, 
самое откровенно маоистское издание за пределами Китая — 
объявило о неминуемом успехе мсье Мао Цзэдуна, который 
со дня на день обретёт, наконец, ту власть, которую, как нам 
казалось, он имел последние восемнадцать лет. Китаеведы, 
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почти все христиане-сталинисты (такая смесь в принципе 
распространена, но среди них особенно сильно), заговори-
ли о китайской душе, чтобы придать легитимности новому 
Конфуцию. Всё, что было комичного и абсурдного во взгля-
дах буржуазной интеллигенции левого, умеренно сталино-
фильского толка, расцвело пышным цветом по такому удоб-
ному поводу, в свете новых китайских рекордов: Культурная 
революция продлится, наверное, тысячу или даже 10 000 лет. 
«Красная книжечка»25 смогла наконец «китаизировать марк-
сизм». «По всем войсковым подразделениям проносится гул 
громких и чистых мужских голосов, повторяющих цитаты». 
«Засуха ничуть не страшна, ведь нашу землю питает плодо-
родным дождём мысль Мао Цзэдуна». «Глава правительства 
был признан ответственным… за то, что не предугадал ма-
нёвр маршала Чана Кайши, когда последний направил свои 
войска против коммунистов» (“Le Monde” за 4 апреля 1967 г.; 
речь идёт о резне в 1927 г., которую все в Китае предвиде-
ли, но покорно дожидались, следуя приказам Сталина). Ка-
кой‑то хор исполнил гимн под заглавием «Сто миллионов 
с оружием в руках критикуют скучную книгу “О работе ком-
муниста над собой”» (официально одобряемая до недавне-
го времени работа Лю Шаоци). Список можно продолжать 
бесконечно, но остановимся на прекрасной фразе из «Жень-
минь Жибао» за 31 июля: «Пролетарская культурная рево-
люция в Китае проходит превосходно, но классовая борьба 
становится труднее».

После всей этой газетной шумихи исторические выво-
ды, которые можно сделать из этого периода, довольно про-
сты. К  чему  бы ни  пришёл в  итоге Китай, репутация ны-
нешней власти революционеров-бюрократов полностью 
разрушена. Её внутреннюю разруху усугубляет непрерыв-
ная череда провалов во внешней политике: уничтожение 
индонезийского сталинизма, разрыв отношений с  япон-
скими сталинистами, разрушение Вьетнама Соединённы-
ми Штатами и напоследок официальное заявление Пеки-
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на, сделанное за несколько дней до разгона протестующих 
в Наксалбари первой же полицейской операцией, что это 
«восстание» — начало общеиндийской революции маоист-
ского крестьянства: из‑за таких нелепостей Пекин и поте-
рял поддержку большей части своих индийских сторонни-
ков, то  есть единственной остававшейся верной Пекину 
крупной бюрократической партии26. Что касается внутрен-
него кризиса в Китае, то он отражает провал планов инду-
стриализации страны и создания из Китая модели для сла-
боразвитых стран. Идеология, доведённая до своего абсо-
лютного предела, начинает взрываться. Абсолютизация её 
применения это одновременно и её исчезновение: это тьма, 
в которой все идеологические кошки серы. В тот момент, 
когда в обстановке полного хаоса бюрократы сражаются ме-
жду собой во имя одной и той же догмы, повсюду разоблачая 
«буржуев, прикрывающихся красным знаменем», уже само 
двоемыслие27 раздваивается. Это счастливый конец всей идео-
логической лжи, её нелепая смерть. И её нелепость — не ки-
тайского, а общемирового производства. В опубликованном 
в августе 1961 года выпуске “Internationale Situationniste” мы 
говорили, что мир «будет на всех его уровнях становиться 
всё более и более мучительно нелепым, вплоть до момен-
та его полной революционной перестройки»28. Мы видим, 
что из этого получилось. Новая эпоха пролетарской крити-
ки будет знать, что с идеологией не следует церемониться, 
и что любая существующая идеологическая подпорка будет 
ею отброшена с ужасом и стыдом. Обнаружив, что она пол-
ностью лишена ложных ценностей её лживого мира, эта 
критика должна осознать, что является решительным от-
рицанием всего мирового общества в целом; и в Китае она 
в будущем это осознает. Общемировой распад Бюрократи-
ческого интернационала воспроизводится сейчас в  масшта-
бах Китая и выражается в разделении власти по отдельным 
независимым провинциям. Так Китай возвращается в своё 
прошлое, которое снова ставит перед ним реальные рево-
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люционные задачи побеждённого ранее движения. Пред-
ставляется, что  когда «Мао заново начинает в  1967‑м то, 
что он делал в 1927‑м» (“Le Monde”, 17 февраля 1967), одно-
временно с тем впервые с 1927 года всю страну охватывает 
движение народных масс крестьян и рабочих. Как бы ни бы-
ло им тяжело осознавать свои собственные цели и руковод-
ствоваться ими, всё же что‑то навсегда сломалось в систе-
ме абсолютного подчинения рабочих Китая. Пролетарский 
Небесный мандат29 исчерпан. 



247

Послание  
Парижского комитета 
Ситуационистского 
интернационала  
членам СИ и товарищам, 
поддержавшим  
наши тезисы

Товарищи,
Парижское «восстание» студентов началось ещё несколь-

ко месяцев назад с небольшой группы Бешеные из Нантерской 
Сорбонны1, в которую входили Рене Ризель, Жерар Бигорнь 
(в апреле его исключили из всех высших учебных заведений 
Франции сроком на пять лет) и другие. Их группа поддержива-
ла идеи СИ. Остальная часть Движения 22 марта2 (более уме-
ренная и непоследовательная во взглядах) нашла себе лидера 
в лице Дани[эля] Кон-Бендита3 (анархиста из группы «Чёр-
ное и красное»4), который согласился на роль звезды спектак-
ля, впрочем, сочетая её с делающим ему честь радикализмом.

Вызвав обоих этих товарищей вместе с ещё пятью лиде-
рами на заседание дисциплинарной комиссии, Совет Универ-
ситета лишь дал событиям 3 мая новый толчок. Уличные вы-
ступления 6 мая (десять-пятнадцать тысяч студентов) в после-
дующие несколько дней стали, наконец, получать запоздалую 
поддержку бюрократов из UNEF5, Компартии и т. д.

И в ночь с 10 на 11 мая всё вспыхнуло вновь, с особой си-
лой. Часть 5‑го округа была полностью перегорожена барри-
кадами и оставалась в руках небольшого числа восставших 
в течение почти восьми часов. Из которых четыре послед-
них ушли у оцепивших район сил правопорядка на то, чтобы 
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оттеснить восставших с захваченных территорий. Всего нас 
было от трёх до пяти тысяч человек (примерно половина — 
студенты, много лицеистов и уличных хулиганов, несколько 
сотен рабочих всех возрастов).

Расправа была жестокой, как мы и ожидали. Но под на-
пором протестов всех левых бюрократов и возмущений в со-
чувствующей среде рабочих правительство отступило. По-
чти все парижские факультеты захвачены и превратились 
в подобие народных клубов6. Сейчас там господствует пря-
мая демократия, чьи основные требования: низвергнуть су-
ществующее общество, объединиться с рабочими и вынес-
ти окончательный приговор сталинистской бюрократии. 
На прошедшем 14 мая 1968 года заседании всеобщего неза-
висимого совета захваченной Сорбонны было озвучено три 
разные позиции:

1) Первый лагерь (численностью от трети до половины 
собравшихся, хотя они высказывались меньше других) хочет 
лишь университетской реформы, и есть опасность, что он 
пойдёт на мировую, следуя призывам левой профессуры.

2) Второй лагерь, более разнообразный по составу, на-
строен продолжать борьбу вплоть до падения голлистского 
режима или даже капитализма (в их числе — всё многообра-
зие гошистских движений7, среди которых Федерация рево-
люционных студентов и  троцкисты-ламбертисты8, сильно 
дискредитировавшие себя неприятием баррикад).

3)  Третья позиция находится в  сильном меньшинстве 
(но хорошо слышна), её суть сформулировал Ризель в своём 
заявлении (текст его будет направлен вам в кратчайшие сро-
ки). Её сторонники хотят уничтожения классов, наёмного 
труда, спектакля и выживания9 и требуют абсолютной вла-
сти Рабочих советов. 

Возможны следующие пути развития событий (в порядке 
снижения вероятности):

а) постепенный упадок движения (как минимум на дан-
ном этапе, если всё останется лишь внутри студенческой сре-
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ды, и если антибюрократическая агитация не получит серь-
ёзной поддержки рабочих);

б) репрессии (следует ожидать масштабных арестов сре-
ди лидеров), если движение чрезмерно радикализируется 
или продержится долгое время, но не сможет раскачать ра-
бочий класс и сместить контролирующих его бюрократов.

в) социальная революция?
Вчера мы учредили объединённый комитет Бешеных-СИ, 

который уже начал распространять в Сорбонне листовки 
с изложением радикальной и крайне последовательной по-
зиции. И мы будем продолжать. Ризель вошёл в первый Ко-
митет по оккупации Сорбонны (состав которого ежедневно 
полностью переизбирается).

Прилагайте максимум усилий, чтобы агитацию услыша-
ли, заметили, поддержали. Ключевыми вопросами для Фран-
ции на текущий момент нам видятся следующие:

—  захват заводов;
—  создание Рабочих советов;
—  окончательное закрытие Университета;
—  безусловная критика всех форм отчуждения; утвер-

ждение основных положений ситуационистского движения 
(в частности, распространение текста «Минимальное опре-
деление революционных организаций»10).

Ги, Мустафа, Рауль, Рене

Приложение: 

Что делать прямо сейчас?
Писать лозунги на стенах (и везде, где только возможно, 

по примеру Сорбонны; клеить плакаты в зданиях других фа-
культетов и лицеях). На наш взгляд, в первую очередь стоит 
использовать следующие формулировки:

Послание  
Парижского 
комитета 
Ситуационист- 
ского 
интернационала
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«Всю власть Рабочим Советам!»
«Упраздним классовое общество!»
«Долой товарно-зрительское общество!»
«Да здравствует Комитет Бешеных-СИ» (или подписы-

вать лозунги именем комитета).
Перепечатывать и распространять листовки и прокла-

мации, которые мы вам передавали. И изготовлять другие 
в том же ключе. 

Выступать и брать слово всюду, где можно, для поддерж-
ки наших идей.
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Тексты нескольких первых 
листовок, расклеенных на стенах 
Сорбонны 14 мая 1968 года

★  ★  ★

Будьте бдительны!
Рекуператоры среди нас!
«Так разрушьте  же окончательно то, что  может ко-

гда‑то уничтожить вашу работу» (де Сад)1.

Комитет Бешеных-Ситуационистского интернационала

★  ★  ★

Вслед за Богом умерло и искусство. Которое его кюре уже 
не смогут вернуть!

ПРОТИВ всякого выживания искусства,
ПРОТИВ господства разделения,
ПРЯМОЙ ДИАЛОГ
ПРЯМОЕ ДЕЙСТВИЕ
САМОУПРАВЛЕНИЕ ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ

Комитет Бешеных-Ситуационистского интернационала
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★  ★  ★

Товарищи,
Немедленно дехристианизируем Сорбонну.
Невозможно более терпеть существование часовни!
Выкопаем и отправим в Ватикан останки гнусного Рише-

лье, государственного человека и кардинала.

Комитет Бешеных-Ситуационистского интернационала

★  ★  ★

Товарищи,
Завод Sud Aviation в Нанте уже два дня захвачен рабочи-

ми и студентами этого города, сейчас движение распростра-
нилось на многие предприятия (NMPP2 в Париже, Renault 
в Клеоне и т. д.).

КОМИТЕТ ПО ОККУПАЦИИ СОРБОННЫ призыва-
ет к немедленной оккупации всех заводов во Франции и со-
зданию Рабочих Советов.

Товарищи, распространяйте и размножайте как можно 
быстрее этот призыв.

Сорбонна, 16 мая 1968, 15–30

Будьте бдительны!

Товарищи!
Суверенитет революционной ассамблеи бессмысленен, 

если он не осуществляет свою власть.
На протяжении 48 часов сама способность Генераль-

ной ассамблеи принимать решения оспаривается система-
тической обструкцией всех предлагаемых вариантов дей-
ствия.
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Ни одно предложение на сегодняшний день не может 
быть принято, ни даже обсуждено, и органы, избираемые 
Генеральной ассамблеей (Комитет по оккупации и Комитет 
по координации), видят, что их деятельность саботируется 
органами, возникшими псевдостихийно.

Все дискуссии об организации, которыми хотят предва-
рить любое действие, абсолютно бессмысленны, если не де-
лается вообще ничего.

А в этом случае движение будет похоронено в Сорбонне!
Требование прямой демократии является минималь-

ной поддержкой, которую революционные студенты мог-
ли бы выразить революционным рабочим, захватывающим 
свои заводы.

Недопустимо, что инциденты, подобные тому, что имел 
место вчера вечером на Генеральной ассамблее, могут прой-
ти безнаказанно.

Сюда возвращаются кюре, когда антиклерикальные ли-
стовки были сорваны.

Сюда возвращаются бюрократы, когда они, даже не на-
зывая своих имён, парализуют всякое осознание революци-
онного смысла, который может расширить движение за пре-
делы баррикад.

Ещё раз, будущее приносится в жертву ради спасения 
дряхлого синдикализма.

Парламентский кретинизм хочет водвориться на трибу-
не, он пытается поставить на ноги подлатанную старую си-
стему.

Товарищи!
Отдельно взятая университетская реформа ничтожна, 

когда следует уничтожить весь старый мир.
Движение — ничто, если оно не революционное. 

Комитет по оккупации Сорбонны
16 мая 1968, 16–30
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Внимание!

Комитет прессы, который располагается на  лестнице 
С на втором этаже библиотеки Гастон Азар, не представля-
ет никого, кроме самого себя. В  данном случае речь идёт 
о десятке студентов-журналистов, озабоченных тем, чтобы 
получше выслужиться перед их будущими работодателями 
и их будущими цензорами. 

Этот комитет, который пытается монополизировать 
контакты с прессой, отказывается передавать заявления ор-
ганов, регулярно избираемых Генеральной ассамблеей. 

Этот комитет прессы является комитетом цензуры: 
не следует иметь с ним ничего общего.

Различные комитеты, комиссии, рабочие группы могут 
обращаться напрямую к Агентству Франс Пресс по телефону 
508 45 40 или в другие издания:

Le Monde: 770 91 29.
France-Soir: 508 28 00.
Combat: оставить сообщение для  мсье Робера Тубона, 

CEN 81 11. 
Разные рабочие группы могут безо всяких посредников, 

не считаясь с мнением плохо замаскированных бюрократов, 
говорить когда они хотят и что они хотят.

В ожидании Генеральной ассамблеи этим вечером, на ко-
торой будут приняты новые решения, журналисты могут об-
ращаться в Комитет по оккупации и Комитет по координа-
ции, избранные Генеральной ассамблеей прошлым вечером.

Вечером все на Генеральную ассамблею, чтобы выста-
вить бюрократов за дверь!

Комитет по оккупации автономного народного  
университета Сорбонны

16 мая, 17–00
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Осторожно, манипуляторы!  
Осторожно, бюрократы!

Товарищи,
Важность Генеральной ассамблеи сегодня вечером (чет-

верг, 16 мая) должна осознаваться всеми. На протяжении 
двух дней отдельные персонажи, легко узнаваемые по тому, 
как  они на  глазах у  всех пытаются впарить болтовню соб-
ственных партий, преуспели в том, чтобы развести бардак, 
затащить Генеральную ассамблею под груду бюрократическо-
го хлама, чья бестактность наглядно демонстрирует презре-
ние, испытываемое ими к этой ассамблее. 

Эта ассамблея должна научиться заставлять с собой считать-
ся или исчезнуть. Должны быть обсуждены два наиболее прио-
ритетных момента:

—  Кто контролирует службу поддержания порядка, чья 
омерзительная роль является недопустимой?

—  Почему Комитет прессы, который осмеливается цен-
зурировать сообщения, которые он должен передавать 
пресс-агентствам, состоит из журналистских подмастерь-
ев, озабоченных тем, чтобы не разочаровать руководите-
лей ORTF3 и не поставить под угрозу свои будущие рабочие 
места?

Помимо того, в то время, когда рабочие начинают за-
хватывать многочисленные заводы по всей Франции, по на-
шему примеру и по тому же праву, что и мы, Комитет по ок-
купации Сорбонны сегодня в 15 часов выступил с призы-
вом в поддержку этого движения. Таким образом, главная 
задача предстоящей Генеральной ассамблеи заключается 
в том, чтобы путём прозрачного голосования принять ре-
шение об утверждении или дезавуировании призыва её Ко-
митета по оккупации. В случае дезавуирования, эта ассамб-
лея примет на себя ответственность за предоставление сту-
дентам права, которое она отрицает в отношении рабочего 
класса, и в этом случае станет ясно, что она не желает более 
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говорить ни о чём, кроме голлистской реформы Универ- 
ситета. 

Комитет по оккупации автономного народного  
университета Сорбонны

16 мая 1968, 18–30

Лозунги для немедленного распространения 
любыми способами

(листовки, воззвания через микрофоны, комиксы, песни, 
надписи на стенах, шарики фраз на картинах Сорбонны, пре-
рывающие кинопоказ воззвания в кинотеатрах, шарики фраз 
на рекламе в метро, перед тем, как заняться любовью, после 
занятия любовью, в лифтах, каждый раз, когда поднимаешь 
рюмку в баре):

ОККУПАЦИЯ ЗАВОДОВ
ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ РАБОЧИХ
УПРАЗДНИМ КЛАССОВОЕ ОБЩЕСТВО
ДОЛОЙ ТОВАРНО-ЗРИТЕЛЬСКОЕ ОБЩЕСТВО
УПРАЗДНИМ ОТЧУЖДЕНИЕ
ПОКОНЧИМ С УНИВЕРСИТЕТОМ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НЕ  БУДЕТ СЧАСТЛИВО, ПО-

КА ПОСЛЕДНИЙ БЮРОКРАТ НЕ  БУДЕТ ПОВЕШЕН 
НА КИШКАХ ПОСЛЕДНЕГО КАПИТАЛИСТА

СМЕРТЬ МЕНТАМ
СВОБОДУ ТАКЖЕ ЧЕТВЕРЫМ ОСУЖДЁННЫМ 

ЗА ОГРАБЛЕНИЕ В ХОДЕ СОБЫТИЙ 6 МАЯ.

КОМИТЕТ ПО ОККУПАЦИИ АВТОНОМНОГО 
И НАРОДНОГО УНИВЕРСИТЕТА СОРБОННА

16 мая 1968, 19 часов
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C понедельника 13 мая оккупация Сорбонны открыла новую 
страницу кризиса современного общества. События, кото-
рые происходят сейчас во Франции, предвещают возрожде-
ние революционного движения пролетариата по всему ми-
ру. То, что уже перешло из сферы теории в борьбу на улицах, 
теперь переходит в стадию борьбы за власть над средствами 
производства. Развитый капитализм полагал, что с классо-
вой борьбой покончено: и вот она разгорается вновь! Счита-
лось, что пролетариата больше не существует: и вот он сно-
ва налицо.

Сдавая Сорбонну, правительство рассчитывало утихо-
мирить восставших студентов, которые к тому времени уже 
могли целую ночь под жёстким напором полиции удерживать 
баррикады в отдельных районах Парижа. Сорбонну отдали 
студентам, чтобы они там обсуждали — главное, лишь бы мир-
но — свои университетские проблемы. Но захватчики Сор-
бонны решили открыть её двери для всего народа, чтобы 
свободно обсуждать проблемы всего общества. Это был чер-
новой набросок совета, где студенты перестали быть студен-
тами: они преодолели собственную нищету1.

Конечно, оккупация никогда не была полной: захватчи-
ки мирились с некоторыми остатками административных 
помещений и даже с часовней. Демократия никогда не была 
абсолютной: будущие технократы из UNEF пытались казать-
ся полезными, и другие бюрократы-политики тоже пытались 
как‑нибудь манипулировать происходящим. Участие рабочих 
тоже было очень фрагментарным: вскоре присутствие не-сту-
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дентов и вовсе стало оспариваться. Слишком много студен-
тов, преподавателей, журналистов и дураков других профес-
сий приходили в качестве зрителей.

Несмотря на все эти недостатки, вовсе не удивительные, 
учитывая противоречие между масштабностью самого про-
екта и узостью студенческой среды, все лучшие аспекты про-
изошедшего своим примером немедленно запустили цепную 
реакцию. Рабочие на деле увидели свободную дискуссию, по-
иски радикальной критики, прямую демократию, право, ко-
торое можно взять. Это была, пусть лишь в масштабах осво-
бождённой от государства Сорбонны, программа революции, 
которая сама вырабатывала свои формы. На следующий день 
после захвата Сорбонны рабочие в Нанте захватили завод 
Sud Aviation. Спустя три дня, в четверг 16 мая, были захваче-
ны заводы Renault в Клеоне и Флине, и началось движение 
в NMPP и в Булонь-Бийанкур2, начиная с 70‑го цеха. К кон-
цу недели было захвачено уже 100 заводов, и в это же время 
волна забастовок, которую бюрократы из профсоюзов под-
держали, хотя с самого начала не имели к ней ни малейшего 
отношения, парализовала железную дорогу, приобретая ха-
рактер всеобщей стачки. 

Единственной властью в Сорбонне была Генеральная ас-
самблея всех захвативших её. На первом заседании 14 мая 
она в некотором замешательстве избрала Комитет по окку-
пации из 15 членов, ежедневно ею переизбираемых. Лишь 
один из делегатов, член группировки Бешеные, базирующей-
ся в Нантере и Париже, предложил программу: защита пря-
мой демократии в Сорбонне, и как конечная цель — установ-
ление абсолютной власти Рабочих советов. На следующий 
день генеральная ассамблея целиком переизбрала свой Коми-
тет по оккупации, который за это время ещё ничего не сумел 
сделать. На деле все возникшие в Сорбонне специализиро-
ванные органы слушались указаний тайного так называемого 
«координационного» Комитета, состоящего из самопровоз-
глашённых организаторов, придерживающихся крайне уме-
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ренных позиций и ни перед кем не отчитывающихся. Через 
час после переизбрания Комитета по оккупации один из этих 
«координаторов» попытался в частном порядке заявить о его 
роспуске. Раздавшийся во дворе Сорбонны всеобщий призыв 
к рядовым участникам поднял протестную волну, заставив-
шую манипулятора отречься от своих слов. На следующий 
день, в четверг 16 мая, тринадцать членов Комитета по окку-
пации исчезли, и оставшиеся двое товарищей, в числе кото-
рых тот самый член группы Бешеные, оказались единствен-
ными, кто по праву представлял власть Генеральной ассамб-
леи, а между тем время требовало немедленных решений: 
демократия в Сорбонне сплошь и рядом превращалась в ка-
рикатуру, а снаружи непрестанно увеличивалось количество 
захваченных заводов. Комитет по оккупации собрал вокруг 
себя всех, кого мог собрать из захватчиков, верных делу под-
держания демократии, и в 15 часов призвал к «Немедленной 
оккупации всех заводов Франции и созданию Рабочих сове-
тов»3. Чтобы распространить его, Комитету нужно было па-
раллельно восстановить демократическое управление Сор-
бонной. Ему требовалось захватить или заново создать од-
новременно всё, что, по идее, было в подчинении Комитета: 
систему голосового оповещения, печать, межфакультетскую 
связь, службы порядка. Участники Комитета пропускали ми-
мо ушей брюзжание представителей разных политических 
групп (JCR4, маоистов и т. д.), напоминая, что подотчётны 
лишь Генеральной ассамблее. А отчитаться планировалось 
в тот же вечер, но единогласно принятое всеми захватчиками 
Сорбонны решение о первом походе на завод Renault в Бий-
анкуре (о захвате которого как раз дошли вести) заставило 
перенести заседание ассамблеи на завтра, на два часа дня. 

Ночью, когда тысячи товарищей были в Бийанкуре, не-
известные созвали импровизированную Генеральную ассамб-
лею, которая закончилась сама собой, когда узнавший о её 
проведении Комитет по оккупации отправил двух делегатов, 
чтобы указать на её нелегитимный характер.
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В пятницу, 17‑го мая, в два часа дня на уже настоящем 
заседании ассамблеи трибуна в  течение долгого времени 
была заблокирована самопровозглашённой службой поряд-
ка, составленной из числа активистов FER5, а в довершение 
в 17 часов пришлось прервать заседание для второго похо-
да на Бийанкур.

Позже вечером, в 21 час, Комитет по оккупации смог 
наконец‑то отчитаться о своей деятельности. Но он никак 
не мог добиться ни обсуждения, ни вынесения на голосова-
ние предпринятых им действий, в частности, призыва к за-
хвату заводов — ассамблея, не желая брать на себя ответствен-
ность, не стала ни дезавуировать его, ни ратифицировать. 
Ввиду такой апатии Комитету ничего не оставалось, кроме 
как сложить полномочия. Затем ассамблея явила всё своё сла-
боволие, не сумев помешать вновь захватить трибуну отря-
дам активистов FER, чей путч, очевидно, был направлен про-
тив временного союза бюрократов из JCR и UNEF6. Сторон-
ники прямой демократии посчитали, что им больше нечего 
делать в Сорбонне, о чём они тут же и заявили.

Ровно тогда, когда заводы стали подхватывать пример ок-
купации, она провалилась в Сорбонне. Особенно усугубляет 
дело то, что бюрократы, с которыми приходится сталкивать-
ся рабочим, куда крепче студентов-дилетантов или гошистов. 
Вдобавок бюрократы-гошисты, заигрывая с Всеобщей кон-
федерацией труда, чтобы добиться хотя бы минимального 
признания, отделили студентов от рабочих под абстрактным 
предлогом, что «не им их учить». На самом же деле студен-
ты уже преподали рабочим урок: самим захватом Сорбонны 
и созданием, пусть и на краткий момент, площадки для дей-
ствительно демократической дискуссии. Все бюрократы де-
магогически твердят нам о главенстве рабочего класса, что-
бы скрыть, что его держат в цепях, и в первую очередь — они 
сами (прямо сейчас или в собственных мечтаниях, в зависи-
мости от названия их организации). Они противопоставляют 
«празднику» в Сорбонне то, как они лгут с серьёзным видом, 
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хотя единственно серьёзная вещь происходила именно сре-
ди этого праздника: радикальная критика господствующих 
условий жизни.

Борьба студенчества теперь уже пройденный этап. 
Но в даже большей степени пройденным этапом являются 
все второсортные бюрократические руководители, которые 
считают нужным подлизываться к сталинистам, в то время 
как ВКТ7 и так называемая «коммунистическая» партия са-
ми трясутся от страха. Исход сегодняшнего кризиса целиком 
зависит от самих рабочих, от того, удастся ли им, захватив 
свои заводы, претворить в жизнь то, что захват университе-
тов смог лишь наметить.

Товарищи, поддержавшие первый Комитет по оккупации 
Сорбонны: Комитет Бешеных-Ситуационистского интерна-
ционала, некоторые из рабочих и несколько студентов, ор-
ганизовали Совет по поддержке оккупаций: под поддержкой 
оккупаций, разумеется, понимается лишь их количественное 
и качественное расширение; и оно не пощадит ни один из су-
ществующих режимов. 

Париж, 19 мая 1968
Совет по поддержке оккупаций
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За десять дней не только сотни заводов были захвачены ра-
бочими, а деятельность страны была полностью парализо-
вана стихийной всеобщей забастовкой, но также различные 
здания, находящиеся в собственности государства, были за-
хвачены комитетами, де факто присвоившими себе над ними 
власть. Перед лицом такой ситуации, которая в любом случае 
не может продолжаться долго и которая стоит перед альтер-
нативой расширяться или исчезнуть (вследствие репрессий 
или ликвидационных переговоров), все старые идеи были 
уничтожены, все радикальные гипотезы о возвращении рево-
люционного пролетарского движения были подтверждены. 
Тот факт, что всё движение на самом деле началось пять меся-
цев назад с полдюжины революционеров из группировки Бе-
шеные, демонстрирует как нельзя лучше, насколько явно уже 
существовали объективные условия для него. Французский 
пример уже перешагнул через государственную границу, воз-
родив тем самым интернационализм, неотделимый от рево-
люций нашего века. 

Основная борьба сегодня происходит между, с одной сто-
роны, рабочими массами, которые не имеют непосредственно-
го голоса, и, с другой стороны, левыми политическими и проф-
союзными бюрократами, которые контролируют проходные 
заводов и право говорить от лица захвативших эти заводы ра-
бочих, хотя профсоюзы охватывают лишь 14 % от экономиче-
ски активного населения. Эти бюрократы являются по своей 
сути не опустившимися и вставшими на тропу измены рабо-
чими организациями, но механизмом интеграции в капитали-
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стическое общество. В условиях нынешнего кризиса они яв-
ляются главными защитниками пошатнувшегося капитализма.

Голлизм может договориться, преимущественно с ФКП 
и ВКТ (пусть и не напрямую)1 о демобилизации рабочих в об-
мен на экономические поблажки, при этом подавляя ради-
кальные течения. Или власть может перейти к «левым», ко-
торые будут проводить ту же политику, но с более слабых по-
зиций. Также могут быть предприняты попытки силового 
подавления. Или, наконец, рабочие могут взять верх, гово-
ря напрямую от своего лица и выдвигая требования столь же 
радикальные, сколь и уже практикуемые ими формы борьбы. 
Такой процесс может привести к формированию Советов ра-
бочих, принимающих решения на демократической основе, 
объединённых в федерацию посредством делегатов, которые 
могут быть отозваны в любой момент, и к превращению этих 
Советов в единственную совещательную и исполнительную 
власть во всей стране. 

Как  может продолжение текущей ситуации привести 
к подобной перспективе? В течение нескольких дней, воз-
можно, требование возобновить работу определённых сек-
торов экономики под рабочим контролем сможет заложить ос-
новы этой новой власти, которая выйдет за пределы суще-
ствующих партий и профсоюзов. Необходимо возобновить 
работу железных дорог и типографий для нужд рабочей борь-
бы. Необходимо, чтобы новая действительная власть рекви-
зировала и распределяла еду. Возможно, потребуется, чтобы 
обесценивающаяся валюта была заменена долговыми обяза-
тельствами, связывающими с будущим этой власти. Именно 
посредством такого практического процесса может установить-
ся классовая сознательность, завладевающая историей и осу-
ществляющая для всех рабочих власть над всеми аспектами 
их собственной жизни. 

Совет по поддержке оккупаций
Париж 22 мая 1968
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Товарищи!
То, что уже сделано нами во Франции, витает в воздухе 

по всей Европе и скоро начнёт угрожать всем господствую-
щим классам в мире, от пекинских и московских бюрокра-
тов до миллиардеров из Вашингтона и Токио. Подобно тому 
как мы заставили плясать Париж, интернациональный про-
летариат вновь пойдёт штурмом на столицы всех государств, 
на все крепости отчуждения. Захват заводов и общественных 
зданий по всей стране не только нарушил функционирование 
экономики, но, главное, вновь разжёг всеохватную критику 
общества. Практически все общественные слои в  едином 
мощном порыве требуют изменения жизни. Это — рождение 
революционного движения, которому отныне для действи-
тельного осуществления революции не хватает лишь осозна-
ния того, что оно уже сделало.

Какие силы станут спасать капитализм? Текущий режим 
должен пасть, если не попробует удержаться, угрожая при-
менением армии (вкупе с вероятными перевыборами, про-
ведение которых возможно только после капитуляции дви-
жения) или даже немедленно прибегнув к силовому подав-
лению. Что касается возможного прихода к власти левых, 
то они точно так же будут стараться сохранить старый мир, 
и через уступки, и силой. Главным стражем их «народного 
правительства» при подобном исходе станет так называемая 
компартия, партия сталинистских бюрократов, которая с са-
мого начала боролась с протестным движением и стала обду-
мывать свержение голлизма лишь тогда, когда уже очевидно 
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не могла более быть его главным защитником. Подобное вре-
менное правительство не станет по‑настоящему «керенским», 
если сталинисты не будут побеждены. А это зависит уже от со-
знательности и от возможностей автономной организации 
рабочих: тем из них, кто уже отверг смехотворные предложе-
ния, которыми полнятся профсоюзные кабинеты, предстоит 
понять, что в условиях существующей экономики они не смо-
гут «добиться» чего‑то намного большего, но могут взять всё 
сами, перекроив всю основу экономики под свои нужды. Хо-
зяева никак не могут платить больше, зато могут исчезнуть.

Сегодняшнее движение не  «политизировалось», вый-
дя за пределы лживо выдаваемых за «проблемы общества» 
жалких профсоюзных требований на тему зарплат и отпу-
сков. Оно вышло за пределы политики: оно поднимает пробле-
му общества в её простой истинности. Революция, готовив-
шаяся больше века, возвращается. И утвердиться она может 
лишь в своих собственных формах. Уже поздно заделывать 
дыры революционно-бюрократической замазкой. Когда Ан-
дре Баржоне1, едва отрёкшись от сталинизма, призывает со-
здать единую организацию, которая объединила бы «все под-
линно революционные силы… которые равняются на Троц-
кого, на Мао, на анархизм, на ситуационизм», нам остаётся 
только напомнить, что все, кто равняется сегодня на Троцко-
го и на Мао, не говоря уже об этой жалкой «Федерации анар-
хистов», не имеют с нынешней революцией ничего общего. 
Бюрократы могут сегодня пересмотреть свои взгляды на то, 
что они называют «подлинно революционным»; но подлин-
ная революция не пересмотрит приговор, который она вы-
несла бюрократии. У рабочих, учитывая власть, которой они 
обладают, и учитывая, чем являются известные нам партии 
и профсоюзы, на данный момент путь только один — взять 
в собственные руки экономику и все аспекты переустройства 
общественной жизни с помощью объединённых комитетов 
из рядовых членов, которые прямо заявят о своей незави-
симости от  любого политического и  профсоюзного руко-
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водства, смогут сами себя защищать и объединятся в союзы 
на региональном и общенациональном уровне. Действуя та-
ким образом, они должны стать единственной настоящей 
властью в стране, властью Рабочих советов. В противном слу-
чае пролетариат  — так как  он «либо революционен, либо 
он ничто»2 — станет пассивным объектом. И снова усядется 
у своих телевизоров.

Что  входит в  понятие власти советов? Исчезновение 
любой внешней власти; прямая и полная демократия; вос-
соединение на практике принятия и исполнения решений; 
возможность отзыва своего делегата в любой момент; устра-
нение иерархии и любых отдельных специализаций; созна-
тельное преобразование всех условий освобождённой жизни 
и управление ими; постоянная вовлечённость масс в творче-
ский процесс; международные масштабы и международная 
согласованность. Текущие требования — ничуть не меньше. 
Всё, что меньше этого, — уже не самоуправление. Берегитесь 
любых рекуператоров, этих модернистов всех мастей — вплоть 
до кюре — которые вдруг заговорили о самоуправлении, да-
же о рабочих советах, но не допустят указанного выше ми-
нимума, потому что хотят сохранить свои бюрократические 
функции, свои привилегии специалистов-интеллектуалов 
и возможность выслужиться в местных царьков!

Фактически то, что требуется теперь, требовалось с са-
мого начала пролетарского революционного проекта. Речь 
идёт об автономии рабочего класса. Шла борьба против си-
стемы наёмного труда, против товарного производства, про-
тив государства. Целью было проложить путь к сознательной 
истории, уничтожить всё, что разделяет, и всё, «что суще-
ствует независимо от индивидов»3. Пролетарская революция 
сделала стихийные наброски соответствующих ей форм в ви-
де Советов, в Санкт-Петербурге в 1905‑м, и в Турине в 1920‑м, 
в Каталонии в 1936‑м, как и в 1956‑м в Будапеште. Всякий раз 
сохранение старого общественного строя или создание но-
вых эксплуататорских классов происходило за счёт подавле-
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ния советов. Рабочий класс теперь знает своих врагов и под-
ходящие ему методы борьбы. «Революционная организация 
должна сама понять, что не может более бороться против от-
чуждения в отчуждённой форме» («Общество спектакля»4). Оче-
видно, что Рабочие советы являются единственным решени-
ем, так как все прочие формы революционной борьбы при-
водили к результатам, противоположным желаемому. 

Комитет Бешеных-Ситуационистского интернационала
Совет по поддержке оккупаций

Париж, 30 мая 1968
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«Загрязнение» стало сейчас модным, причём точь‑в-точь 
как революция: оно целиком захватывает жизнь общества 
и при этом иллюзорно представлено в спектакле. Это — невы-
носимо скучная болтовня в горах исписанной бумаги и нико-
му не нужных речах, ложных и лживых, но именно оно на са-
мом деле держит мир за горло. Оно заявляет о себе повсюду 
как идеология и завоёвывает всё новые позиции как реаль-
ный процесс. Два этих противоположных движения, финаль-
ная стадия товарного производства и замысел её полного от-
рицания, одинаково богаты на внутренние противоречия 
и вместе набирают силу. Они вместе свидетельствуют о на-
ступлении того долгожданного исторического момента, ко-
торый многие предсказывали, правда не вполне отгадав его 
обличье: это невозможность дальнейшего функционирова-
ния капитализма.

Эпоха, обладающая достаточной технической мощью, 
чтобы радикально ухудшить условия жизни на всей планете 
Земля, благодаря тому же развитию техники и отдельно на-
уки обладает также и всеми возможностями контролировать 
и заранее просчитывать с математической достоверностью, 
к чему — и когда именно — приведёт самопроизвольный рост 
отчуждённых производственных сил в классовом обществе: 
иными словами, определить скорость стремительного ухуд-
шения даже самих условий выживания, как в очень широком, 
так и в самом примитивном смысле слова.

Пока глупцы-пассеисты ещё заняты спорами о критике 
всего происходящего с эстетических позиций, и чтобы дока-



269

Больная
планета
 
 
 

зать свою прозорливость и современность, прикидывают-
ся, будто лучше всех понимают наш век, заявляя об особой 
красоте автомагистралей или застройки в Сарсель1, которую 
мы должны предпочесть неудобству «живописных» старых 
кварталов, или говоря с важным видом, что в целом населе-
ние теперь лучше питается, в пику тем, кто тоскует по хоро-
шей кухне, — тем временем проблема тотального разруше-
ния природной и человеческой среды давно уже не стоит 
в прежней плоскости так называемых качеств, эстетических 
или иных; она переросла в острую проблему материальной воз-
можности дальнейшего существования мира, если он будет дви-
гаться в том же направлении. А невозможность этого на са-
мом деле уже прекрасно доказана всеми науками по отдельно-
сти, и спор среди учёных ведётся лишь о сроках; и ещё о тех 
полумерах, которые могли бы при их последовательном при-
менении ненадолго отсрочить конец. Всё, что может сделать 
такая наука для мира, который её породил и вцепился в неё 
обеими руками, — это составить ему компанию на пути к раз-
рушению; но идти она вынуждена с открытыми глазами. Вот 
до карикатурности наглядная демонстрация того, что знания 
бессмысленны без их применения.

Измеряют и с безупречной точностью фиксируют бы-
стрый рост химического загрязнения окружающего воздуха; 
воды в реках, озёрах, и уже океанах, и необратимое повыше-
ние радиационного фона, вызванное развитием мирного ато-
ма; шумовое загрязнение; захват территорий различной про-
дукцией из пластика, которая может рассчитывать на вечную 
жизнь в мировой свалке; угрозу перенаселения; бессмыслен-
ное вытеснение пищи суррогатами; урбанистическую чуму, бу-
шующую на месте прежних городов и деревень; как и психи-
ческие заболевания — включая фобии и галлюцинации, кото-
рые не преминули разрастись на почве того же загрязнения, 
о котором кричат на каждом углу, — и самоубийства, скорость 
распространения которых идеально совпадает со скоростью 
застройки упомянутых мест (это не говоря уже о последстви-
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ях нависшей дамокловым мечом ядерной или бактериологи-
ческой войны, все средства для которой уже есть, хотя, оче-
видно, её возможно избежать).

Словом, если про «страхи тысячного года»2 историки 
до  сих пор спорят, насколько они были распространены 
и даже были ли они вовсе, страх перед двухтысячным годом 
настолько же очевиден, насколько и обоснован; отныне это 
подтверждено наукой. В то же время происходящее не явля-
ется чем‑то в корне новым: это лишь неизбежный результат 
давно запущенного процесса. Общество, всё более больное, 
но и всё более могущественное, повсюду воссоздало вокруг 
себя мир, служащий сразу и средой, и декорацией для соб-
ственной болезни, — создало больную планету. Общество, всё 
ещё неоднородное, определяемое не собой, а всё более лишь 
малой частью из своего числа, внешней по отношению к об-
ществу, но поставившей себя над обществом, породило та-
кое движение по господству над природой, над которым те-
перь ничто не господствует. Капитализм своим развитием 
сам предоставил, наконец, доказательства того, что он не мо-
жет далее развивать производственные силы; и речь не о количе-
ственном развитии, как многие могли подумать, а о развитии 
качественном.

Впрочем, для  буржуазной мысли только количествен-
ные показатели методологически убедительны, измеримы, 
действительны; а качественные — это что‑то субъективное, 
вроде сомнительной обёртки, которую для красоты надели 
на подлинную действительность, оцениваемую точно, на вес. 
Для диалектической мысли, а значит для истории и пролета-
риата, напротив, именно качество является определяющим 
критерием для подлинного развития. Что мы в конце концов 
и докажем, мы и капитализм.

Те, кто стоит у руля, вынуждены теперь говорить о загряз-
нении, и чтобы бороться с ним (ведь в конце концов они жи-
вут на одной с нами планете; если капитализм в чём‑то и сбли-
зил классы, то только в этом смысле), и чтобы замаскиро-
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вать его: ведь одно только осознание вредных воздействий 
и существующих рисков уже стало бы мощнейшим поводом 
для  восстания, материалистическим требованием пролета-
риата, таким же жизненно важным, как двигавшая пролета-
риями XIX века невозможность прокормить себя. Когда все 
прошлые формы реформизма потерпели крах — а все они на-
меревались окончательно решить проблему классов, — объ-
явился новый реформизм, подчинённый всё тем же задачам: 
смазать шестерёнки системы и открыть перед передовыми 
предприятиями новые возможности получения прибыли. 
Самый современный сектор промышленности тут же бро-
сился на новый рынок сдерживающих загрязнение средств, 
обещающий большие прибыли, ведь там вертится значитель-
ная часть монополизированного государством капитала. Ко-
нечно, этот новый реформизм заранее обречён на провал 
по тем же причинам, что и все предыдущие, но он имеет одно 
кардинальное отличие от них: у него совсем нет времени впереди.

Развитие производства до сих пор полностью соответ-
ствовало сценарию политической экономии: оно было разви-
тием нищеты, захватившей и испортившей саму среду жизни. 
Общество, где рабочие губят себя на производстве и могут 
лишь со стороны смотреть на результаты своей работы, те-
перь прямо даёт им увидеть, почувствовать главный резуль-
тат отчуждения труда, которым является смерть. В обществе 
сверхразвитой экономики всё включено в сферу экономиче-
ских благ, даже вода природных источников и воздух городов, 
а потому всё оборачивается экономическим злом, «окончатель-
ным отрицанием человека», достигшим своего совершенного 
материального выражения. Конфликт современных производ-
ственных сил и производственных отношений капиталисти-
ческого общества (и буржуазных, и бюрократических) вхо-
дит в заключительную стадию. Линейный, накопительный 
процесс производства не-жизни всё ускорялся и дошёл в сво-
ём развитии до высшего уровня: теперь он непосредственно 
производит смерть.
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В  мире, где труд повсеместно стал товаром, централь-
ной, всеми признанной и  важнейшей задачей экономики, 
поддерживающей власть господ, становится производство 
рабочих мест. Что показывает, как далеко мы от передовых 
идей прошлого века о сокращении количества человеческо-
го труда за счёт увеличения производительности средствами 
науки и техники, благодаря чему, по задумке, все нужды, ко-
торые ранее признавались объективно существующими, удовле-
творялись бы всё легче и легче, причём без кардинального ухуд-
шения качества ставших доступными благ. Сегодня же именно 
для «создания рабочих мест», даже в сельских районах, отку-
да ушли все крестьяне, то есть для того, чтобы использовать 
человеческий труд как отчуждённый труд, как наёмный труд, 
делается уже всё остальное; а значит мы по‑глупому подвергаем 
угрозе самые основы существования человечества, которые 
сейчас не прочнее идей какого‑нибудь Кеннеди или Брежнева.

Самому по себе старику-океану нет дела до загрязнения; 
но истории — есть. Она может быть спасена лишь путём от-
каза от труда как товара. И никогда ещё историческое созна-
ние не знало такой острой необходимости подчинить себе 
свой же мир, потому что враг, который стучится в ворота, это 
уже не иллюзии, а его смерть.

Если даже жалкие властители этого общества (плачев-
ные плоды деятельности которых на наших глазах превосхо-
дят самые радикальные пророчества утопистов прошлого) 
вынуждены теперь признавать, что окружающая среда ста-
ла общественным делом, и что обеспечение любых нужд на-
прямую стало вопросом политики, вплоть до того, растут ли 
травы на  полях и  где напиться воды, и  можно  ли уснуть, 
не злоупотребляя снотворным, или сходить в душ, не слиш-
ком страдая от аллергии, — то в такой ситуации очевидно, 
что старой, специализированной политике придётся при-
знать и свой конец.

Конец пришёл и высшей форме её волюнтаризма: тота-
литарной власти бюрократий так называемых социалисти-
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ческих режимов, потому что стоящие у руля бюрократы по-
казали свою неспособность совладать даже с предыдущей 
стадией капитализма. Если они и загрязняют гораздо мень-
ше — на одни только США приходится 50 % всех выбросов 
в мире — то лишь потому, что гораздо беднее. Всё, что они 
могут — это выделить непомерную часть своего нищенско-
го бюджета, как, например, сделал Китай, чтобы вместо за-
грязнения кичливо демонстрировать свою убогую мощь по-
средством повторных открытий и усовершенствований тех-
нологий ведения ядерной войны, или, вернее, её грозного 
спектакля. Такая материальная и умственная нищета вкупе 
с  таким уровнем государственного террора не  оставляют 
шанса бюрократам у власти. Что до буржуазии, самые совре-
менные её формы также обречены, потому что их богатство 
уже отравлено. Всё, что может предложить так называемое 
демократическое правительство любой капиталистической 
страны, это разные выборы-отставки, которые, как мы всегда 
видели, мало что меняют даже в деталях, и совсем ничего — 
в самой системе классового общества, полагавшей, что смо-
жет существовать вечно. И тем более они ничего не меня-
ют, когда сами власти для решения своих второстепенных, 
но неотложных задач мечутся и даже делают вид, что прислу-
шались к расплывчатым требованиям отчуждённого и отуп-
лённого электората (США, Италия, Англия, Франция). Все 
специализированные наблюдатели всегда указывали (правда, 
не слишком обременяя себя объяснением причин), что изби-
ратель почти никогда не меняет «мнения». Причина этого 
как раз в том, что он избиратель, то есть тот, кто на краткий 
миг берёт на себя довольно абстрактную роль, единственная 
цель которой — помешать ему быть самим собой и изменять-
ся (метод уже сто раз объяснялся как разоблачительным по-
литическим анализом, так и революционным психоанали-
зом). Избиратель тем  более не  меняется, когда мир начи-
нает меняться вокруг него всё быстрее, и как избиратель он 
будет неизменен даже перед самым концом света. Вся пред-
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ставительная система консервативна по своей сути, в то вре-
мя как условия жизни капиталистического общества никогда 
невозможно было поддерживать неизменными: они посто-
янно менялись, и чем дальше, тем быстрее, но возможность 
решать — а решение в конечном счёте всегда было одно, дать 
товарному производству идти своим ходом — полностью на-
ходится в руках специалистов-газетчиков, чтобы только они 
и, может быть, их конкуренты с теми же целями были в кур-
се происходящего, о чём те и заявляют во всеуслышание. Од-
нако человек, «свободно» пришедший голосовать за голли-
стов или за ФКП, равно как и тот, кого загнали голосовать 
за Гомулку3, буквально неделей позже может показать, кто он 
на самом деле, участвуя в спонтанной стачке или восстании. 

Так называемая «борьба с загрязнением» в её официаль-
но-государственном проявлении сперва займётся созданием 
новых специальностей, министерств, вакансий, словом, бю-
рократическим развитием. И эффективность такой борьбы 
вполне соответствует её методам. Действенной она может 
стать, только в корне изменив существующую систему про-
изводства. Она не может быть применена, пока все решения 
не будут приниматься самими рабочими в ходе реальной де-
мократии с полным осознанием последствий, и контролиро-
ваться и исполняться теми же рабочими (например, суда непре-
менно будут разливать своё топливо по морям, пока они не на-
ходятся под реальной властью матросских советов). Но чтобы 
решать и контролировать, рабочие должны повзрослеть; им 
всем нужно взять всю власть в свои руки.

Научный оптимизм XIX века обрушился сразу по трём 
причинам. Во-первых, потому что гарантировал наступление 
революции как  счастливого разрешения всех существую-
щих конфликтов (заблуждение левых гегельянцев и  марк-
систов; в среде буржуазной интеллигенции оно ощущалось 
меньше всего, хотя было наиболее ярким и в конечном счё-
те наименее обманчивым). Во-вторых, из‑за представления 
о том, что Вселенная, да и просто материя, подчинены логи-
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ке. И в‑третьих, из‑за однобокого и подверженного эйфории 
взгляда на развитие производственных сил. Если разобрать-
ся с первым пунктом, то заодно разрешим и третий; и уже ко-
гда‑нибудь после найдём способ сладить и со вторым пунктом, 
чтобы он играл на нас. Нужно лечить не симптомы, а саму бо-
лезнь. Сегодня повсюду царит страх, и его не избежать без ве-
ры в собственные силы, в возможность самим разрушить вся-
кое существующее отчуждение и любой ускользнувший от нас 
образ власти. И передать всё, кроме самих себя, в единоличную 
власть Рабочих советов, хранящих и ежеминутно воспроиз-
водящих единство мира, иными словами, в руки истинно ра-
зумного порядка, новой легитимности. 

В вопросах окружающей среды, «естественной» и искус-
ственной, рождаемости, биологии, производства, «душевных 
болезней» и т. п. придётся выбирать не между благоденстви-
ем и несчастьем, но со всей ответственностью решать на каж-
дом распутье: либо тысячи возможностей, счастливых ли, 
плачевных, но как‑то исправимых, либо небытие. Ужасаю-
щие варианты, из которых нам придётся выбирать в  бли-
жайшем будущем, оставляют нам единственную альтернати-
ву: полная демократия или полная бюрократия. Тем, кто со-
мневается в такой демократии, стоит сделать усилие, чтобы 
увериться в ней, дав ей убедить себя уже по ходу; в противном 
случае им остаётся только купить себе могилу в рассрочку, по-
тому что «Мы видели, что творит власть, и её творенья — её 
приговор» (Жозеф Дежак4).

«Революция или смерть» — этот лозунг перестал быть 
лирическим возгласом возмущённой совести, теперь это 
последнее слово научной мысли нашего века. Оно справедливо 
и для угроз, нависших над всем человечеством, и для инди-
вида, который не может просто куда‑то примкнуть. Хоть в на-
шем обществе, как мы знаем, постоянно растёт число само-
убийств, специалисты вынуждены были признать, с некото-
рыми сожалением, что во время майских событий 1968 года 
во Франции их уровень упал почти до нуля. А ещё та весна 
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принесла чистое небо, причём даже без специальных усилий, 
потому что сгорело несколько машин, а у остальных не хвата-
ло бензина, чтоб загрязнять воздух. Когда идёт дождь, когда 
над Парижем фальшивые тучи, помните — виной тому прави-
тельство. Отчуждённое промышленное производство прино-
сит дождь. Революция — ясное небо.
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О пожаре  
в Сен-Лоран-дю-Пон

Новость о  колоссальном пожаре, вспыхнувшем 1 ноября 
1970 года на дискотеке в Сен-Лоран-дю-Пон, в котором заживо 
сгорели 146 человек, безусловно, взволновала всю Францию, 
но природа этого волнения практически не анализировалась 
многочисленными комментаторами события, ни сразу, ни впо-
следствии. Конечно, много говорилось о халатности властей 
в отношении соблюдения техники безопасности: практически 
для любого помещения такие правила придумываются и тща-
тельно прописываются, но вот заставить им следовать — это 
уже совсем другое дело, потому что если реализовывать их над-
лежащим образом, они непременно будут в той или иной ме-
ре препятствовать получению прибыли, то есть по сути един-
ственной цели любого предприятия, идёт ли речь о произ-
водственных фабриках или тех, что занимаются продажей 
и потреблением досуга. Отмечали также и опасные свойства 
современных материалов, в частности, то, как кошмарная от-
делка может превращаться в отдельный кошмар: «Известно, 
что потолочное покрытие из полиэфира, пластиковая обли-
цовка стен, надувные кресла — всё это вспыхнуло как солома, 
отрезав танцующим дорогу к отступлению, устроив западню 
на пути их бегства от смерти» (“Le Figaro”, 2.11.70). Типичное 
заведение для скучного проведения досуга стало, можно ска-
зать, предельно концентрированным проявлением всеобще-
го загрязнения и расплаты за него. Помимо общего недоволь-
ства специалистами, присвоившими себе монополию на за-
щиту общества, а также и на строительство (они все заодно), 
многих особенно ужаснул тот факт, что автоматические тур-
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никеты не давали выйти тем, кто бежал ко входу, уже охвачен-
ный пламенем или пока ещё чудом сумевший этого избежать, 
потому что они в целях защиты от безбилетников специально 
разработаны таким образом, чтобы пропускать людей только 
внутрь и смыкаться после каждого человека.

Месяц спустя надпись на плакате родителей жертв гласи-
ла: «Они заплатили за вход, они имели право выйти», что ка-
жется очевидным с человеческой точки зрения; но не следу-
ет забывать, что с точки зрения политической экономии это 
не так очевидно, и весь вопрос лишь в том, какая из этих то-
чек зрения окажется сильнее, вот и всё. По сути, войти и за-
платить — это безусловная необходимость для торгово-ры-
ночной системы, это всё, чего она хочет и что её волнует. 
Если кто‑то войдёт, не заплатив, — для неё это будет смерти 
подобно. А вот нравится тебе или нет внутри этой ловушки 
с кондиционером — это ей совершенно неинтересно, для неё 
такой проблемы не существует. И то, что в Сен-Лоран-дю-
Пон безопасность людей не была обеспечена — всего лишь 
незначительное последствие, мелочь, ничтожный побочный 
эффект обеспечения сохранности товара.

Но всё это — что ответственность на себя должен взять 
целый класс  — достаточно обыденно, хотя сейчас многие 
начинают смотреть на  господствующие обыденные вещи, 
калечащие и  убивающие их, с  восхищением и  желанием 
как‑то их исправить. И всё же массовая гибель в Сен-Лоран-
дю-Пон была воспринята гораздо ближе к сердцу, чем бес-
счётное количество других катастроф, прорывов плотин, па-
дений самолётов. Значимость факта, как и всегда, определя-
ется ложью и умолчаниями, которыми спектакль покрывает 
его в своих средствах информации. 

Конечно, никто не думал фальсифицировать реальное 
число жертв, как это было в случае Гдыни1, Мехико2, ули-
цы Гей-Люссак3. Но  чтобы хоть как‑то  смягчить чудовищ-
ность голых фактов, парадоксальным образом было реше-
но скрыть число выживших. Некоторые вышли подышать воз-
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духом и были снаружи, когда вспыхнул пожар, кто‑то успел 
быстро добежать до двери. Но точную цифру тех, кто смог 
выбраться оттуда, никто не захотел озвучивать, чтобы не ста-
вить её рядом с количеством тех, кто остался заперт внутри. 
А потому многие наивные зрители могли подумать, что спас-
лись как минимум несколько десятков человек, а то и боль-
ше. Но некоторое время назад жандармерия в ходе рассле-
дования опросила около тридцати человек, часто бывав-
ших в клубе «5–7». Само собой разумеется, среди них были 
и те, кто находился там в день трагедии. За вычетом шести 
или восьми человек, которые уже вышли наружу до момента 
возгорания, можно заключить, что из остававшихся внутри 
смогли спастись не более десяти человек. Сгоревших в пят-
надцать раз больше. Чем же эта массовая гибель отличает-
ся от того, что порой случается с группой людей, случайно 
оказавшихся в одном супермаркете или в одном поезде? По-
гибшие в  Сен-Лоран-дю-Пон почти поголовно были моло-
дыми людьми, в большинстве своём — парнями и девушка-
ми шестнадцати-двадцати лет. С другой стороны, это были 
в основном бедняки, рабочая молодёжь, многие из них — дети 
рабочих-мигрантов.

Субботний вечер в Сен-Лоран-дю-Пон — это пример жиз-
ни, которую товарное изобилие предлагает молодёжи и ра-
бочим: у многих есть машины, можно поехать компанией, за-
платить за вход в какой‑нибудь паршивенький клуб; побыть 
там  вместе. Это было не  бегство от  одиночества и  скуки; 
но тот вид скуки, который положено считать самым увлека-
тельным. Это та же более не приемлющая условий своего су-
ществования молодёжь, которой в Изере4 в качестве зарпла-
ты за их еженедельный труд предлагали еду, бензин и развле-
чения, как в Сен-Лоран-дю-Пон. А чего ещё ждать? Те, кого 
там бьют дубинками, здесь сгорели заживо. Когда через не-
сколько дней жители Сен-Лоран-дю-Пон решили всё же встать 
на сторону своего мэра, оказавшегося в краткосрочной опа-
ле, небольшие предприятия региона решили устроить часо-
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вую забастовку, но, как отмечает “Le Monde” за 8–9 ноября: 
«…на  самом крупном предприятии коммуны, заводе по  хо-
лодной прокатке […], работники не были единодушны […], 
кроме того, пущенную для сбора подписей петицию разре-
шалось подписывать только имеющим избирательное право, 
то есть в стороне остались все не достигшие 21 года работни-
ки. Их реакция на такую дискриминацию была особенно бо-
лезненной в связи с тем, что из жертв в клубе “5–7” большин-
ство составляли молодые люди младше двадцати одного».

Но дискриминация куда серьёзнее, и корни её уходят глу-
боко. В репортаже “Le Figaro” от 2 ноября три подписавших-
ся под ним журналиста следующим образом передают свиде-
тельство одного из уцелевших, Жана-Люка Бастара, о том, 
что происходило у дверей: «Мы сделали всё, чтобы спасти 
как можно больше. Мы хватали руки, ноги, которые высо-
вывались наружу, и тащили. Мочили куртки в сточной кана-
ве неподалёку и сбивали ими пламя на одежде тех, кого нам 
удавалось вытащить. Автомобили останавливались на обо-
чине, и водители наблюдали за нами. Некоторых это забав-
ляло, они смеялись, глядя на то, что мы делаем, и отказыва-
лись участвовать в спасении людей. Только двое или трое 
помогали нам». (Подчёркивание наше.) Когда впоследствии 
другие издания цитировали это свидетельство, та часть, где 
говорится про автомобилистов, которые отказывались по-
могать этим молодым людям и смеялись, глядя, как они сго-
рают заживо, была как бы не нарочно опущена. Хотя это бы-
ла главная сенсация. Современный журнализм умеет жерт-
вовать своими строгими профессиональными принципами 
ради глобальных интересов породившего его общества; а где 
искра, там и пламя. Но как бы там ни было, глупо было бы 
винить журналистов, будто это они «подогревали страсти», 
по неловкому выражению репортёров “Le Monde” за 10 ноя-
бря. Местные автомобилисты прекрасно знали, что кассу 
этому унылому заведению делает молодёжь (а  значит, на-
качанное наркотой хулиганьё, жульё и бездельники) и те 
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из взрослых, кто не сумел преуспеть в жизни, а их гораздо 
больше, чем капиталистов и пары привилегированных соци-
альных слоёв; все жертвы системы, полагающие, что у них 
не осталось никакого имущества и собственного я, кроме от-
чуждения, с которым они себя отождествили, всем сердцем 
ненавидят молодёжь: они завидуют их большей свободе (всё 
говорит в пользу того, что большинство избирателей моно-
гамны) и не такой сутулой спине. Эта ненависть к молодёжи, 
будучи лишь временной личиной другой, более обоснован-
ной ненависти, вновь поднимающей голову с возвращени-
ем классовой борьбы, тем временем уже доходит до такой 
жестокости, которой не знали прежде, когда живы были ил-
люзии национального или человеческого единства враждую-
щих классов, потому что теперь ясно, что в грядущей рево-
люции на кон будут поставлены все сферы жизни без исклю-
чения. Во времена Тьера5 любой буржуа, наверное, спас бы 
рабочего, выбегающего из горящего здания в языках пламе-
ни. Большинство колонистов в Северной Африке, по край-
ней мере до 50‑х годов, поступили бы точно так же с арабом. 
Но ненависть, которую вызывает сегодня молодёжь, совер-
шенно уникального свойства. И её единственным, сугубо ис-
кусственным источником служит государственная пропаган-
да, распространяемая через средства массовой информации. Те, 
кто покорно прикусил язык, ненавидят революционные ло-
зунги молодёжи не потому, что их неверно пересказал им 
спектакль; причина глубже — потому что они зрители. В от-
вет на прекрасную формулу, выдвинутую однажды группой 
молодых революционеров6: «Мы не против стариков, мы 
против того, что делает их старыми», — эти покорившиеся 
взрослые могли бы честно ответить, если бы не боялись при-
знаться: «Мы не против молодёжи, мы против того, что де-
лает их живыми». То, что происходило в Сен-Лоран-дю-Пон, 
как и расклеенные впоследствии по всему Парижу фотогра-
фии изуродованного лица Ришара Дезэ7, уже свидетельству-
ют, так же красноречиво, как вытащенная из тротуаров брус-
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чатка или специальные отряды жандармерии, об атмосфере 
гражданской войны.

Жестокость всегда существовала в  классовом обще-
стве, но нынешнее революционное поколение, и на заводах 
и на улицах, попросту вновь стало показывать, что она мо-
жет исходить от обеих сторон: вот отчего на телеэкранах пра-
вительство выражает возмущение и обеспокоенность. Моло-
дой пролетариат теперь знает, что может внушать страх; а ра-
бочая молодёжь на заводах и в профтехучилищах, это самая 
молодая молодёжь и самый пролетарский пролетариат. От-
того, что их боятся, их преследуют. И именно поэтому они 
должны научиться внушать страх ещё сильнее и побеждать 
своих противников. В Сент-Этьене, в Ла-Курнёв их избива-
ют владельцы кафе. Всякий раз объясняя это тем, что хотели 
«преподать им урок»; что ж, десятки тысяч уже размышляют 
над этим уроком. Те, кто выжил в Сен-Лоран-дю-Пон, были 
слишком малочисленны и слишком подавлены случившимся, 
чтобы срывать злобу на оставшемся в живых владельце клу-
ба, хотя поначалу, в порыве справедливого гнева, они дела-
ли вид, будто хотят линчевать этого делягу. Сделай они это, 
тут же посыпались бы упрёки от левых журналистов и троц-
кистов-бюрократов. В то же время, как поётся в песне вре-
мён старой французской революции про убийство комендан-
та Бастилии: «Дурного в том, ей-богу, ничего».

Такого решительного настроя разрушить старый мир 
у молодёжи не было уже лет сто, и при этом впервые за всю 
историю она так хорошо образована. (Поэзию, которую публи-
кует “IS”8, сегодня может прочесть даже четырнадцатилет-
няя девушка, в этом плане желание Лотреамона сбылось.) 
Но в конечном счёте общественному порядку угрожает не мо-
лодость, ведь это лишь переходное состояние: ему угрожает 
своей теорией и своей практикой новая революционная кри-
тика, быстрое распространение которой мы наблюдаем по-
всеместно, начиная с исторического момента, свидетелями 
которого недавно были. Сегодня она укоренилась в среде мо-
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лодёжи, но старость ей не грозит. Это явление, который год 
подряд набирающее силу, имеет вовсе не циклический, а на-
копительный характер. Это история стучится в ворота клас-
сового общества, это его смерть. Те, кто сегодня притесняет 
молодёжь, на самом деле пытаются защититься от пролетар-
ской революции, и эта накапливающаяся критика — их при-
говор. То, что хозяева общества пребывают в полной панике 
перед молодым поколением, объясняется прагматическими 
расчётами, которые, несмотря на их примитивность, они пы-
таются спрятать за пышными витринами тупейшей критики 
и громких призывов: всего лет двенадцать-пятнадцать, и мо-
лодые станут взрослыми, взрослые — стариками, старики — 
покойниками. Нетрудно догадаться, что руководителям вла-
ствующего класса предельно необходимо успеть как можно 
быстрее повернуть вспять постепенное снижение уровня их кон-
троля над обществом. И они начинают подозревать, что у них 
это уже не получится. 
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Достойнейшие товарищи, 
Мы сожалеем, что вынуждены привлекать ваше внима-

ние к этому важному и не терпящему отлагательств вопросу, 
о котором при нормальном положении дел вы должны бы-
ли бы знать гораздо больше нас, находящихся далеко и видя-
щих всё лишь со стороны. Но к несчастью, приходится при-
знать, что различные обстоятельства скрывают от вас многие 
факты или их значение. А потому мы считаем необходимым 
прямо изложить их вам, также как и обстоятельства, которые 
помешали вам получить о них сведения. 

Прямо сейчас в тюрьмах Испании содержатся под стра-
жей более пятидесяти либертариев, и многие из них за не-
сколько лет даже не были подвергнуты суду. Весь мир ежеднев-
но следит за борьбой, которую ведут баски, но совершенно 
не в курсе этого аспекта современной испанской действитель-
ности. В самой же Испании в узком кругу сторонников опреде-
лённых взглядов иногда говорится об их существовании и на-
зываются имена, но как правило то, что они сделали и какие 
у них были мотивы, обходят молчанием; и никаких конкрет-
ных шагов для их освобождения так и не было предпринято.

Кроме того, обращаясь к  вам всем, мы, разумеется, 
не считаем возможным признавать НКТ в том виде, в кото-
ром она была восстановлена, как представляющую либерта-
риев силу или их основной ориентир: те, кто является тако-
вым, не состоят в ней, а кто состоит — не являются.

Революционная пора профсоюзов давно прошла, пото-
му что при обновлённом капитализме все профсоюзы играют 
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вполне определённую роль, заметную или не очень, в спек-
такле демократической дискуссии об изменении закона о на-
ёмном труде, то есть выступают как партнёр по переговорам 
и сообщник диктатуры наёмного труда: потому что демокра-
тия и наёмный труд несовместимы, и эта всегда присутство-
вавшая сущностная несовместимость в последнее время на-
глядно заявляет о себе в масштабе всего мирового общества. 
Стоит только профсоюзному движению и  отчуждённому 
труду увидеть друг в друге две силы, устанавливающие между 
собой дипломатические связи, всякий профсоюз начинает 
выстраивать в себе самом систему разделения труда, чтобы 
вести свою всё более смехотворную реформистскую деятель-
ность. И даже если профсоюз заявляет, что все политические 
партии ему идеологически чужды, это не мешает ему оказать-
ся в руках собственной бюрократии специалистов-управлен-
цев, подобно любой политической партии. Что их практи-
ческая деятельность и демонстрирует ежесекундно. И слу-
чай, о котором говорится здесь, прекрасно это подтверждает, 
ведь если бы объединённые в организацию испанские либер-
тарии говорили то, что должны были сказать, нам не при-
шлось бы сейчас говорить это за них. 

Из полусотни узников-либертариев, в основном заклю-
чённых в  тюрьме Сеговии, но  также и  в  других тюрьмах 
(в «Образцовой тюрьме» Барселоны1, в мадридских тюрьмах 
Карабанчель и Исэрийас, в тюрьме города Бургос, в тюрь-
ме Эррэра де ла Манча, в тюрьме города Сория), многие не-
виновны и являются жертвами классических провокаций 
со стороны полиции. О них хоть немного говорят, и неко-
торые в целом согласны, что их стоит защищать, но соглас-
ны пассивно. В то же время большинство заключённых дей-
ствительно взрывали полицейские фургоны, здания судов 
и в прочие подобные учреждения. Они прибегли к воору-
жённым экспроприациям различных предприятий и нема-
лого числа банков. Речь идёт о группе рабочих с барселон-
ских заводов SEAT (которые в какой‑то момент объявили се-
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бя «Революционной армией помощи рабочим»), решивших 
таким образом финансово поддержать бастующих с их заво-
да, а заодно безработных; а также об «автономных группах» 
Барселоны, Мадрида и Валенсии, которые делали то же са-
мое гораздо дольше для пропаганды революции во всей стра-
не. Притом именно у этих товарищей самые передовые тео-
ретические взгляды. И в то время как прокурор запрашивает 
для некоторых из них в качестве индивидуального наказа-
ния от тридцати до сорока лет лишения свободы, именно 
о них нигде и не слышно ни слова, и столько людей предпо-
чло о них забыть!

★  ★  ★

Испанское государство со всеми его правительственными 
и оппозиционными партиями, которые его признают и под-
держивают, солидарные с ним в этом вопросе лидеры всех 
прочих стран, руководство вновь учреждённой НКТ, — все 
они, в силу разных причин, считают, что в их интересах, что-
бы те товарищи оставались в забвении. А мы, имея полно-
стью противоположные интересы, скажем, зачем они это 
делают.

Испанское государство, будучи наследником франкиз-
ма, осовремененного и демократизированного лишь в мере, 
достаточной чтобы занять самое рядовое место в обычных 
условиях современного капитализма, заискивая при этом пе-
ред всеми, чтобы его допустили наконец до этого жалкого 
Общего рынка (чего оно, по правде, заслуживает), офици-
ально объявляет себя плодом примирения победителей и по-
беждённых в гражданской войне, то есть франкистов и рес-
публиканцев; и это действительно так. Небольшие различия 
не играют здесь роли: пусть даже в случае демократов-ста-
линистов сегодняшний Каррильо2 и чуть больший роялист, 
чем Берлингуэр3, зато и в случае власти от бога король Испа-
нии явно не меньший республиканец, чем Жискар д’Эстен4. 
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Но самая важная и непререкаемая истина заключается в том, 
что  сегодняшняя Испания  — это запоздалое объединение 
всех победивших контрреволюционных сил. Многим обя-
занные друг другу, те, кто хотел выиграть и кто хотел проиг-
рать, те, кто убил Лорку5 и кто убил Нина6, наконец по‑дру-
жески объединились. Ведь все силы, воевавшие в то время 
против Республики, как и те, в чьих руках была власть в той 
Республике, — а это все заседающие сегодня в Кортесах7 пар-
тии — различными кровавыми методами успешно преследо-
вали и в итоге достигли одну и ту же цель: разгром пролетар-
ской революции 1936 года, величайшей из всех, какие только 
знала история вплоть до наших дней, той, которая наилуч-
шим образом предвосхитила будущее. Единственной органи-
зованной силой, имевшей тогда желание и возможность под-
готовить революцию, осуществить её и — пусть уже не так по-
следовательно — её защищать, было анархистское движение 
(опиравшееся единственно лишь на поддержку POUM, но не-
сравнимо более слабую).

Государство и его сторонники сами никогда не забудут 
столь ужасных для них событий, но беспрестанно старают-
ся сделать так, чтобы о них забыл народ. Вот почему прави-
тельство в настоящий момент предпочитает скрывать угрозу 
со стороны либертариев. Ему явно больше нравится говорить 
о GRAPO8, этой идеальной контролируемой угрозе, потому 
что с самого начала эта группировка была объектом мани-
пуляций со стороны спецслужб, в точности как и «Красные 
бригады» в Италии или как та террористическая псевдоор-
ганизация, пока что безымянная и заявившая о себе серией 
небольших атак, чей столь своевременный выход на сцену 
был анонсирован французским правительством несколько 
месяцев назад9. Испанское правительство, довольное сво-
ей GRAPO, несомненно, с радостью перестало бы говорить 
и о басках. Но их успешная борьба держит его в напряжении. 
Хотя в конечном счёте баски воюют за своё независимое го-
сударство, и испанский капитализм легко переживёт такую 
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потерю. Но определяющим здесь является то, что баски пре-
красно умеют защищать своих взятых под стражу и не дают 
забыть о них ни на миг. Солидарность всегда была визитной 
карточкой Испании. И если сейчас её можно наблюдать толь-
ко среди басков, то на что же станет похожа Испания? И ес-
ли больше нигде она не наблюдается, что станет с Испанией, 
когда они выйдут из её состава?

Остальные европейские государства также без труда сми-
рятся с независимой Эускадией10, но пребывая ещё с 1968 го-
да в условиях неразрешимого общественного кризиса, они 
столь же, как и правительство в Мадриде, заинтересованы 
в том, чтобы в Испании не появлялось очагов международно-
го революционного движения. Что, согласно новейшим тех-
никам подавления, означает: чтобы их нигде не было замет-
но, даже если они возникают. Эти государства тоже помнят, 
что им пришлось сделать в 1936 году: тоталитарные Москва, 
Берлин, Рим, а  также парижские и  лондонские «демокра-
ты» — все объединились для решения первоочередной зада-
чи задавить либертарную революцию; и многие ради этого 
с лёгким сердцем пошли на жертвы и дополнительные рис-
ки во второстепенных междоусобных конфликтах. Итак, се-
годня вся информация официально или негласно принадле-
жит государству. Вся «демократическая» пресса с таким рве-
нием и беспокойством занята поддержанием общественного 
порядка, что правительствам даже уже и не требуется её под-
купать. Она любезно предлагает свою помощь совершенно 
любому правительству, публикуя прямую противоположность 
правде по всякому, даже мелкому вопросу; потому что сегодня 
правда, даже в самых мелких вопросах, представляет угрозу 
установившемуся строю. Но тем не менее ни по какому во-
просу пресса, буржуазная или бюрократическая, не врёт с та-
ким наслаждением, как в случае сокрытия фактов революци-
онной деятельности.

В конечном счёте восстановленная НКТ оказалась в дей-
ствительно серьёзном замешательстве. Она решила молчать 
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вовсе не из осторожности или равнодушия. Её руководители 
хотят сделать НКТ полюсом нового объединения либертари-
ев на профсоюзных началах, то есть в умеренном и приемле-
мом для текущего порядка формате. Те же товарищи, кто пе-
решёл к экспроприациям, уже в силу одного этого факта ста-
новятся противоположным полюсом объединения. И если 
одни правы, то другие ошибаются. Каждый — плод собствен-
ных поступков, и выбирать между одними и другими нуж-
но, изучая смысл и конечную цель их действий. Конечно, ес-
ли бы вы видели, что НКТ вела значимую революционную 
борьбу в те последние годы, пока товарищи-экспроприаторы 
сидят в тюрьмах, тогда вы могли бы прийти к выводу, что по-
следние действовали слишком необдуманно и излишне аван-
тюрно (при этом НКТ, ведя революционную борьбу, должна 
была бы, разумеется, оказать им достойную поддержку, не-
смотря на разногласия). Но если вы видите, что НКТ скорее 
довольствуется тем, что исполняет роль ничтожной прислу-
ги в процессе модернизации Испании, при том, что новизна 
этих обновлений выглядит отнюдь не впечатляюще — снова 
Бурбон!11 А почему не Бонапарт? — тогда придётся признать, 
что те, кто взял в руки оружие, не были так уж неправы. В кон-
це концов именно революционный пролетариат Испании со-
здал в своё время НКТ, а не наоборот. 

Когда диктатура решила, что пришло время стать чуточ-
ку лучше, многие захотели урвать для себя в ходе этой либера-
лизации некоторые преимущества. Но наши товарищи-авто-
номы сразу решили, что довольствоваться этим недостойно. 
Они тут же ощутили необходимость требовать всё, потому 
что, по правде, ничто не смоет оскорбления пережитых со-
рока долгих лет контрреволюции, пока революция не будет 
провозглашена вновь и пока она не восторжествует полно-
стью. Кто может называть себя либертарием и обвинять сы-
нов Дуррути12? 

Организации приходят и  уходят, но  подрывная дея-
тельность продолжает пленять сердца: «¿Quién te vió y no te 
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recuerda?»13 Сегодня в Испании по‑прежнему много либерта-
риев, и завтра их станет ещё больше. И к счастью большин-
ство либертариев, в особенности из числа рабочих, в настоя-
щее время остаются неподконтрольными никому. Вдобавок 
многие люди, как и повсюду в Европе, вовлекаются в борьбу 
с отдельными неприемлемыми проявлениями общественно-
го диктата, и с очень древними, и с самыми новыми. Всякая 
такая борьба необходима: зачем затевать революцию, если 
женщины или гомосексуалисты не будут свободны? Что с то-
го, что однажды мы освободимся от авторитарной власти то-
варов и специализаций, если необратимое ухудшение окру-
жающей природной среды установит новые, объективные 
границы нашей свободы? В то же время каждый, кто вовле-
чён в такую обособленную борьбу, не может рассчитывать 
на  действительное удовлетворение своих требований, по-
ка существует государство. Потому что все бессмысленные 
практики, против которых и направлена эта борьба, являют-
ся главным смыслом существования государства. 

★  ★  ★

Мы понимаем, что взгляды большого числа либертариев про-
тиворечат многим тезисам наших товарищей из  автоном-
ных групп, и они не хотели бы своей поддержкой создать 
впечатление, будто бы разделяют их. Ну так что ж! пока они 
в тюрьме, в полемику о верных стратегиях с ними не всту-
пишь. Чтобы это интереснейшее обсуждение началось, нуж-
но, чтобы они оказались на воле. Мы полагаем, что все эти 
разногласия, которые, разрастаясь в русле излишней щепе-
тильности, могут внушить кому‑то из тех, кто уверенно назы-
вает себя революционером, будто защита тех товарищей это 
не его дело, — все они могут быть сведены к четырём типам 
рассуждения. Либо дело в том, что некоторые либертарии 
оценивают с более миролюбивых позиций сегодняшнюю си-
туацию в Испании и её будущие перспективы, как не требую-
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щие подобных чрезвычайных мер. Либо они не верят в эф-
фективность форм борьбы, которые эти автономные группы 
выбрали на данном этапе. Либо же полагают, что они созна-
тельно поставили себя в положение, делающее их защиту 
невозможной с точки зрения моральных принципов или же 
с чисто юридической точки зрения. Либо, наконец, счита-
ют, что не имеют никаких возможностей для вмешательства. 
Мы предполагаем, что сможем с лёгкостью свести на нет все 
эти возражения.

Те, кто сегодня ожидает каких‑либо улучшений социаль-
но-политической жизни Испании, очевидно, заблуждаются 
больше всех. Лучшие дни всех прелестей дозволенной демо-
кратии уже прошли, и каждый мог увидеть, что эти преле-
сти собой представляют. В дальнейшем всё будет лишь ухуд-
шаться, и в Испании, и повсюду. Большинство историков 
сходятся во мнении, что главным фактором сохранения ре-
волюционных настроений в Испании на протяжении почти 
ста лет является неспособность правящих классов вывести 
страну на должный уровень развития капиталистической 
экономики, который, в то же время, обеспечил передовым 
странам Европы и США гораздо более длительные перио-
ды общественного спокойствия. Ну что ж! Теперь Испания, 
судя по всему, будет столь же революционной, но уже в силу 
новых причин, потому что даже если обновлённые после 
франкизма правящие классы и окажутся достаточно умелы-
ми, чтобы встроиться в общую систему сегодняшнего капи-
тализма, то всё равно будет уже слишком поздно, ведь сама 
эта система начинает разваливаться на части. Можно по-
всеместно наблюдать, как жизнь людей и мысль правите-
лей с каждым днём всё больше вырождается, и в особенно-
сти в рамках этого злополучного Общего рынка, куда все 
ваши офранцузившиеся правители клянутся вас привести, 
как будто это какой‑то праздник. Авторитарное производ-
ство лжи достигло уже масштабов общегосударственной ши-
зофрении, покорность пролетариев тает, весь обществен-
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ный порядок рушится. В Испании спокойствие не воцарит-
ся, потому что во всём остальном мире ему пришёл конец. 
Ещё одним элементом, определяющим естественное стрем-
ление Испании прочь от порядка, несомненно, являлся дух 
либертарного автономизма, сильный в  среде её пролета-
риата. История нашего века подтвердила правоту именно 
этого направления, распространяющегося теперь повсюду, 
потому что повсюду можно видеть, к чему приводит тотали-
таризация современных государств, и каких печальных ре-
зультатов достигло людоедскими методами рабочее движе-
ние, возглавляемое авторитарными бюрократами-государ-
ственниками. А значит, в тот самый момент, когда во всех 
странах мира революционеры становятся в этом отноше-
нии испанцами, вам самим нечего и думать о том, чтобы 
быть кем‑то другим. 

Гораздо более понятны возможные возражения чисто 
стратегического плана. Действительно, можно сомневаться, 
является ли, например, ограбление банков с целью получе-
ния средств для покупки печатных станков, на которых бу-
дут в дальнейшем печататься подрывающие общественный 
порядок тексты, самой логичной и эффективной стратегией. 
Но всё же действия этих товарищей, бесспорно, достигли эф-
фекта, пусть даже несколько иным образом: просто потому 
что они были пойманы и брошены в тюрьму за планомерную 
и непоколебимую реализацию ими же намеченной програм-
мы действий. Тем самым они оказали неоценимую услугу де-
лу революции в Испании и во всех других странах, именно 
потому, что создали явное поле действий, которое позволит 
всем разобщённым испанским либертариям проявить себя 
и узнать друг друга в этой битве за освобождение. Они по соб-
ственной инициативе избавили вас от труда выяснять в хо-
де утомительно долгих дискуссий, как именно лучше начать 
действовать. И они сделали это наилучшим образом, потому 
что такой способ совершенно точен в теории и отлично ра-
ботает на практике.
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Некоторые либертарии могли, наверное, подумать, 
что  тяжесть поступков, совершённых этими товарищами, 
сильно осложняет их защиту. Мы же считаем, что как раз на-
оборот, именно эта тяжесть и облегчает продуманные дей-
ствия в их интересах. Либертарии в принципе не могут при-
давать хоть малейшее значение государственным законам, 
и это особенно справедливо, когда речь идёт об Испанском 
государстве: учитывая сомнительную легитимность его про-
исхождения и все последующие его действия, единственным 
надлежащим способом отправления правосудия в нём может 
быть лишь беспрестанное провозглашение амнистии всем 
подряд. Помимо того, нападение на  банки является тяже-
лейшим преступлением в глазах капиталистов; но не в глазах 
их врагов. Грабить бедных — вот что действительно достой-
но осуждения, а между тем все законы экономии (позорные 
законы, которые нужно отменить через полное уничтоже-
ние самой области их применения) надёжно гарантируют то, 
что ни один бедняк никогда не станет банкиром. Так вышло, 
что во время перестрелки был убит охранник. Но человеко-
любивое возмущение правосудия по этому поводу выглядит 
сомнительно в стране, где насильственная смерть — привыч-
ное дело. Было время, когда человек мог умереть как в Касас-
Вьехас14 или как на аренах Бадахоса15. Потом настало время, 
когда из‑за требований максимизации прибыли, предъявляе-
мых к технологиям, умереть можно так же быстро, как это 
случилось с  двумястами бедными туристами, которые сго-
рели в Лос Альфакесе16, или с семьюдесятью буржуа в круп-
ном сарагосском отеле, в номерах люкс из современного пла-
стика17. Неужели в этих массовых убийствах тоже обвинят 
наших товарищей-«террористов»? Нет, они виновны в них 
не больше, чем в загрязнении Мексиканского залива, потому 
что к тому времени, когда случились эти мелкие недоразуме-
ния, они уже были в тюрьме.

Юриспруденция здесь вообще ни при чём. Это простой 
вопрос соотношения сил. И поскольку правительство столь 
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очевидно заинтересовано в том, чтобы об этих товарищах 
ничего не было слышно, то достаточно лишь заставить гово-
рить о них и, таким образом, вынудить правительство прий-
ти к выводу, что в его же непосредственных интересах осво-
бодить этих людей, а не держать их в тюрьме. Сделает оно 
это через суды, которые приговорят их ровно к тем срокам, 
которые они уже отсидели, или же посредством амнистии, 
а то и просто позволив им сбежать, — это уже не имеет зна-
чения. Тем не менее мы должны подчеркнуть, что до тех пор, 
пока не существует реальной угрозы в виде общественного 
движения, громко выступающего в их защиту, любое потвор-
ство побегу со стороны властей таит в себе опасность — вы 
прекрасно знакомы с “ley de fugas”18 и ещё не раз увидите слу-
чаи его применения.

★  ★  ★

Товарищи, мы, разумеется, не смеем советовать какие‑то кон-
кретные формы действий вам, видящим всё изнутри и спо-
собным оценить один за другим все действительные возмож-
ности и риски. Хороши любые методы, популяризирующие 
недвусмысленное требование освободить этих либертари-
ев, и чем скандальнее методы, тем лучше. Объединившись 
в группы по принципу идейной схожести, вы сможете вы-
брать, исходя из ваших предпочтений и возможностей, лю-
бой из уже применявшихся ранее подходов, или изобретёте 
свой, который ещё только предстоит опробовать, — важно, 
единственное, не опуститься до учтивых петиций, которые 
повсеместно и безрезультатно подают участвующие в выбо-
рах левые партии. Также совершенно бессмысленно коорди-
нировать между собой все эти автономные действия. Важно 
лишь, чтобы они все были направлены на одну и ту же кон-
кретную цель и постоянно её провозглашали, а также что-
бы количество этих действий со временем возрастало. И ко-
гда эта конкретная цель будет уже достигнута, обнаружится, 
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что вновь появилось активное либертарное движение, кото-
рое заявит о себе и узнает само себя. Таким образом, всеоб-
щее движение будет уже начато и сможет всё лучше и лучше 
координировать свои действия ради достижения всё более 
и более глобальных целей. 

Первая цель — добиться, чтобы это дело было постоянно 
на слуху по всей стране, а если вы заставите всех знать о суще-
ствовании узников из числа либертариев, и о том, как эффек-
тивно их защищают товарищи, то это само по себе даст всему 
миру понять, что прямо сейчас в Испании действует либер-
тарное революционное движение. Нужно, чтобы имена этих 
узников звучали повсюду, где пролетарии восстают против 
государства, от польских рабочих, организующих масштаб-
ные революционные стачки, до тех, кто саботирует произ-
водство на заводах Италии, и до несогласных, живущих в сте-
нах брежневских психбольниц или тюрем Пиночета.

Так как, к сожалению, мы не можем назвать всех имён, 
потому что их слишком много (позор! сколько Пуч Антиков19 
чувствуют сегодня, как гаррота сжимает им горло, но она бу-
дет душить их ещё тридцать, сорок лет по указке правитель-
ства!), мы вынуждены ограничиться перечислением лишь 
тех обвиняемых, в отношении которых правосудие запроси-
ло наказание или даже уже вынесло приговор в виде лишения 
свободы на срок более 20 лет: Габриель Ботифоль Гомес, Ан-
тонио Кативьела Альфос, Висенте Домингес Медина, Гильер-
мо Гонсалес Гарсиа, Луис Гиллардини Гонсало, Хосе Эрнандес 
Тапиа, Мануэль Ногалес Торо. Но необходимо чётко давать 
понять, что мы требуем освобождения всех остальных, сре-
ди которых есть и невиновные. 

Первый шаг — сделать так, чтобы повсюду узнали о про-
блеме; и потом не давать забыть о ней, постоянно демонстри-
руя своё всё возрастающее нетерпение, с каждым разом всё 
настойчивее. Возможности будут возрастать по мере разви-
тия движения. Стоит одному маленькому испанскому заво-
ду выйти на стачку с такими требованиями, и он тут же ста-
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нет примером для всей страны. Вам останется лишь предать 
огласке его образцовый поступок, и половина дела будет сде-
лана. Но и в то же время нужно, чтобы ни одно универси-
тетское занятие, ни одна театральная постановка или науч-
ная конференция не начинались без прямо поставленного 
вопроса, выкрикнутого из зала или посыпавшегося на голо-
вы собравшихся ворохом листовок, вопроса о том, что стало 
с нашими товарищами и в какой конкретно день они окажут-
ся наконец на свободе. Чтобы нельзя было пройти по улице, 
не увидев на стенах их имена в любом городе Испании. Что-
бы повсюду пелись песни о них. 

★  ★  ★

Товарищи, если наши доводы показались вам убедительны-
ми, размножьте и распространите этот текст всеми спосо-
бами, которые уже есть у вас или которые вы сможете запо-
лучить. А если нет, выкиньте его и тут же начните печатать 
другие, лучше этого! Потому как, вне всяких сомнений, вы 
имеете полное право судить наши скромные доводы со всей 
возможной строгостью. Но также не подлежит сомнению 
и то, что сама возмутительная реальность, о которой мы рас-
сказали здесь из самых благих побуждений, не зависит от ва-
ших суждений: напротив, это по ней, в конце концов, будут 
судить о вас всех.

Салют!
Да здравствует социальная ликвидация!

Интернациональные друзья
1 сентября 1980
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Известно, что это слово прежде означало «блюдо, подающееся в са-
мом начале трапезы для того, чтобы умерить, обуздать первый 
голод гостей» (словарь Ларусса). Хацфельд и Дармстетер в своём 
словаре дают помету «устар.» напротив этого значения. Но исто-
рия — неумолимая госпожа всех словарей. Благодаря недавним до-
стижениям технического прогресса вся потребляемая современным 
обществом пища — это одна сплошная закуска.

Чудовищное вырождение нашей пищи — это очевидность, 
которую, по примеру многих других явлений, большинство 
принимает совершенно безропотно: как неизбежную плату 
за безостановочный прогресс, и те, кого он каждый день по-
давляет, глядят на всё точно так же. Весь мир хранит молча-
ние. Верхи, потому что не хотят говорить об этом, низы — 
потому что не могут1. А если кто‑то из подавляющего боль-
шинства, поддерживающего это вырождение, и  начинает 
что‑то подозревать всерьёз, он не может взглянуть в лицо 
столь неприятной действительности. Ведь и вправду, всегда 
неприятно признавать, что кто‑то обвёл тебя вокруг паль-
ца, и потому те, кто распрощался с «куском мяса» и «борь-
бой “за свой кусок”»2 ради его жалкого подобия «с изменён-
ной структурой», настолько же не расположены признавать, 
что их надули в этой сделке, как и те, кто из стремления к удоб-
ству перешёл в повседневной жизни на аналогичный эрзац. 
Как правило, это те же люди, кто вообще ни от чего не может 
отказаться из страха разочароваться во всём, что уже сотво-
рил с собственной жизнью до этого.
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Между тем  можно с  лёгкостью установить точную да-
ту начала этого всемирного процесса, прошедшего сперва 
во  всех экономически успешных странах, но  одновремен-
но с тем в рамках одного явления, оказавшего эффект и на тех, 
кого обрекли на  отставание. И  хотя ему предшествовали 
постепенные изменения, но  плавное снижение качества 
в  какой‑то  момент достигло той черты, за  которой стре-
мительное разрушение всех прежних «гастрономических 
привычек» происходит буквально за два-три года. Во Фран-
ции, например, антикачественный скачок случился около 
1970 года; и где‑то за десять лет до этого — в северной Евро-
пе, а ещё через десять лет — в южной. Критерий, позволяю-
щий легко отслеживать, на каком этапе находится описывае-
мый процесс, это конечно же вкус: у сегодняшних продуктов 
он непосредственно фабрикуется промышленностью, назы-
ваемой «пищевой индустрией», и в итоге как катастрофиче-
ский результат этой индустрии он наследует все её свойства, 
так как сочный вид теперь вовсе не гарантирует вкус, а прес-
ность — безвредность. Именно массовое вторжение химии 
в сельское хозяйство и скотоводство с целью максимизации 
прибыли в ущерб всем другим соображениям сыграло в этом 
главную роль. Затем — новые технологии консервирования 
и хранения. И каждая ступень такого «прогресса», перево-
рачивающего с ног на голову всё то, что эксперты по закус-
ке называют нашими «стереотипами», то есть привычные 
нам ранее вкус и качество, открывает перед индустриали-
зацией всё новые горизонты. Так, например, методы замо-
розки и быстрой разморозки использовались поначалу, что-
бы поставить на поток производство «куриных окорочков», 
состоящих из перемолотой и затем восстановленной с по-
мощью «формовки» субстанции. На данном этапе сама эта 
субстанция ещё сохраняет связь со своим наименованием, 
со словом «куриный», будучи лишь заметно более вздутой, 
чей бывает у кур, избежавших промышленного разведения. 
Но едва только эту форму примут, заменить содержимое бу-
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дет ещё легче: новый пример из Японии, “ex Oriente lux”3, 
где «ножки крабов» и «креветки» на самом деле производят-
ся промышленным образом из мяса дешёвой рыбы, которо-
му придаётся соответствующая форма. Вот чему порадуется 
кто‑нибудь вроде Жака Гёгана, «научного сотрудника отде-
ления INRA4 в Нанте», где изучают способы заставить нас 
съесть стейк из «белковых компонентов растительного про-
исхождения». Пока что с этими стейками, разумеется, много 
проблем, но когда‑нибудь их устранят: «“Что касается цвета, 
он ещё не совсем удался, — признаётся Жак Гёган, — изоля-
ты сои имеют сливочно-белый цвет и ощутимый запах капу-
сты. Подсолнечник даёт серые волокна. А у рапса они жёл-
тые, а также оставляют капустное послевкусие. Но как бы 
то ни было, — заявляет он, — эти волокна затем перемешива-
ют, окрашивают и ароматизируют так, что вы их и не замети-
те, когда они предстанут в виде стейка из говядины, теляти-
ны, свинины или индейки”. Вы, скептики, считаете, что ни-
когда не станете есть такое мясо. В таком случае задержите 
взгляд на составе ваших любимых равиоли или гамбургера, 
только что купленного в отделе замороженных продуктов: 
ничем не примечательная упаковка, с фотографией в меру 
прожаренного бифштекса, покоящегося на подушке из ли-
стьев салата. Самая обычная говядина? Ничего подобного, 
и в этом можно убедиться, прочитав этикетку: 69 % (иногда 
эта цифра опускается до 65 %) говяжьего фарша, “обогащён-
ного” растительными белками. На самом же деле оставшийся 
31 % растительных белков не обогащает, а только подменяет 
собой настоящее мясо» (“Cosmopolitan”, июнь 1985 г.)

Но та же логика, которая напоминает нам о том, что мы 
уже успели сожрать, даже не нуждается в явном провозгла-
шении, чтобы стать обязательной: ведь только и требуется, 
что заставить нас забыть о том, чего мы больше не сможем 
отведать. Так, когда пиво уже сделали столь омерзительным 
ради того, чтобы оно хранилось при  любых условиях, бу-
дет ли из‑за чего расстраиваться, когда они начнут дальше 
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приспосабливать его под нужды товарооборота: «Пивоварня 
Adelshoffen в Шильтигайме, пригороде Страсбурга, запуска-
ет в продажу концентрированное пиво. Одна часть пивного 
концентрата к пяти частям газированной воды. Благодаря 
современным технологиям ультрафильтрации пиво сегодня — 
просто конструктор, который можно разобрать на элемен-
ты: вода, алкоголь, ароматизаторы. Adelshoffen уже мечтает 
по примеру Coca-Cola рассылать из Эльзаса по всему миру 
сироп, из которого местные предприятия по розливу смогут 
восстанавливать пиво прямо на месте. “Это снижает издерж-
ки на транспорт и на розлив, ведь сегодня пивоварни по сути 
всё больше превращаются в перекупщиков тары, если смо-
треть на то, какая часть итоговой цены приходится на сам на-
питок, — объясняет Мишель Дебюф. — Пивной концентрат — 
это потрясающий проект планетарных масштабов!» — горячо 
заключает он. В то же время даже небольшое предприятие 
по розливу сможет разрушить монополию пивоварен. «С та-
ким концентратом достаточно иметь разливочный конвейер, 
чтобы добавлять воду с углекислым газом. Все производители 
газированных напитков, вроде Coca-Cola, смогут это делать”» 
(“Libération”, 29 июля 1985 г.).

В этой безумной гонке за сокращением времени произ-
водства, а также издержек на ручной труд и материалы (фак-
торов, которые существенно снижают прибыль) преоблада-
ет логика товарных отношений во всей её беспримесной чи-
стоте, которая со временем (например, после всех тех лет, 
которые потребовались человеческой истории для развития 
всех необходимых умений, чтобы в итоге получилось хоро-
шее пиво) всё больше склонна пренебрегать качественным 
критерием. Который затем неизбежно возвращается, но уже 
в негативной форме, как болезнь. Его заменяют разной идеоло-
гической рекламой, госрегулированием якобы во имя гигие-
ны или всего-навсего ради её гарантированной видимости, 
с явной целью содействовать оптимизации производства, ко-
торому теперь будет удобнее перевозить нормативные объё-
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мы новых тошнотворных товаров. Так что итоговой целью 
этих процессов для торговой монополии является ситуация, 
при которой весь выбор — это либо ты утоляешь голод закус-
ками, либо голодаешь.

Так, в Соединённых Штатах есть “Food and Drug Adminis-
tration”5, вот где абстрактное потребление абстрактных това-
ров открыто установило свои законы, хотя они и не слишком 
хорошо работают для регулирования того, что называет се-
бя Общим рынком. В этом и заключается основная суть этого 
учреждения. Историческая традиция должна полностью ис-
чезнуть, а абстракция — воцариться при общем отсутствии ка-
чества (см. статью «Абстракция»6). Разные страны, очевидно, 
имели и различные особенности (географические и культур-
ные), связанные с едой. Если говорить о Европе, то во Фран-
ции всегда было плохое пиво (за исключением варившегося 
в Эльзасе) и очень плохой кофе и т. п. Но в Германии пили 
хорошее пиво, в Испании — хороший шоколад и хорошее ви-
но, в Италии — хороший кофе и хорошее вино. У Франции 
был хороший хлеб, хорошее вино, много сортов сыра, а так-
же птицы и говядины. Но в условиях Общего рынка всё дол-
жно сократиться до равенства попорченных товаров. Опре-
делённую роль в этом сыграл и туризм, те туристы, которые 
тут же приспособились к убогости товаров, упрощённых спе-
циально к их приходу, как прежде потребляли всё то, что бы-
ло испорчено самим их присутствием. По сути, турист — это 
тот, с кем повсюду обращаются так же плохо, как дома: это 
избиратель в командировке. 

Для современных товаров основным критерием полез-
ности, подчинившим себе все прочие, стало то, как их раску-
пают; так, например, за счёт чудесных ритуалов, хранимых 
в секрете, и при посредничестве капитала товары могут «со-
здавать рабочие места»! Что же касается их непосредствен-
ного употребления или использования, то оно назначается 
авторитарно или путём фальсификации прежнего опыта, на-
пример, в случае с продовольственными товарами это делает-
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ся за счёт искусственного сохранения некоторых признаков 
их прежнего состояния. Но для такого сходства, разумеется, 
используются только самые подверженные обману чувства: 
«Благодаря новейшим технологиям, препятствующим пор-
че продуктов, мы теперь в любое время года можем видеть 
на прилавках те фрукты и овощи, которые прежде появля-
лись в продаже лишь на считанные недели. Яблоки, напри-
мер, которые мы научились хранить в огромных холодиль-
ных установках. Единственная серьёзная проблема заклю-
чается в том, что выдержанные в холоде фрукты частично 
теряют свой природный вкус» (“Cosmopolitan”, там же). Пре-
жде, когда месяц длился всего лишь несколько недель, у всего 
был свой сезон: сегодня нам не хватает реальности времени 
и реальности вещей одновременно. Самые непосредствен-
ные чувства — вкус, запах, осязание, — были пожертвованы 
ради ярких приманок, постоянно отвлекающих наши зре-
ние и слух (см. статью «Аббат»7). Постоянные издеватель-
ства над одними чувствами (понятно, что лучше уж утратить 
обоняние, когда живёшь в большом городе) и введение в за-
блуждение других привели к тому, что сегодня мы наблюдаем 
общую потерю чувствительности, которая соседствует с фе-
номенальной потерей ясности мысли; истоки которой кро-
ются в отказе от чтения и от значительной части словарно-
го запаса. Избирателю, который водит личный автомобиль 
и смотрит телевизор, нет никакого дела ни до каких вкусо-
вых различий: а потому он с лёгкостью готов есть “Findus”8 
и голосовать за Фабиуса9, а если надо, проглотить Фабиуса 
и выбрать “Findus”. После всех его важных дел, после всей 
его возрастающей пассивности у него совсем не остаётся вре-
мени, чтобы развить вкус или даже просто обзавестись вку-
совыми предпочтениями, на удовлетворение которых у то-
варного производства как раз‑таки тоже нет времени: столь 
удивительная согласованность между теми, кто готов отка-
заться от вкуса, и теми, кто готов воспользоваться этим отка-
зом, говорит о том, что все критерии ценности сегодня утра-
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чены. Так мы выходим на ключевой вопрос времени, — време-
ни, которое выкраивают повсюду для того, чтобы потратить 
на нежизнь. И то время, которое раньше отводилось на приго-
товление ужина, поглощается сегодня просмотром телевизо-
ра, «потребители всё меньше покупают низкосортные куски 
мяса, которые требуют долгого приготовления». Эти «низ-
косортные куски», из которых ещё недавно делалось столь-
ко прекрасных блюд французской народной кухни, теперь 
обречены на переработку, чтобы предстать в более подходя-
щей для быстрого приготовления форме: «Взглянув на них 
поближе (но не слишком), попробовав их, вы не угадаете. Это 
полноценный антрекот: по виду, по сочности, по “нежности” 
мяса. При этом он сделан из рульки, пашинки, шеи, словом, 
тех частей, которые раньше шли исключительно в рагу и дол-
го тушились на медленном огне. Говядина для тушения в ро-
ли бифштекса? Исследователи и  промышленники делают 
это возможным для нас, разрушая структуру мяса, соединяя 
куски различной степени измельчения и придавая им новую 
форму, — так получается мясо “с изменённой структурой”» 
(“Le  Monde”, 25 сентября 1985  г.). Нечего и  сомневаться, 
что вскоре эти эксперименты со  структурой выйдут дале-
ко за пределы одного лишь рогатого скота: «Если же мы на-
учимся делать нежные и аппетитные “бифштексы” из мяса 
птиц или свинины, которая дешевле говядины, то “у быков 
не будет шансов в будущем”, — подчёркивает мсье Дюмон» 
(там же). Этот полный забот о будущем мсье Дюмон являет-
ся директором лаборатории по исследованиям в области мя-
са Национального института агрономических исследований; 
это настоящий специалист по закускам, как и тот, который 
заявляет по поводу технологии «варки-экструзии», позволяю-
щей создавать «продукт ячеистой структуры», вроде кормов 
для кошек и собак: «А что касается использования этого ме-
тода в изготовлении пищи для человека, тут “всё ещё толь-
ко предстоит”» (там же). Что же касается превращения нас 
в скот без природного чутья, многое уже было сделано. 



304

Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

Буржуазия давно заявила: «До  сих пор была история, 
а теперь её более нет»10 (Маркс). А бюрократизировав своё 
господство, она добавляет: «До сих пор был вкус, но теперь 
его нет». Больше ни для кого нет необходимости в личной 
истории, в течение которой он обнаруживал бы и форми-
ровал свои вкусы. Нужно принимать всё, что есть, без раз-
бора, не претендуя на то, чтобы иметь при себе какие‑ли-
бо собственные критерии оценки. Повсюду должны звучать 
лишь мнения экспертов, которые, например, расписывают 
нам светлое будущее облучённых радиацией овощей и уже 
бросаются фразами, что «никогда ещё овощи не были так 
хороши» (“L’Express”, 6–12 сентября 1985 г.). Это последний 
«стильный тренд» в обществе спектакля, и всякий личный 
«стиль», как бы он не старался выделиться, всегда делает это 
с оглядкой на общество: ведь именно оно дёргает за нити. 
Так, например, «пирожок с мясом», эта закуска для бедных 
работников по найму, которую они запихивают в желудок 
в интерьере привокзального сортира, может выдавать себя 
даже за воплощение передового духа современности, за вы-
бор, а не участь тех, кто ест в Макдоналдсе и мыслит передо-
вицами “Actuel”11. 

Как мы до этого дошли? Кому это было нужно? Прежде — 
никому. Со времён физиократов12 основной задачей буржуаз-
ного проекта однозначно было количественное и качествен-
ное развитие сельскохозяйственной продукции, которая 
казалась сравнительно более стабильной, чем промышлен-
ный сектор. Всё это эффективно реализовывалось в XIX ве-
ке и ранее. Критики капитализма зачастую ещё больше за-
ботились о повышении качества. Фурье, в частности, был 
охотником до наслаждений и страстей, а также большим 
любителем груш, и потому ожидал, что царство гармонии 
непременно должно привести к развитию вкусового много-
образия этого фрукта. Здесь, как и во многом другом, про-
гресс цивилизации показал его правоту, проследовав ровно 
противоположным курсом. Чтобы сегодня точно описать 
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текущее состояние проблемы, достаточно взять какой‑ни-
будь классический рецепт французской кухни и продемон-
стрировать, во  что  превратился каждый его ингредиент 
в существующих условиях потребления (см. статью «Пище-
вая индустрия»13).

Вред от господства закуски далеко не ограничивается 
тем, что именно исчезло по его вине, но включает в себя 
и всё, что оно с собой несёт, одним фактом своего существо-
вания, как схема, распространяющаяся на всё новые произ-
водства в  старом мире. Еда, лишённая вкуса, всегда пози-
ционирует себя как идеально стерильная, диетическая, без-
вредная, по сравнению со всеми рискованными формами 
питания до прихода сюда науки. Но она цинично врёт. Она 
не только содержит невероятные дозы ядовитых веществ — 
вспомнить хотя бы печально известную Union Carbide14, по-
ставляющую свои сильнейшие химикаты сельскохозяйствен-
ным предприятиям, — но и благоприятствует всякого рода не-
достаткам полезных веществ, последствия которых мы затем 
наблюдаем в общественном здоровье: как сказал один врач, 
прибегая к чисто научному эвфемизму: «Похоже, что нара-
щивание производительности сельского хозяйства происхо-
дит без должного внимания к качеству его продуктов, одним 
из определяющих факторов которого является наличие ми-
кроэлементов» (А. Пикар, «Терапевтическое применение ми-
кроэлементов»). В нагрузку к правомерному, хотя и отврати-
тельному подходу к пище, добавляются вещи как неправомер-
ные, но которые всё же терпят, так и откровенно незаконные, 
которые тем не менее продолжают существовать (превыше-
ние допустимой концентрации гормонов в телятине, анти-
фриз в вине15 и т. д.). Мы знаем, что самым главным раком, 
распространённым в США, является не тот, который вгры-
зается в лёгкие курильщика, вдыхающего токсичный дым си-
гарет, или жителя городов, ещё более токсичных, а тот, кото-
рый пожирает внутренности президента Рейгана16, и прочие 
едоки такого ранга.
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Также масштабный переход к закускам виновен и в го-
лоде народов третьего мира, которые ещё более абсолют-
но, если можно так сказать, подчинены мировой капитали-
стической системе. Суть процесса проста: продовольствен-
ные культуры вытеснены с мирового рынка, и крестьяне так 
называемых слаборазвитых стран волшебным образом пре-
вратились в безработных из трущоб, количество которых 
стремительно растёт по всей Африке и Латинской Америке. 
Не секрет также и то, что рыбу, которую ловили и которой 
питались прежде перуанцы, теперь захватили хозяева пере-
довых экономик, чтобы откармливать ею своих птиц, кото-
рых они затем отправляют на перуанский рынок. А чтобы 
избавиться от рыбного послевкусия, не добавив при этом ка-
кого‑то нового, используется акролеин, крайне опасный хи-
микат, о чём жители Лиона, посреди которого стоит завод 
по производству акролеина, ещё не в курсе — ни как потре-
бители, ни как соседи производителя; но скоро непремен-
но узнают со всей ужасающей ясностью и в обоих качествах.

Всемирные специалисты по голоду (их много, и они ра-
ботают бок о бок с другими специалистами, чья задача — убе-
дить, что здесь у нас царит изобилие, прямо «пир горой») 
сообщают нам результаты своих вычислений: на нашей пла-
нете производится достаточно злаков, чтобы никто не го-
лодал, но идиллию нарушает то, что половину этого объёма 
беспардонно потребляют «богатые страны», чтобы кормить 
свой скот. Но зная отвратительный вкус мяса из их скотобо-
ен, полученного за счёт ускоренного откармливания этими 
злаками, разве можно называть эти страны «богатыми»? Ра-
зумеется, нет. И половина планеты умрёт с голоду не для то-
го, чтобы мы купались в роскоши, а чтобы мы жили среди 
отходов производства. Но избиратель любит, когда его слух 
ласкают напоминаниями о том, что у него, вероятно, очень 
чёрствое сердце, раз он может жить так хорошо, когда всё его 
сытое благоденствие строится на костях детей далёких ни-
щих стран, stricto sensu17. В этих речах избирателю, тем не ме-
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нее, нравится то, что его заверяют, будто он живёт богато. 
Он любит так думать. 

Государственной тайной становятся не только лекарствен-
ные препараты, но и еда. Одним из сильнейших доводов клас-
сов собственников против демократии в те времена, когда 
они их ещё только формулировали, не без оснований опаса-
ясь того, что для них значила бы подлинная демократия, бы-
ло указание на полную неосведомлённость большинства людей, 
надёжное и нерушимое препятствие к тому, чтобы те сами 
управляли своими делами. Сегодня они чувствуют себя впол-
не уверенно благодаря недавно открытым вакцинам от демо-
кратии или, скорее, от того малого её остатка, который они 
нам якобы гарантируют: потому что для людей сегодня содер-
жимое их тарелок настолько же неведомо, как и тайны эконо-
мики, расчётные характеристики стратегических вооруже-
ний и тонкости «общественного выбора», который им подсо-
вывают, чтобы заставить взяться за старое и начать сначала.

Когда секретность доходит до содержимого тарелок, ко-
нечно, не надо думать, будто никто ничего не знает. Но экс-
перты в  условиях спектакля не  должны разглашать такую 
опасную правду. Они умолкают. Каждый находит в этом свой 
интерес. А простым, отдельным людям, которые уже не мо-
гут полагаться ни на вкус, ни на собственный опыт, прихо-
дится полагаться на общественно организованный обман. 
Профсоюз мог бы всё рассказать? Он не может говорить того, 
что сочли бы безответственным и революционным. Профсо-
юз в принципе защищает интересы наёмных рабочих лишь 
внутри системы найма. Он, например, защищал «их кусок мя-
са». Но это был абстрактный кусок мяса (сегодня профсоюз 
защищает нечто ещё более абстрактное — «их труд», или ско-
рее не защищает). Когда настоящее мясо почти исчезло, эти 
специалисты и не заметили пропажи, по крайней мере офи-
циально. Потому что бифштекс, сделанный из настоящего, 
то есть выращенного без химии мяса по‑прежнему подпольно 
существует, но его цена очевидным образом возросла, и да-
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же простое указание на его наличие существенно пошатну-
ло бы столпы «социального партнёрства». А прекрасно ос-
ведомлённая об этом западная номенклатура втридорога по-
купает себе здоровые продукты. 

Мы помним, сколько было народных возмущений нака-
нуне революции 1789 года после довольно умеренных попы-
ток что‑то подмешивать в хлеб, и как много дерзких экспе-
риментаторов оказывались на фонаре прежде, чем успевали 
объяснить мотивы собственных действий, наверняка весо-
мые. В те времена и в течение всего XIX века подделкой, но-
сившей маргинальный и  кустарный характер, занимались 
только розничные торговцы: она ещё не вышла на уровень 
непосредственных производителей продовольствия, что она 
сделала благодаря современной промышленности, начиная 
с войны 1914 года, подарившей миру эрзац. Но всегда она вы-
зывала при этом справедливый гнев. Другие времена, другие 
нравы, или, лучше сказать, та выгода, которую классовому 
обществу приносит его зрелищное хозяйство (оборудование 
и обслуживающий его персонал), с лихвой окупает неизбеж-
ные расходы на то, чтобы снабдить эрзац его необходимым 
дополнением, промывкой мозгов. Итак, почти десять лет на-
зад хлеб исчез во Франции и практически повсюду был за-
менён псевдохлебом (не хлебопекарная мука, химические 
разрыхлители, электрические печи), это ужасное событие 
не то что не вызвало никакого протестного движения в за-
щиту хлеба, как это было недавно с так называемыми «свобод-
ными» школами18, но буквально никто об этом даже не сказал 
ни слова. И верх цинизма даже не в том, что нас теперь лишили 
вкуса хлеба, а в том, что из этого делают пособие для будущего 
расширения бюрократизации культуры: «Тогда уже стоит раз-
работать своего рода курсы по воспитанию вкуса, которые, 
возможно, будут начинаться с простейших вещей: приготовь-
те собственный хлеб, определите его состав. Этот же хлеб 
мог бы стать основой для пропаганды, “хлеб как часть куль-
турного наследия”, “живое сокровище нации”, как сказали бы 
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японцы» (Джек Ланг, цитировано по “Le Monde” за 7–8 апре-
ля 1985 г.). Эта «хлебная пропаганда» как нельзя лучше доно-
сит до нас мысль, что в этом мире нет места ни для чего под-
линного, что ему прямая дорога в музей. 

Так и все удовольствия, считавшиеся прежде «просты-
ми», исчезая, превращаются в музейную редкость. Современ-
ная архитектура уже упразднила многие из них в своей об-
ширной сфере деятельности. Конечно, когда бы все удоволь-
ствия сводились к наслаждению спектаклем, зрителей можно 
было бы назвать счастливыми, пока у них в кормушке хвата-
ет ярких образов. Но вместе с тем уже возвращается опас-
ная диалектика. Ведь мы видим, что все власти в этом мире 
постепенно разлагаются. И хоть критика и щадит их управ-
ленческие решения, результаты этих решений сами подрыва-
ют эту власть. Это синдром роковой болезни конца XX века: 
общество классов и специализаций ценой постоянных и по-
всеместных усилий проводит вакцинацию от всех удоволь-
ствий. И неспособность этой вакцины противодействовать 
тем ядам, которые оно же производит, ещё проявится в го-
раздо большем масштабе. 
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27 выпусков бюллетеня “Potlatch” были изданы с 22 июня 
1954 года по 5 ноября 1957 года. Они были пронумерованы 
от 1 до 29, потому что бюллетень от 17 августа 1954 года имел 
тройной номер (№ 9–10–11). До этого строенного номера 
бюллетень выходил еженедельно, двенадцатый и последую-
щие выпуски издавались с интервалом в месяц.

Главными редакторами бюллетеня “Potlatch” были Ан-
дре-Франк Конор (№ 1–8); Мохамед Даху (№ 9–18); Жиль 
Вольман (№ 19); ещё  раз Мохамед Даху (№ 20–22) и  Жак 
Фийон (№ 23 и 24). Последние выпуски не содержали сведе-
ний о главном редакторе. После № 26 перестала соблюдаться 
и месячная периодичность выхода номеров.

“Potlatch” позиционировался сначала как  «информа-
ционный бюллетень французской секции Леттристского 
интернационала» (№ 1–21), затем как «информационный 
бюллетень Леттристского интернационала» (№ 22–29). 
Леттристский интернационал был организацией «левых 
леттристов», которые в 1952 году внесли раскол в художе-
ственное направление «леттризм» и с этого момента опро-
вергали его. 

Выпуски “Potlatch” рассылались бесплатно по адресам, 
отобранным редколлегией, а также нескольким людям, ко-
торые сами попросили об этом. Ни один номер бюллетеня 
никогда не был продан. Первый номер “Potlatch” был опуб-
ликован в количестве пятидесяти копий. С каждым выпуском 
тираж возрастал, достигнув в итоге отметки в 400 и 500 эк-
земпляров. Предтеча того, что в 1970‑х годах назовут «пират-
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ским изданием», но более правдивый и последовательный 
в отказе от рыночной экономики, “Potlatch” в оправдание 
своего названия распространялся исключительно бесплат-
но на всём протяжении его публикации.

Стратегические задачи “Potlatch” заключались в налажи-
вании надёжных связей для формирования нового движения, 
которое должно было воссоединить культурный авангард 
и революционную критику общества. В 1957 году на этой ос-
нове был успешно создан Ситуационистский интернационал. 
Необходимо признать, что многие ситуационистские идеи 
нашли своё отражение ещё в текстах “Potlatch”, выраженные 
в кратких формулировках, как того требовало наше особое 
средство связи.

Более чем тридцатилетний период, прошедший с мо-
мента написания текстов, вносит определённые трудно-
сти для современного читателя, ведь эти тексты не были 
опровергнуты последующими событиями. Сейчас читате-
лям трудно представить себе, в  каких формах были пред-
ставлены признанные всеми истины того времени, и сле-
довательно, распознать те скандальные идеи, которые нис-
провергли эти истины. Трудность эта усиливается из‑за того, 
что формы спектакля за это время изменились и продолжа-
ют меняться каждые три месяца, практически каждый день, 
в  то  время как  на  протяжении нескольких столетий сущ-
ность отчуждения и фальсификации представлялась как не-
что неизменное.

С другой стороны, прошедший период будет способство-
вать осознанию читателем другого аспекта этого вопроса. 
Высказанное в “Potlatch” суждение о смерти современного 
искусства казалось крайне преждевременным в 1954 году. Те-
перь, много лет спустя (никому ещё не удалось найти иного 
объяснения этому факту, хотя многие усердно старались по-
ставить его под сомнение) мы можем сказать, что с 1954 го-
да ни в одной области искусств не было ни единого творца, 
который мог бы кому‑нибудь показаться интересным. Также 
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теперь мы знаем, что никто за пределами Ситуационистского 
интернационала не хотел сформулировать центральную кри-
тику современного общества, которое обрушивается на нас по-
добно лавине, сея катастрофические разрушения и постоян-
но увеличивая свою мощь.

Ноябрь 1985

Ги Дебор
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В «вопросе об иммигрантах» всё является ложью, абсолютно 
так же и в силу тех же самых причин, как и в любом вопро-
се, открыто стоящем перед современным обществом: этот во-
прос был порождён экономикой (т. е. псевдоэкономической 
иллюзией) и истолкован спектаклем.

Обсуждаются лишь всякие глупости. Иммигрантов надо 
защищать или уничтожать? В действительности настоящий 
иммигрант является не постоянным жителем своей инозем-
ной родины, но тем, кого там воспринимают и кто сам себя 
воспринимает как чужого, тем, кто поставил своей целью по-
кинуть родину. У многих иммигрантов и их детей француз-
ское гражданство, многие из поляков или испанцев оконча-
тельно растворились в массе населения Франции, которое 
было другим. Подобно отходам ядерной индустрии или неф-
ти в океане (так неспешно и не особо «научно» можно вы-
явить пределы неслиянности1), иммигранты (последствия то-
го  же управления современным капитализмом) останутся 
на века, на тысячелетия, навсегда. Они останутся вопреки 
всем недоброжелателям, хотя бы потому, что уничтожить ев-
реев в Германии в гитлеровские времена было намного более 
простой задачей, чем магрибинцев2 и всех остальных здесь 
и сейчас: ведь во Франции нет ни нацистской партии, ни ми-
фа об автохтонной расе!

Следует ли их ассимилировать или «уважать культурное 
разнообразие»? Бессмысленная, ложная дилемма. Мы больше 
никого не можем ассимилировать: ни молодёжь, ни французских 
рабочих, ни даже провинциалов или исконные этнические 
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меньшинства (корсиканцев, бретонцев и т. д.), поскольку раз-
рушенный город Париж утратил свою историческую роль, за-
ключавшуюся в создании французов. Что такое централизм 
без столицы? Концентрационный лагерь не превратил в нем-
ца никого из депортированных европейцев. Распростране-
ние концентрированного спектакля может унифицировать 
лишь зрителей. Простейшими рекламными фразами воспева-
ют богатство выражения «культурного разнообразия». Какие 
культуры? Их больше не существует. Ни христианской, ни му-
сульманской; ни социалистической, ни сциентистской. Не го-
ворите о том, чего нет. Если рассматривать это правдиво и объ-
ективно, то существует лишь общемировая (американская) зре-
лищная деградация всякой культуры.

И самое главное — никто не ассимилируется путём голо-
сования. История демонстрирует, что голосование — это ни-
что, даже для французов, которые являются избирателями 
и никем иным (1 партия = 1 другая партия; выбор в бюллете-
не = противоположный ему; и с недавнего времени програм-
ма — хотя все прекрасно знали, что её не будут придержи-
ваться, — наконец перестала обманывать уже кого‑либо, по-
скольку она более не затрагивает ни одну из важных проблем. 
Кто голосовал за отсутствие хлеба?3). Недавно огласили столь 
показательные данные (несомненно, подправленные в сто-
рону уменьшения): 25 % граждан в возрастной группе от 18 
до 25 лет не зарегистрировались в списках избирателей просто 
по причине разочарования в избирательной системе. Также 
существуют воздерживающиеся от голосования, которых тоже 
можно к ним прибавить.

Некоторые выдвигают критерий «знания французского 
языка». Это просто смешно. Разве современные французы 
разговаривают на нём? Разве на французском разговаривают 
сегодняшние неграмотные, вроде Фабиуса («Привет, убыт-
ки!») или Франсуазы Кастро («Это живёт в тебе или это тебя 
касается?») или Бернара Леви?4 Разве если бы не было ни од-
ного иммигранта, они бы не двигались столь же явно к утрате 
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всякого членораздельного языка и способности рассуждать? 
Какие песни слушает современная молодёжь? Какие секты, 
бесконечно более нелепые, чем ислам или католицизм, с лёг-
костью захватили влияние над некоторой частью современ-
ных просвещённых идиотов (Мун5 и  т. д.)? Не  говоря уже 
об аутистах или абсолютных дебилах, которых такие секты 
не рекрутируют, поскольку не видят экономической выгоды 
в эксплуатации такого поголовья: они оставляют их на откуп 
общественным властям.

Мы сами сделались американцами. Совершенно нормаль-
но, что мы обнаруживаем у себя все жалкие проблемы США: 
от наркотиков до мафии, от фаст-фуда до разрастания этни-
ческих групп. Например, Италия и Испания, американизи-
рованные на поверхности и даже достаточно сильно вглубь, 
не являются этнически смешанными. В этом смысле они пре-
имущественно остаются европейскими (так же как Алжир — 
североафриканским). У нас здесь есть все недостатки Амери-
ки, но нет её силы. Нет никакой уверенности, что американ-
ский «плавильный котёл» всё ещё функционирует (например, 
в отношении чикано6, которые имеют другой язык). Но он 
однозначно не может сейчас функционировать именно здесь. 
Поскольку это США являются центром производства совре-
менного образа жизни, сердцем спектакля, чьи пульсации до-
стигают Москвы и Пекина; и США в любом случае не могут 
допустить никакой независимости своих местных субподряд-
чиков (понимание этого, к сожалению, выявляет подчинение 
намного менее поверхностное, чем то, которое желают уничто-
жить или ослабить традиционные критики «империализма»). 
Здесь мы теперь являемся никем: покорённые и не способные 
взбунтоваться, послушные холуи7 зрелищного отчуждения. 
Предвидя быстрое размножение иммигрантов всех цветов, 
чего могли бы вдруг потребовать жители Франции, как ес-
ли бы у нас украли что‑то, что могло бы быть нашим? И что же 
это? Во что мы верим, или, точнее, во что мы всё ещё делаем 
вид, что верим? Это гордость за те редкие праздничные дни, 
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когда безупречные рабы возмущаются тем, что метеки8 угро-
жают их независимости.

Опасность апартеида? Она весьма реальна. Это больше 
чем просто опасность, это рок, уже нависший над этой зем-
лёй (со своими закономерными последствиями в виде гетто, 
столкновений на расовой почве и однажды в виде кровавых 
бань). Полностью разложившееся общество, очевидно, менее 
способно принимать без серьёзных конфликтов большое ко-
личество иммигрантов, чем сплочённое, относительно счаст-
ливое общество. В 1973 году уже обращали внимание на это 
поразительное совпадение эволюции техники и эволюции 
мышления: «Окружающая среда, всё более спешно перестраи-
ваемая в  целях репрессивного контроля и  прибыли, одно-
временно становится более хрупкой и заранее провоцирует 
на вандализм. Капитализм на стадии спектакля перестраива-
ет всё в поддельном виде и разводит поджигателей. Его деко-
рации становятся столь же легко воспламеняемыми, как кол-
ледж во Франции»9. С присутствием иммигрантов (которые 
уже подсобили некоторым профсоюзным дельцам, способ-
ным разоблачить как «религиозные войны» некоторые не-
подконтрольные им рабочие забастовки), можно быть уве-
ренным, что действующие власти будут благоприятствовать 
развитию до реальных величин тех опытов весьма умеренной 
конфронтации, которые мы наблюдали на  сцене в  испол-
нении реальных или подставных «террористов» или фана-
тов враждующих футбольных команд (не только английских).

Но совершенно ясно, почему все политические руково-
дители (включая лидеров Национального фронта) стараются 
минимизировать важность «проблемы иммигрантов». Всё то, 
что они стремятся сохранить, запрещает им взглянуть един-
ственной проблеме в лицо и увидеть её в подлинном контек-
сте. Одни изображают, что верят в то, что это всё лишь за-
дача по вменению в обязанность «антирасистской доброй 
воли»; а другие — в то, что речь идёт о необходимости призна-
ния умеренных прав на «справедливую ксенофобию». И все 
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они оказываются заодно, когда рассматривают этот вопрос, 
как если бы он был наиболее животрепещущим, практически 
единственным из всех ужасных проблем, на который обще-
ство не сможет найти ответа. Гетто нового зрелищного апар-
теида (не локальная, фольклорная версия из Южной Афри-
ки) уже здесь, в современной Франции: бесконечное большин-
ство населения здесь находится под стражей и отуплено; и всё это 
происходило бы так же, даже если бы здесь не было ни еди-
ного иммигранта. Кто решил построить Сарсель и Мингет10, 
уничтожить Париж и Лион? Нельзя сказать, что ни один им-
мигрант не участвовал в этой позорной работе. Но они лишь 
в строгости исполняли отдаваемые им приказы: привычная 
беда наёмного труда.

Сколько в действительности иностранцев во Франции? 
(Не только по юридическому статусу, цвету кожи или чертам 
лица.) Очевидно, их столько, что впору спросить себя: сколь-
ко же осталось французов и где они? (И что сейчас характери-
зует француза?) Каким образом они остаются французами? 
Известно, что рождаемость падает. Разве это не нормально? 
Французы больше не могут терпеть своих детей. Они отправ-
ляют их в школу с трёх до как минимум шестнадцати лет, где 
их обучают неграмотности. И прежде чем им исполнится 
три года, всё большее и большее количество людей находят 
их «невыносимыми» и бьют их с большей или меньшей же-
стокостью. Детей всё ещё любят в Испании, Италии, Алжире, 
среди цыган. Но редко — в современной Франции. Ни жил-
площадь, ни город не созданы для детей (из чего происхо-
дит циничная реклама правительственных урбанистов на те-
му «открыть город детям»). С другой стороны, контрацепция 
распространена, аборты разрешены. Почти все дети сегодня 
во Франции были желанными. Но не свободно желанными! 
Избиратель-потребитель не знает, чего он хочет. Он «выбира-
ет» что‑то, что он не любит. Структура его мышления более 
не имеет той связности, чтобы вспомнить, что он что‑то хо-
тел, когда он оказывается этим разочарованным.
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В спектакле классовое общество систематически стреми-
лось уничтожить историю. И сейчас изображают сожаление 
о единственном уникальном следствии присутствия такого ко-
личества иммигрантов, о том, что Франция таким образом 
«исчезает»? Это смешно. Она исчезает в силу множества дру-
гих причин быстро или медленно практически изо всех сфер.

Иммигранты имеют полнейшее право жить во Франции. 
Они представляют собой лишение, и лишение чувствует себя 
как дома во Франции, поскольку тут оно свойственно боль-
шинству, если не является всеобщим. Общеизвестно, что им-
мигранты утратили свои культуры и свои страны, не имея 
возможности найти иные. Французы находятся в том же по-
ложении и едва ли менее явно.

С уравниванием всей планеты в отношении убожества 
новых декораций и  безупречно лживого понимания все-
го, французы, которые приняли это без особого протеста 
(не  считая 1968  г.), неуместно жалуются, что  они больше 
не чувствуют себя дома из‑за иммигрантов! У них есть все при-
чины, чтобы больше не чувствовать себя дома, безусловно, 
это правда. Это потому что в этом жутком новом мире отчу-
ждения нет никого, кроме иммигрантов.

Люди будут жить на поверхности Земли и даже на этом 
самом месте, когда Франция исчезнет. Невозможно пред-
сказать ту смесь народов, которая будет господствовать, 
как и их культуры и даже их языки. Но можно с уверенно-
стью сказать, что главный, относящийся к самой сути вопрос 
таков: будут ли эти люди будущего господствовать путём сво-
бодного использования над современной техникой, являющей-
ся в целом техникой симулякра и лишения? Или, наоборот, 
будет ли она господствовать над ними в ещё более иерархиче-
ской и рабовладельческой манере, чем сейчас? Необходимо 
предполагать худшее и сражаться за лучшее. Франция, безус
ловно, заслуживает сожаления. Но сожаления напрасны. 
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От составителя
1.	 Следует заметить, что подобная ситуация не является уникальным отече-

ственным явлением. Например, как отмечал сам Дебор, для того чтобы 
издать качественный и точный перевод книги «Общество спектакля», не-
мецким и нидерландским переводчикам и издателям потребовалось две 
попытки, испанским и английским — три, а итальянским — четыре. С учё-
том того, что уже были предприняты две попытки перевода книги «Обще-
ство спектакля» на русский язык, каждая из которых обладает определён-
ными достоинствами (и определёнными недостатками), мы вправе надеяться, 
что одна из последующих попыток перевода этой важной книги наконец 
окажется удачной.

Конференция в Обервилье
Пер. с фр. С. Михайленко. Текст представляет собой резолюцию первой кон-
ференции Леттристского интернационала (далее — ЛИ), состоявшейся в при-
городе Парижа Обервилье. Лист с рукописным текстом резолюции был по-
мещён в бутылку, брошенную в канал Сен-Дени. На следующий день бутылка 
была выловлена Ж.‑Л. Бро. Впервые опубл. в виде факсимиле рукописи в кн.: 
Ohrt R. Phantom Avantgarde, Eine Geschichte der Situationistischen Internationale 
und der modernen Kunst. Hamburg: Nautilus, 1990.
ЛИ был сформирован в июле 1952 г. С. Берна, Ж.‑Л. Бро, Ж. Вольманом и Де-
бором, входившими в группировку леттристов, созданную И. Изу, сделано это 
было втайне от остальных участников. После проведённой ими в сентябре то-
го же года акции против пресс-конференции Ч. Чаплина (о ней см. статью «По-
чему леттризм?» и коммент. к ней) разногласия между ЛИ и Изу привели к рас-
колу его группировки и к превращению ЛИ в независимую организацию. ЛИ 
выпускал бюллетени “Internationale lettriste” (1952–1954, 4 выпуска) и “Potlatch” 
(1954–1957, 29 выпусков); о втором подр. см. коммент. к «Введению в крити-
ку городской географии», а также тексты «Роль “Potlatch” — вчера и сегодня» 
и «“Potlatch” (1954–57)»).
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1.	 “ipso facto” — «в силу одного этого факта» (лат.).

2.	 Исидор Изу (1925–2007, наст. имя Ион-Исидор Голдштейн) — фр. поэт, 
писатель, художник и кинорежиссёр, родился и жил первые годы в Румы-
нии. В 1945 г. переехал в Париж, где основал литературно-художествен-
ное течение леттризм. Считается, что впервые леттристский подход 
к искусству был заявлен в его «Манифесте леттристской поэзии» (1942), 
но течение стало известно во Франции после выхода кн. Изу «Введение 
в новую поэзию и новую музыку» (1947), где была выдвинута идея слия-
ния поэзии и музыки в новое целостное искусство. Основой концепции 
Изу была максимальная деконструкция поэтического языка до его базо-
вого уровня — буквы (фр. “lettre”). Одной из форм реализации этого за-
мысла явились различные варианты фонетической и абстрактной поэ-
зии, во многом напоминающие опыты рус. заумников и европейских да-
даистов, относившиеся ко временам тридцатилетней давности (за это 
Изу подвергся критике, в том числе со стороны бывших участников «пер-
вого» авангарда, таких, например, как Р. Хаусман и Ильязд). В нач. 1950‑х 
гг. Изу обратился к кинематографу, сняв новаторский фильм «Трактат 
о слюне и вечности» (1951). Презентация фильма состоялась в 1951 г. 
на Каннском кинофестивале в день его закрытия, на показе присутство-
вал Дебор, который, будучи впечатлён фильмом и идеями леттристов, 
решил к ним присоединиться. При участии Изу был снят первый фильм 
Дебора «Завывания в честь де Сада» (1952). Подр. об Изу см.: Изу И. Лет-
тризм: Тексты разных лет / Пер. с фр., коммент. и примеч. М. Лепиловой. 
М: Гилея, 2015.

3.	 Авторы употребляют формулировку “pour solde de tout compte”, исполь-
зующуюся в документообороте при расторжении трудового контракта 
и обозначающую полное выполнение всех надлежащих расчётов. Тем са-
мым резолюция конференции документально фиксировала окончатель-
ный разрыв ЛИ и группировки Изу.

4.	 Жан-Луи Бро (псевд. Бульдог Бро, 1930–1985) — фр. писатель, художник 
и поэт, вошёл в группировку Изу в 1950 г. Занимался «вокальными орке-
стровками», выпустил ряд пластинок с записями собственной поэтиче-
ской декламации. Был исключён из ЛИ в 1953 г. Уехал в Индокитай, где 
держал бордель для фр. солдат и участвовал в торговле наркотиками. Вер-
нувшись в Париж в конце 1950‑х гг., возобновил общение с Вольманом 
и устроил вместе с ним несколько художественных выставок. Бро при-
обрёл популярность как автор беллетристики, его наиболее известными 
кн. стали психоделический роман «Плохие связи в Лондоне» (1969) и по-
строенный на автобиографических мотивах роман «Прилежная обезьяна» 
(1972). Также является автором исследовательских проектов, в том чис-
ле кн. «История наркотиков» (1968), посвящённой роли наркотических 
средств у различных народов мира, и очерка деятельности различных ра-
дикальных студенческих движений «Быстрее, товарищ, старый мир поза-
ди тебя!» (1968).
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5.	 Серж Берна (предп. 1925–?) — фр. поэт-леттрист. Организатор и участник 
акции 9 апреля 1950 г. в соборе Парижской Богоматери — самой извест-
ной акции леттристов Изу, когда во время пасхальной мессы одетый в ко-
стюм монаха-доминиканца М. Мур взошёл на алтарь и прочитал проповедь, 
составленную С. Берна и провозглашавшую «смерть Господа Иисуса Хри-
ста во имя жизни Человека». Берна принадлежит один из голосов, звуча-
щих в фильме Дебора «Завывания в честь де Сада». Был исключён из ЛИ 
в 1954 г. Позднее оказался в тюрьме, предположительно за кражу. В 1955 г. 
вышел первый и единственный номер издания “En marge. La revue des 
refus. Pour une nouvelle participation” («На полях. Обозрение неповино-
вения. К новому участию», фр.), редактором которого был Берна. О даль-
нейшей судьбе поэта ничего не известно. Как вспоминал о нём Ж.‑М. Мен-
сьон, «Берна был отчасти мошенником, отчасти вором, он был подстре-
кателем, но всегда был очень смышлёным и всегда очень коварным» (см: 
Mension J.‑M. La tribu. Paris: Allia, 2001. P. 82–83).

6.	 Жиль Вольман (1929–1995) — фр. поэт и художник. Вступил в группировку 
Изу в 1950 г. вместе с Ж.‑Л. Бро. Писал фонетические стихи «мегапневмы», 
которые сам сравнивал с «деконструкцией буквы». В 1951 г. снял фильм 
«Антиконцепт», представлявший собой чередование белого и чёрного кад-
ров, которые транслировались на шар метеозонда, выступавший в роли 
экрана. Звуковая дорожка состояла из фонетической поэзии, читавшейся 
автором. Премьера фильма прошла 11 февраля 1952 г. в киноклубе “Avant-
Garde 52”, а 4 апреля 1952 г. Вольман получил официальный документ 
от Комиссии по контролю над кинофильмами, без указания причины за-
прещающий показ фильма на территории Франции. Являлся одной из ос-
новных фигур ЛИ в течение всего периода его существования. Как писал 
Ж.‑М. Менсьон: «Я думаю, что Ги считал Вольмана действительно экстра-
ординарным художником, явно превосходившим остальных, находивших-
ся в ЛИ» (см.: Mension J.‑M. La tribu. P. 87). В 1956 г. был представителем 
ЛИ на Первом международном конгрессе свободных артистов в г. Альба 
(Италия) и выступал с обращением от лица организации к участникам кон-
гресса, однако вскоре был исключён из ЛИ Дебором. В нач. 1960‑х гг. Воль-
ман, Бро и Ф. Дюфрен объявили о создании Второго ЛИ. Начиная с 1963 г. 
Вольман работал в собственном жанре «Арт скотч», создавая коллажные 
произведения на основе ленты скотча.

Манифест
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Internationale lettriste” (№ 2, фев-
раль 1953).

1.	 Слово “terreur”, используемое в оригинальном тексте, помимо собствен-
но «террора» обозначает «страх», а также является отсылкой к Эпохе Тер-
рора Великой французской революции. Подобная многозначность слова 
используется Дебором также в статье «Вода всех морей не смогла бы…» 
и в первом авторском примеч. к «Упражнению в психогеографии».
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2.	 Сара Абуаф — подруга Ж.‑М. Менсьона, которая, по его словам, была сиро-
той и жила «на окраине Парижа в общежитии для еврейских девочек» (см.: 
Mension J.‑M. La Tribu. P. 166). В июле 1953 г. находилась в исправительном 
учреждении для несовершеннолетних за кражу. Её дальнейшая судьба не-
известна.

3.	 Пьер-Жоэль Берле (род. 1934)  — друг Ж.‑М.  Менсьона, который «под-
писывался под  текстами ЛИ, но  эти тексты были ему по  херу» (см.: 
Mension J.‑M. La Tribu. P. 25). Берле промышлял воровством из незапертых 
номеров отелей, и поскольку это обычно означало присутствие хозяев, 
он хватал первое попавшееся, редко унося что‑то действительно ценное. 
В апреле 1953 г. был арестован полицией за кражу свинца из парижских 
катакомб и провёл некоторое время под арестом, товарищи из ЛИ выпу-
стили в его поддержку заявление «Руки прочь от леттристов!». Занятия 
воровством привели Берле к перспективе отбытия двухлетнего тюрем-
ного заключения, и чтобы этого избежать, он записался в Иностранный 
легион и был отправлен на Алжирскую войну. В Алжире Берле получил 
тяжёлое ранение, не помешавшее ему, однако, отправиться в качестве на-
ёмника в конголез. провинцию Катанга. После демобилизации вернулся 
во Францию, где занимался свиноводством. На старости осел в г. Доммар-
тен на востоке Франции, где открыл компьютерную компанию. 80‑летие 
Берле в 2014 г. было отмечено небольшим театрализованным представле-
нием на одной из городских площадей.

4.	 Рене Либе — один из леттристов, который имел «почти что десятисанти-
метровые ногти на руках, настолько он стремился доказать, что никогда 
не будет работать» (см.: Mension J.‑M. La Tribu. P. 134). Был одним из под-
писавших заявление «Руки прочь от леттристов!» в защиту Берле, более 
о нём ничего не известно.

5.	 Хадж Мохамед Даху (прозв. Миду)  — один из  основателей Алжирской 
секции ЛИ, состоявшей из мигрантов (базировалась в Париже), был ре-
дактором нескольких выпусков бюллетеня “Potlatch”. Позже присоеди-
нился к Ситуационистскому интернационалу (далее — СИ) и участвовал 
в  нём до  1959  г., был членом редколлегии первых двух номеров журн. 

“Internationale Situationniste”. Редакционная статья «Интеллектуальная 
панорама авангарда в конце 1955» в “Potlatch” № 24 (24 ноября 1955) да-
вала по его поводу такой совет: «…имбецилы, вы можете перестать ими 
быть. Читайте Маркса, читайте Даху». Англ. историк Э. Хасси даёт ему 
следующую характеристику: «Миду не интересовался политикой или лите-
ратурой, но поклонялся Дебору и сопровождал его некоторое время в ка-
честве неофициального телохранителя. И Мишель Бернштейн, и Дебор 
считали отличной шуткой и полезным ходом назначить наиболее безот-
ветственного и наименее грамотного члена их группировки её видимым 
интеллектуальным лидером» (см.: Hussey A. The Game of war. The life and 
death of Guy Debord. London: Jonathan Cape, 2001. P. 103). Ж.‑М. Менсьон 
указывает на ещё одну важную роль, которую Даху играл в ЛИ: «Миду Да-
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ху… и его двоюродный брат были гитаристами. Они нам аккомпанировали, 
т. е.  ритмично наигрывали на  гитаре, когда мы начинали накуривать-
ся, и  у  них был гашиш; у  алжирцев во  Франции был гашиш, его вооб-
ще никто не курил, кроме алжирцев, марокканцев, магрибинцев» (см.: 
Mension J.‑M. La Tribu. P. 29).

6.	 Линда Фрид — подруга Э. Папай (о ней см. далее). Вместе с ней, с самой 
Папай и с Дебором Ж.‑М. Менсьон (о нём см. далее) совершил свои пер-
вые дрейфы. Иной информации о ней не сохранилось.

7.	 О Франсуазе Лежар мы никакой информацией не располагаем.

8.	 Жан-Мишель Менсьон (псевд. Алексис Виолет, 1934–2006) — фр. писа-
тель и журналист. Был одним из первых присоединившихся к ЛИ, в № 2 

“Internationale lettriste” (февраль 1953) опубл. текст «Всеобщая забастов-
ка», в 1954 г. был исключён из ЛИ (см. текст «Вон за дверь»). Недолгое 
время в нач. 1950‑х гг. был женат на Э. Папай. В 1961 г. на одном из париж-
ских мостов через Сену сделал надпись «Здесь топят алжирцев», посвя-
щённую унёсшему жизни не менее 40 человек парижскому погрому 17 ок-
тября 1961 г., когда полиция атаковала демонстрацию алжирцев и мно-
гие демонстранты после избиения полицейскими были сброшены в Сену. 
В 1998 г. парижское издательство “Allia” выпустило кн. «Племя», составлен-
ную из интервью Менсьона, посвящённых истории ЛИ, см: Mension J.‑M. La 
tribu. Paris: Allia, 1998 (переиздана в 2001 и 2018 гг.).

9.	 Элиана Папай (Элиана Бро, 1935–?) — фр. писательница и журналистка. 
В нач. 1950‑х гг. была подругой Дебора, которая по характеристике англ. 
историка Э. Хасси «была чужеродной и необузданной, два качества, кото-
рым Дебор не мог противостоять» (см.: Hussey A. The Game of war. P. 97). 
Поочерёдно была замужем за Ж.‑М. Менсьоном и  Ж.‑Л. Бро. В 1968 г., ко-
гда вышла кн. Ж.‑Л. Бро «Быстрее, товарищ, старый мир позади тебя!», 
она опубл. кн. «Ситуационизм или новый интернационал», являвшуюся 
подробным очерком идей и истории СИ. Впоследствии (в письме Т. Ле-
ви от 4 февраля 1985 г.) недовольный Дебор характеризовал обе эти кн. 
как «журналистские выдумки и компиляции от людей, которые никогда 
не имели никакого отношения к этому движению» (см.: Debord G. À Thierry 
Lévy (4 février 85) // Debord G. Correspondance. Vol. 6. P. 303).

Необходимо возобновить войну в Испании
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Internationale lettriste” (№ 3, ав-
густ 1953).

1.	 Имеется в виду политика рехристианизации, проводившаяся правитель-
ством Франко после победы в Гражданской войне в Испании и являвшая-
ся реакцией на широкое народное движение по дехристианизации стра-
ны, начавшееся в 1931 г. с лишения католицизма статуса государственной 
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религии и сопровождавшееся массовой ликвидацией культовых построек 
и предметов культа. 

2.	 Речь идёт о границе Франции и Испании.

3.	 Гаэтан М. Лангле (1935–1982) — друг леттриста И. Щеглова (о нём см. да-
лее) и его спутник во многих дрейфах (один из них, совершённый втроём 
с Дебором, описан в: Дебор Г. Два отчёта о дрейфах // Дебор Г. Психогео-
графия. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 31–41). Работал в компании, зани-
мавшейся внешнеторговыми операциями, потому был хорошо обеспечен 
(и периодически оказывал финансовую помощь Щеглову) и заработал сре-
ди леттристов прозвище Двойной Вагон. По воспоминаниям И. Щеглова, 
предпочитал чёрный цвет (одевался в чёрное, ездил на чёрных автомоби-
лях и т. д.), а также был страстным коллекционером кн. и япон. бронзовых 
скульптур (см.: Apostolidès J.‑M., Donné B. Ivan Chtcheglov, profil perdu. Paris: 
Allia, 2006. P. 81). В сер. 1960‑х гг. сотрудничал с ультраправым журн. “Front 
noir” («Чёрный фронт», фр.) фр. писателя Л. Жанове. После исключения 
Лангле из ЛИ Дебор упорно воздерживался от любого общения с ним, так, 
в письме к П. Страраму от 25 августа 1960 г. он писал: «… жалкий Гаэтан, 
ставший жирным и плешивым, предпринял с той поры многочисленные 
и безуспешные попытки заговорить с нами (у него должны быть неудовле-
творённые артистические амбиции)» (см.: Debord G. À Straram (25 août 60) // 
Debord G. Correspondance. Vol. 1. P. 379).

Покончить с нигилистским комфортом
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Internationale lettriste” (№ 3, ав-
густ 1953).

1.	 Аллюзия к известной фразе Сен-Жюста «Счастье — это новая идея в Ев-
ропе» из его доклада в Конвенте 13 вантоза II года республики (3 марта 
1794 г.) (см.: Saint-Just. Œuvres complètes. Paris: Gallimard, 2004. P. 673).

Ответы Леттристского интернационала на два 
вопроса бельгийской сюрреалистической 
группы
Пер. с фр. С. Михайленко. Ответы участников ЛИ бельг. периодическому из-
данию “La Carte d’après nature” («Карта в соответствии с природой», фр.), вы-
ходившему в 1952–1956 гг. в Брюсселе под редакцией художника-сюрреалиста 
Р. Магритта. Они были опубл. не в его обычных номерах, имевших вид почто-
вой открытки, а в двух специальных выпусках издания, представлявших собой 
брошюры, в каждой из которых были собраны ответы разных респондентов 
на один вопрос. Ответ на первый вопрос опубл. в январе 1954 г. (повторно вос-
произведён в “Potlatch”, № 5, 20 июля 1954 г. под заголовком «Ответ на вопрос 
бельгийской сюрреалистической группы» и без сноски об исключении Берна 
и Бро), ответ на второй — в июне 1954 г.
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1.	 Анри де Беарн (1931–1995) — друг И. Щеглова и его сообщник в попытке 
подрыва Эйфелевой башни. Потомок аристократической семьи с юга Фран-
ции. Страстно любил путешествия и провёл нач. 1950‑х гг. в Израиле, Ка-
наде, на Кубе и в Венесуэле, бывая в Париже лишь изредка и фактически 
взаимодействуя с ЛИ только в эти моменты и по переписке. Во время жизни 
в Канаде в 1951 г. написал роман «Четыре арпана грязи» (арпан — старофр. 
мера площади, около 0,34 гектара), который не был опубл. В авторском 
коммент. к статье «Формуляр нового урбанизма» (1953) Щеглов упоминает 
готовящуюся кн. А. де Беарна «Новое кочевничество», которая, однако, так 
и не была написана. Впоследствии стал убеждённым сторонником де Голля.

2.	 Жиль Ивен — псевд. Ивана Щеглова (1933–1998), фр. писателя и худож-
ника. Щеглов известен благодаря статье «Формуляр нового урбанизма», 
которая была отправной точкой для всех идей ЛИ и СИ в области плани-
рования городского пространства. Присоединился к ЛИ декабре 1952 г. 
и был исключён из него в июне 1954 г. Ещё во время членства в ЛИ вместе 
с А. де Беарном планировал взорвать Эйфелеву башню при помощи укра-
денного со стройки динамита, поскольку огни башни светили в окна квар-
тиры, которую они снимали, и мешали им спать. Так как заговорщики даже 
не пытались держать свои планы в тайне и активно делились ими в своём 
кругу, они были арестованы и провели несколько дней в полиции. В июне 
1954 г., вскоре после его исключения из ЛИ, пьяный Щеглов устроил де-
бош в одном из облюбованных членами ЛИ кафе и был задержан полицей-
скими, вызванными его женой Стеллой. Писателя доставили в психиатри-
ческую клинику, где у него диагностировали шизофрению и предписали 
лечение с помощью инсулина и электрошока. В клинике он провёл два го-
да, однако летом 1959 г. состояние Щеглова снова ухудшилось, и он был 
повторно госпитализирован. Стен лечебницы он больше никогда не поки-
дал, и на протяжении долгого времени читателям были известны только 
«Формуляр нового урбанизма», а также фрагменты его переписки с Дебо-
ром, опубл. в № 9 “Internationale Situationniste” (август 1964) под названием 
«Письма издалека» (Дебор продолжал общение со Щегловым и несколько 
раз его навещал, пока состояние Щеглова не ухудшилось кардинально). 
В 2006 г. парижское издательство “Allia” выпустило его сборник «Обретён-
ные рукописи», содержащий ряд ранее не публ. текстов и рисунков, см: 
Chtcheglov I. Écrits retrouvés. Paris: Allia, 2006.

3.	 Речь идёт о вооружённом восстании, организованном в декабре 1927 г. 
в кит. г. Кантон (ныне — Гуанчжоу) Коммунистической партией Китая 
(КПК) при участии эмиссаров Коминтерна. Восстание было подавлено 
правительственными войсками, что сопровождалось массовыми бессуд-
ными казнями восставших (казнено было по меньшей мере 5 тыс. чело-
век), людей, в частности, сжигали заживо в локомотивных топках.

4.	 Следует полагать, что речь здесь идёт о введении 40‑часовой рабочей не-
дели во Франции в 1936 г. и о растущей автоматизации производства в по-
слевоенное время.
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5.	 В оригинале игра слов “jeu de société» («настольная игра», фр.) и “société 
fondée sur le jeu” («общество, основанное на игре», фр.).

6.	 См. коммент. к тексту «Покончить с нигилистским комфортом».

7.	 Фраза из листовки группы сюрреалистов 1925 г., приписанная ими Геге-
лю. В действительности у Гегеля эта мысль звучит так: «Какого высокого 
мнения мы бы ни были о величии и могуществе духа, оно все же будет не-
достаточно высоким» (см.: Гегель Г. В. Ф. Речь Гегеля, произнесённая им 
при открытии чтений в Берлине 22 / Х 1818 г. // Гегель Г. В. Ф. Сочине-
ния. Т. 1. М.; Л.: Госиздат, 1929. С. 16).

8.	 Андре-Франк Конор — участник ЛИ, редактор первых восьми номеров 
“Potlatch”. Как его характеризовал Менсьон: «Я никогда не понимал, за-
чем он [Дебор] держал рядом с собой такого дебила, как Конор, может, 
потому что тот его забавлял, и к тому же Конор был весьма практичен…» 
(см.: Mension J.‑M. La Tribu. P. 52). 29 августа 1954 г. он был исключён из ЛИ 
с формулировкой «необуддизм, евангелизм, спиритизм», и на должности 
редактора “Potlatch” его заменил М. Даху. В письме к Ж. Вольману от 30 
августа 1954 г. Дебор указывал, что непосредственной причиной исключе-
ния Конора было его общение с И. Изу, недопустимое для участников ЛИ 
(см. текст «Конференция в Обервилье», п. 4). Э. Хасси полагает, что у ис-
ключения были более глубокие причины: «Андре-Франк Конор, который 
сам был влюблён в Мишель [Бернштейн]… в шестом номере “Potlatch” 
в статье “Демаркация мифа”… сделал скрытую аллюзию к предстоящей 
свадьбе Мишель, отсылая к Дебору как к посредственной замене себя са-
мого. Так что нет ничего удивительного в том, что к концу августа Конор, 
не осознававший силу привязанности Мишель к Дебору, оказался исклю-
чён из ЛИ» (см.: Hussey A. The Game of war. P. 97). Признавший свою не-
правоту Конор написал письмо с унизительной самокритикой, предназна-
чавшееся для публ. в “Potlatch” и воспроизведённое в № 12 (28 сентября 
1954): «Будучи по своей сущности порочным, я имел бесчестие проникнуть 
в ЛИ. Чувствуя себя совершенно недостойным, я согласился взять на себя 
обязанности редактора “Potlatch”… Наконец, ощущая свою неспособность 
не умалять порученной мне задачи, я начал отклонять ЛИ в сторону ме-
нее значительных целей, которые, как я сейчас осознаю, ни в коем случае 
не должны быть целями ЛИ».

9.	 Жак Фийон — лицейский друг Дебора. Э. Хасси рассказывает о таких их за-
бавах в Каннах: «Одна из них заключалась в том, чтобы исправить уличные 
знаки в центре Канн или изменить направление на них, чтобы дезориен-
тировать людей и уличное движение. Также однажды группа амбициоз-
ных сорвиголов вломилась в часовню женского монастыря и в отчаянном 
и богохульном подражании самому Мальдорору сломала распятие» (см.: 
Hussey A. The Game of war. P. 25–26). Фийон был месте с Дебором в Каннах 
на презентации фильма Изу «Трактат о слюне и вечности», но в группи-
ровке Изу никогда не состоял, позже присоединившись непосредствен-
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но к ЛИ. В № 7 журн. “Les Lèvres Nues” («Нагие губы», фр., декабрь 1955) 
была опубл. статья Фийона «Обоснованное описание Парижа (маршрут 
для нового туристического агентства)», описывавшая различные пути 
для возможных дрейфов. Впоследствии (в письме к П. Симондо от 3 апре-
ля 1957 г.) эта статья характеризовалась Дебором как «откровенно анти-
психогеографическая глупость». 13 января 1957 г. Ж. Фийон был исключён 
из ЛИ вместе с Ж. Вольманом. Посвящённая их исключению статья «От-
ход» в № 28 “Potlatch” (22 мая 1957) сообщала, что их двоих «достаточно 
долгое время упрекали за нелепый образ жизни, беспощадно оттеняемый 
с каждым днём всё более немощным и жалким мышлением», затем следова-
ло перечисление заслуг Вольмана перед ЛИ и указание «Фийон не сделал 
ничего».

10.	 Патрик Страрам (псевд. Бизон Рави, 1934–1988) — фр. и канад. писатель 
и актёр, друг И. Щеглова и участник ЛИ. В 1954 г. переехал в Канаду (Кве-
бек), чтобы избежать призыва на военную службу. В 1958 г. возобновил 
контакт с Дебором посредством переписки, в 1960 г. в Монреале издал 
первый и единственный выпуск журн. “Cahier pour un paysage à inventer” 
(«Тетрадь для изобретения пейзажа», фр.), в котором среди прочих был 
опубл. ряд текстов ситуационистов. Был большим поклонником творче-
ства Б. Виана, в честь которого и взял свой псевдоним Bison Ravi («востор-
женный бизон», фр., анаграмма Boris Vian, этот псевдоним использовался 
также самим Вианом).

Вода всех морей не смогла бы…
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 1, 22 июня 1954). На-
звание статьи представляет собой перефразированную цитату из Лотреамона: 
«Воды всех морей не хватило бы на то, чтобы смыть хоть одну каплю интеллек-
туальной крови» (см.: Лотреамон. Стихотворения I // Лотреамон. Песни Маль-
дорора. Стихотворения. Лотреамон после Лотреамона / Сост. общ. ред. и вступ. 
ст. Г. К. Косикова. М.: Ad Marginem, 1998. C. 342. Пер. М. Голованивской).

1.	 НКТ — Национальная конфедерация труда (исп. Confederación Nacional 
del Trabajo, сокр. CNT), исп. конфедерация профсоюзов анархистского 
толка, созданная в 1910 г. В 1930‑х гг. насчитывала более миллиона членов.

2.	 Франсуаза Саган (наст. имя Франсуаза Куаре, 1935–2004) — фр. писатель 
и драматург. Роман «Здравствуй, грусть» (1954) принёс ей национальную, 
а затем и мировую славу. Франсуа Мориак (1885–1970) — фр. писатель, по-
эт и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1952). Дебор 
имеет в виду статью Мориака «Последний лауреат», посвящённую награ-
ждению Саган Премией критиков.

3.	 “Médium”  — издание парижской группы сюрреалистов, выходившее 
в  1952–1953  гг. в  формате краткого бюллетеня (8 номеров), а  в  1953–
1955 гг. — в формате журн. (4 номера). Речь идёт о № 3 журн., вышедшем 
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в мае 1954 г. Дебор отсылает читателя к статьям «СС повсюду» Ж. Леграна 
и «Метафизика и феноменология» Р. Абеллио.

4.	 Жорж Сулес (псевд. Раймон Абеллио, 1907–1986) — фр. писатель и фи-
лософ. В годы оккупации Франции и режима Виши принимал активное 
участие в деятельности основанного Э. Делонклем Социально-революци-
онного движения, стоявшего на позициях фашизма и коллаборациониз-
ма. После освобождения страны бежал и был заочно осуждён за коллабо-
рационизм, но к моменту написания статьи был помилован и вернулся 
в Париж.

5.	 Жерар Легран (1927–1999) — фр. писатель, поэт и кинокритик, участник 
движения сюрреалистов.

Заставим их проглотить свою жвачку
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” ((№ 1, 22 июня 1954). 
Коллективное заявление посвящено событиям этих дней в Гватемале, где про-
исходил организованный ЦРУ государственный переворот, в ходе которого 
был свергнут президент Х. А. Гусман. После череды переворотов власть пере-
шла к К. К. Армасу, который вернул United Fruit Company ранее экспроприи-
рованные земли.

1.	 Джон Фостер Даллес (1888–1959) — амер. политик из Республиканской пар-
тии, на момент написания текста занимавший пост государственного се-
кретаря США.

2.	 Хакобо Арбенс Гусман (1913–1971) — президент Гватемалы (1951–1954), 
свергнутый в ходе военного переворота, организованного амер. спецслуж-
бами.

Упражнение в психогеографии
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 2, 29 июня 1954). 
Дебор использует форму одного из  фрагментов «Манифеста сюрреализма» 
(1924) А. Бретона, в котором перечисляются деятели разных эпох и указывает-
ся, в чём каждый из них является сюрреалистом.

1.	 Джованни Баттиста Пиранези (1720–1778) — итал. художник и архитектор, 
один из родоначальников «бумажной архитектуры». Основной тематикой 
его художественных работ были разнообразные архитектурные сооруже-
ния (реальные и вымышленные). Элементами многих из них были изобра-
жения витиеватых лестниц (см., например, картины из серии «Темницы»).

2.	 Клод Лоррен (наст. имя Клод Желле, 1600–1682) — фр. живописец. Двор-
цовые сооружения и водная гладь одновременно присутствуют на многих 
его картинах, например, таких как «Морская гавань при заходе солнца» 
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(1639), «Отплытие св. Паулы Римской в Остию» (1639), «Отплытие св. Ур-
сулы» (1641), «Прибытие Клеопатры в Тарсус» (1642) и т. д.

3.	 Фердинан Шеваль (1836–1924) — фр. архитектор-энтузиаст, почтальон 
по профессии. Прославился благодаря «Идеальному дворцу», построенно-
му им в г. Отрив (Франция). Этот дворец он строил на протяжении 33 лет 
(с 1879 по 1912 г.) из природных камней в свободное от основной рабо-
ты время. Шевалю и его строению посвящено стихотворение А. Бретона 
«Почтальон Шеваль» из сборника «Седовласый револьвер» (1932).

4.	 Артюр Краван (наст. имя Фабиан Авенариус Ллойд, 1887–1918) — фр. по-
эт и писатель, издатель литературного мини-журн. “Maintenant” («Сейчас», 
1912–1915), считающийся одним из предшественников дада и сюрреализма. 
Стал знаковой фигурой для авангарда благодаря как своему яркому творче-
ству, так и образу жизни: неутомимый скандалист и авантюрист, бежавший 
от мобилизации в Европе и в США, участвовавший в боксёрском поединке 
против чемпиона мира в тяжёлом весе Дж. Джонсона. Подр. о нём см.: Кра-
ван А. «Я мечтал быть таким большим, чтобы из меня одного можно было 
образовать республику…»: Стихи и проза, письма / Пер. с фр. и англ., сост., 
предисл., коммент. и примеч. М. Лепиловой. М.: Гилея, 2013. В соответствии 
с наиболее распространённой версией, Краван погиб в водах Мексиканско-
го залива, пересекая его на утлом судёнышке в попытке добраться к люби-
мой жене. Вероятно, дрейф судна Кравана (т. е. отклонение его от заранее 
намеченного курса) и имеет в виду Дебор. Кроме того, использованное Де-
бором слово «дрейф» (dérive) также отсылает к  одноимённой леттрист-
ской практике (см. текст «Теория дрейфа»). На момент написания текста 
дрейф ещё не был выведен на уровень теоретического обоснования как ме-
тод психогеографического познания, но он уже активно практиковался лет-
тристами в качестве способа дезориентирующего времяпрепровождения.

5.	 Жак Ваше (1895–1919) — фр. писатель, участник Первой мировой вой-
ны. Покончил жизнь самоубийством. Его основное творческое наследие 
составляют письма товарищам с фронта («Письма с войны», 1915–1918). 
Друг будущего лидера сюрреалистов А. Бретона Ваше оказал сильное влия-
ние на его творчество и на сюрреалистов в целом.

6.	 Людвиг II Баварский (1845–1886) — король Баварии в 1864–1886 гг. Уделял 
мало внимания политике и военному делу, интересуясь больше культурой 
и искусством, благодаря чему вошёл в историю как «сказочный король». 
Прославился построенными им замками, самым известным из которых 
является Нойшванштайн. Поддерживал дружбу с композитором Р. Вагне-
ром и являлся поклонником его творчества. В конце своего правления был 
объявлен душевнобольным, через несколько дней после чего, по распро-
странённой версии, был убит.

7.	 Джек-Потрошитель — англ. серийный убийца, действовавший в Лондоне 
в 1888 г. Его преступления стали первой цепочкой серийных убийств, по-
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лучившей широкое освещение в прессе. Они не были раскрыты, и лич-
ность убийцы осталась неизвестной.

8.	 Луи Антуан Сен-Жюст (1767–1794) — фр. полит. и воен. деятель, участник 
Великой французской революции, один из организаторов и руководите-
лей якобинской диктатуры и Эпохи Террора. Сподвижник М. Робеспьера, 
вместе с которым был казнён после Термидорианского переворота.

9.	 Андре Бретон (1896–1966) — фр. поэт и писатель, основатель сюрреализ-
ма. Можно полагать, что это отсылка ко встрече Бретона с Надей, произо-
шедшей во время его бесцельного блуждания по Парижу и описанной в кн. 
«Надя» (1928). Если иметь в виду ситуационистскую рекомендацию в хо-
де дрейфа «следовать привлекательности изучаемой местности и проис-
ходящим на ней встречам» (см. текст «Теория дрейфа»), в этих событиях 
действительно можно увидеть «наивную» форму психогеографического 
дрейфа.

10.	 Мадлен Рейнери (1937 или 1938–1950) — фр. радиоактриса, в 12 лет по-
кончившая с собой, упоминается в фильме Дебора «Завывания в честь де 
Сада».

11.	 Пьер Мабиль (1904–1952) — фр. писатель-сюрреалист, медик по профес-
сии. Автор кн. «Зеркало чудесного» (1940), в которой приводит цитаты 
из произведений разных эпох, посвящённые теме чудес. Также автор пре-
дисловия к фр. изданию сказки Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес» (1947).

12.	 Эварист Галуа (1811–1832) — фр. математик, убеждённый республиканец, 
был убит на дуэли в возрасте 20 лет. Работы Галуа были опубл. в 1846 г. и по-
служили развитию современной высшей алгебры (теория Галуа).

13.	 Эдгар Аллан По (1809–1849) — амер. писатель, поэт, лит. критик и редак-
тор, один из родоначальников жанров детектива и научной фантастики. 
Одной из особенностей авторского стиля По было большое внимание 
к описанию природы (используемое как выразительное средство для до-
стижения психологического эффекта у читателя). Дебор цитировал не-
сколько строк из рассказа По «Беседа Моноса и Уны» (1845) с описанием 
мира, разрушенного вследствие утраты людьми чувства вкуса, в своей ста-
тье «Устранять» (1985).

14.	 Вилье де Лиль-Адан (1838–1889) — фр. писатель и драматург, отнесённый 
П. Верленом к числу «проклятых поэтов». Дебор, очевидно, использует иг-
ру слов, т. к. употреблённое им слово “agonie” может обозначать как стра-
дание, мучение, что являлось одним из лейтмотивов произведений де 
Лиль-Адана (см., например, сб. «Жестокие рассказы», 1883), так и агонию, 
что отсылает к последним минутам жизни писателя и к его последним сло-
вам «о ней будут вспоминать, об этой планете», цит. Дебором в киносцена-
рии «Завывания в честь де Сада».
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Вон за дверь
Пер. с фр. С. Михайленко. Опубл. анонимно в “Potlatch” (№ 2, 29 июня 1954). 
Публикация сопровождалась комментарием Ж.  Вольмана «Возвращаться 
к мертвецам бесполезно, доводчик о них позаботится», которая обыгрывала 
надпись на распространённых в то время табличках на дверях парижских домов, 
оборудованных автоматическим доводчиком: «Не закрывайте дверь, доводчик 
об этом позаботится», а также использование текста с этой таблички в поэме 
Л. Арагона «Красный фронт» (1931).

1.	 Морис Леметр (наст. имя Моисей Бисмут, 1926–2018) — фр. писатель, поэт, 
художник, кинорежиссёр. До вхождения в группу Изу участвовал в анар-
хистском движении, закончил Сорбонну и публ. в издававшемся Ле Кор-
бюзье журн. “L’homme et l’architecture” («Человек и архитектура», фр.). 
Присоединившись к леттристам, издавал политический журн. “Front de la 
Jeunesse” («Фронт молодёжи, фр.») и художественно-литературный журн. 

“Ur”. В нач. 1950‑х гг. вместе с Изу и Помераном составлял основной ко-
стяк группировки леттристов. В 1951 г. снял фильм «Фильм уже начался?», 
составленный из фрагментов работ других режиссёров и выполненный 
в стиле, заложенном «Трактатом о слюне и вечности» Изу; годом позже 
опубл. его сценарий отдельным изданием. Активно работал в жанре фо-
нетической поэзии и записал несколько пластинок с декламацией стихов, 
в 1957 г. основал журн. “Poésie Nouvelle” («Новая поэзия», фр.). В 1959 г. 
положил начало леттристской танцевальной хореографии, создав поста-
новку “Fuge mimique № 1”. Продолжал печататься и участвовать в выстав-
ках и в XXI в. На признание в 2009 г. Министерством культуры Франции 
архивов Ги Дебора «национальным достоянием» отозвался карикатурой 
в виде мемориальной доски с надписью «Пропитанной алкоголем (неона-
цистской) губке от благодарной (неонацистской) родины».

2.	 Габриэль Померан (1925–1972) — фр. поэт и художник, в 1945 г. вместе 
с И. Изу основавший группировку леттристов. Неизменный участник 
всех леттристских выступлений и изданий первых лет, оставшийся вме-
сте с Изу после размежевания его группы с ЛИ. Выступал с фонетиче-
ской поэзией, основания которой изложены в его кн. «Крик и его архан-
гел» (1948), провозглашавшей превосходство крика над словом. В 1950 г. 
опубл. кн. «Сен-Гетто‑де-Пре», посвящённую парижскому кварталу Сен-
Жермен‑де-Пре и являвшуюся выражением леттристской практики мета-
графического письма, соединявшего в единое повествование изображе-
ние и текст, вплоть до замены слов изображениями. Померан пробовал 
себя в роли композитора и в 1946 г. написал симфонию «Симфония в К»; 
также он создал ряд картин в жанре гиперграфии, соединявшей воеди-
но все формы визуальной коммуникации: собственно художественные 
образы, надписи, знаки и т. д. Значимость Померана для леттристского 
движения была столь велика, что даже после разрыва отношений с Изу 
в сер. 1950‑х гг. он продолжал участвовать в выставках леттристов. По-
кончил с собой.
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3.	 Провозглашаемое в тексте исключение Изу, Леметра и Померана было 
исключительно символическим жестом, поскольку никто из них никогда 
в ЛИ не состоял и фактически исключить их оттуда было невозможно.

Минимум жизни
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 4, 13 июля 1954).

1.	 Этот документ высмеивался Дебором в письме к И. Щеглову от 23 ноября 
1953 г., где автор предлагал свой вариант «Проекта об экономическом по-
ложении обычного леттриста», который, среди прочего, включал в себя 
посещение 10 кинопоказов и потребление 30 кускусов без мяса и 30 сэнд-
вичей ежемесячно, 900 литров простого вина ежегодно и производство од-
ного полнометражного и двух короткометражных фильмов, а также дрейф 
вокруг всего континента каждые 5 лет (см.: Debord G. Le marquis de Sade a 
des yeux de fille. P. 142).

2.	 “Série Noir” — фр. книжная серия, специализирующаяся на «крутых» детек-
тивах. Издаётся с 1945 г.

3.	 «Жёлтыми» (в противовес «красным») во Франции называются умерен-
ные профсоюзы, отвергающие забастовку как метод борьбы.

4.	 Мишель Бернштейн (род. 1932) — фр. писательница. Инициал «И.» — со-
кращение от «Ивич», псевдонима, использовавшегося ею в нач. 1950‑х гг., 
взятого от имени героини трёхтомного романа Ж.‑П. Сартра «Дороги 
свободы» (1945–1949). В 1952 г. Бернштейн, будучи студенткой Сорбон-
ны, познакомилась с  леттристами, присутствовала на  первых показах 
фильма «Завывания в честь де Сада», присоединилась к ЛИ и участвова-
ла в издании “Potlatch”. В 1954 г. вышла замуж за Дебора, по утверждению 
Ж.‑М. Менсьона, эту идею подал им он: «Припоминаю, как однажды ве-
чером мы втроём выпивали. Я сказал им, что они созданы друг для дру-
га и что им следует пожениться… и я думал, что это действительно ра-
зумно… Они ответили: “Хорошо”. И Ги поднял очередной стакан» (см.: 
Mension J.‑M. La Tribu. P. 113–114). Как уже в 1990‑х гг. вспоминала в разгово-
ре с Хасси сама Бернштейн: «Я вышла замуж за гения… Я никогда не счита-
ла его гением, но я знаю, что другие люди его им считали, и, возможно, сам 
Ги думал о себе так же. Кто знает? Но я любила его, и мне жаль, что его с на-
ми нет» (см.: Hussey A. The Game of war. P. 95). В кон. 1950‑х гг. Бернштейн 
пополняла семейный бюджет, сочиняя гороскопы лошадей для изданий 
о скачках. Участвовала в создании СИ; в первые годы его существования 
была одним из основных глашатаев организации, её перу принадлежат 
тексты: «Без излишнего снисхождения» (1958), разъяснявший причины 
первых исключений участников организации, «Апология Пино-Галлицио» 
(1958), служивший введением к выставке индустриальной живописи ху-
дожника в Турине, а также англоязычная презентация СИ для журн. “Times 
Literary Supplement” (1964). Свою жизнь с Дебором Бернштейн, изменив 
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имена героев, отразила в двух романах: «Вся королевская конница» (1960) 
и «Ночь» (1961). В декабре 1967 г. покинула СИ; в 1972 г. развелась с Де-
бором и вскоре вышла замуж за англ. художника, одного из основателей 
СИ Р. Рамни. В 1974 г. Бернштейн и Рамни пришли в гости к Дебору и его 
второй жене, но встреча закончилась совсем не по‑дружески и оказалась 
последней встречей Дебора и Бернштейн. Впоследствии она переехала 
в Англию, где работала литературным критиком в разных изданиях.

Корни небоскрёба
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 5, 20 июля 1954).

1.	 Жилая единица — концепция жилищного строительства, разработанная 
Ле Корбюзье совместно с португ. художником Н. Афонсу и воплощённая 
им в строительстве ряда зданий (самый известный пример — жилой ком-
плекс «Жилая единица» в Марселе, 1947–1957 гг.).

2.	 Модулор — разработанная Ле Корбюзье система пропорций для жилой 
архитектуры, описанная им в кн. «Модулор» (1948) и «Модулор 2» (1955) 
и использованная при проектировании ряда зданий (например, той же 
«Жилой единицы» в Марселе).

3.	 Синг-Синг — амер. тюрьма с максимально строгим режимом содержания 
заключённых.

4.	 Отсылка к известной фразе «Дом — это машина для жилья» из кн. Ле Кор-
бюзье «К архитектуре» (1923).

5.	 Имеется в виду перепланировка Парижа, предпринятая в 1853–1870 гг. 
под руководством барона Жоржа Эжена Османа (1809–1891), занимавше-
го пост префекта департамента Сена, в состав которого входит Париж. 
Вместо узких улочек и переулков в центре города возникла сеть новых ши-
роких бульваров и улиц (что потребовало сноса многих домов), а постро-
енные ранее бульвары были дополнительно расширены. Формально это 
было призвано способствовать движению транспорта, но по такому буль-
вару действительно было удобнее перемещать военные силы, а также его 
было намного сложнее перегородить баррикадой, чем узкую улицу.

6.	 В действительности Ж. Байло в эти дни (сер. июля 1954 г.) был лишь уво-
лен с должности префекта парижской полиции, а прожил он до 1976 г.

7.	 14 июля — День взятия Бастилии, фр. национальный праздник.

8.	 Пьер-Симон Балланш (1776–1847) — фр. писатель и философ, член Фран-
цузской академии. В кн. «Город искуплений» (впервые опубл. полностью 
в 1907 г.) описывается утопический город-тюрьма, целью функциониро-
вания которого является не наказание, но перевоспитание заключённых.
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9.	 «Лучезарный город» — второе название «Жилой единицы» в Марселе.

10.	 «Когда соборы были белыми» — кн. Ле Корбюзье (1937).

11.	 MPR — Mouvement républicain populaire (Народно-республиканское дви-
жение, фр.), фр. христианско-демократическая партия.

12.	 Авторы употребляют фразеологизм “Enlevez le bœuf, c’est de la vache” 
(«Сдирайте говядину, это от коровы», фр.), обозначающий «Вот и всё». 
Фраза пошла от шевийяров (мелкооптовых торговцев мясом), которые 
с такими словами передавали тушу мяснику, указывая на то, что это была 
корова, а не более ценный телёнок.

«…новая идея в Европе»
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 7, 3 августа 1954). На-
звание является отсылкой к фразе Сен-Жюста «Счастье — это новая идея в Ев-
ропе», см. коммент. к тексту «Покончить с нигилистским комфортом», а также 
«Ответы Леттристского интернационала на два вопроса бельгийской сюрреа-
листической группы».

1.	 Здесь дословно повторена фраза из «Ответов Леттристского интернацио-
нала на два вопроса Бельгийской сюрреалистической группы».

2.	 Вера Фийон — жена Ж. Фийона. Вместе с ней и её мужем в 1955 г. Дебор 
посетил «Идеальный дворец» Ф. Шеваля.

Итог 1954 года
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 14, 30 ноября 1954).

Четвертьфинал
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 17, 24 февраля 1955). 
Текст посвящён Андре Мальро (1901–1976), фр. писателю, лауреату Гонкуров-
ской премии за роман «Условия человеческого существования» (1933), беседы 
с которым в конце 1954 — нач. 1955 г. опубл. журн. “L’Express”. Дебор характе-
ризовал Мальро в письме к Г. Лечча от 7 декабря 1976 г. как «напыщенного фан-
тазёра», а в письме к Х. Семпруну в сентябре 1985 г. как «дряхлого бахвала». 
Это заявление в бюллетене идёт вслед за материалом «Снимай накладные усы, 
тебя узнали», состоящим из редакционного коммент. «Выдержки из пропове-
ди “О Сен-Жюсте”, вышедшей в январском выпуске “Nouvelle nouvelle Revue 
Française” за подписью нового-нового Мальро» и обширной цитаты из бесед 
А. Мальро.

1.	 Жан Кокто (1889–1963) — фр. поэт, писатель, художник, драматург и ре-
жиссёр. В  1955  г. был избран членом Французской академии, а  также 
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Королевской бельгийской академии, на что, вероятно, содержится на-
мёк в последней фразе текста. Он сыграл большую роль в организации 
премьеры фильма И. Изу «Трактат о слюне и вечности» на Каннском фе-
стивале, а также, используя свои связи в жюри, выбил для фильма спе-
циальный приз фестиваля. В  августе 1951  г. Дебор с  др. леттристами 
побывал в гостях у Кокто на его вилле в коммуне Сен-Жан-Кап-Ферра. 
Мнение Дебора о Кокто и о его творчестве, однако, было весьма невы-
соким. В письме, адресованном в редакцию “Les Lèvres nues”, от 2 октя-
бря 1955 г. Дебор описывал следующую ситуацию: «Мы задумали план 
вторжения на открытие вернисажа в галерее “Dutilleul” на рю Серпант, 
чтобы посрывать там  все картины. К  сожалению, из  полученного на-
ми журнала мы узнали, что это картины Кокто. Мы отказались из опа-
сения, что  этот поступок будет истолкован как  десять тысяч плевков 
на  столь ничтожную жертву» (см.: Debord  G. À la revue Les Lèvres nues 
(2 octobre 1955) // Debord G. Correspondance. Vol. 0. P. 77–78). В пись-
ме к А. Франкину от 29 октября 1955 г. Дебор писал: «Более того, похо-
же, что вы ставите Кено и Жарри на один уровень; для нас Кено равен 
Кокто, и этим всё сказано», — выказывая своё недовольство подобным 
принижением Жарри (см.: Debord G. À André Frankin (29 octobre 1955) // 
Debord G. Correspondance. Vol. 0. P. 84). Такое отношение к Кокто Дебор 
пронёс через всю жизнь и в письме к А. Ле Бран от 5 декабря 1992 г. он 
указывал на то, что «в настолько деградировавшем мире даже Кокто в на-
ши дни мог бы с полным правом сойти за крайне талантливого» (Debord G. 
À Annie Le Brun (5 décembre 1992) // Debord G. Correspondance. Vol. 7. 
P. 378). В заключительных фразах текста также, вероятно, скрыта отсыл-
ка к двум путешествиям Кокто в Египет (слово «мамлюк» относится к ис-
тории этой страны), отражённым в его путевых записках «Моё первое 
путешествие» (1937) и «Маалеш» (1949).

Архитектура и игра
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 20, 30 мая 1955).

1.	 См.: Хёйзинга  Й.  Человек играющий / Сост., предисл. и  пер. с  нидерл. 
Д. В. Сильвестрова. СПб: Издательство И. Лимбаха, 2011. С. 80.

2.	 Курт Швиттерс (1887–1948) — нем. художник и поэт, участник дадаистско-
го движения, в 1923–1932 гг. издавал журн. “Merz”.

3.	 Речь идёт о “Merzbau”, квартире-произведении искусства в герм. Ганнове-
ре, над которой К. Швиттерс работал около 13 лет и которая была уничто-
жена бомбардировкой в 1943 г.

4.	 Автор, вероятно, отсылает к следующему фрагменту из кн. Й. Хёйзинги: 
«Игра не есть обыденная или настоящая жизнь. Это выход из такой жизни 
в преходящую сферу деятельности с её собственным устремлением» (см.: 
Хёйзинга Й. Человек играющий. С. 32).
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Почему леттризм?
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 22, 9 сентября 1955).

1.	 Александрийский стих  — фр. двенадцатисложный стих с  ударениями 
на шестом и двенадцатом слоге, с цезурой после шестого слога и с чере-
дованием двух мужских и двух женских рифм. Был популярен у фр. поэтов 
в XVI–XVIII вв.

2.	  Жак Превер (1900–1977) — фр. поэт и сценарист, участник сюрреалисти-
ческого движения. В 1933 г. в составе театральной труппы «Октябрь» по-
сетил СССР. С 2007 г. Французская гильдия сценаристов вручает Премию 
Жака Превера за лучший киносценарий. Рене Шар (1907–1988) — фр. поэт, 
кавалер Ордена Почётного легиона, в начале 1930‑х гг. сотрудничал с сюр-
реалистами, публ. в журн. “La Révolution surréaliste” («Сюрреалистическая 
революция», фр.) и “Le Surréalisme au service de la révolution” («Сюрреа-
лизм на службе революции», фр.). Жюльен Грак (наст. имя Луи Пуарье, 
1910–2007) — фр. писатель. Был вдохновлён работами А. Бретона и полу-
чил от него восторженный отзыв на свой первый роман «Замок Арголь» 
(1938), в 1948 г. опубл. кн. «Андре Бретон: некоторые аспекты писателя». 
Анри Пишетт (1924–2000) — фр. писатель, поэт и драматург, был близок 
к сюрреалистам (первая публ. его поэзии состоялась при помощи П. Элюа-
ра), называл свой стиль драматургии «театром разрыва».

3.	 Витторио Де Сика (1901–1974) — итал. режиссёр и актёр. К моменту публ. 
статьи его фильма «Шуша» (1946) и «Похитители велосипедов» (1948) бы-
ли удостоены почётной премии «Оскар», а фильм «Чудо в Милане» (1951) 
получил Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля. Один из наи-
более заметных представителей итал. неореализма — течения в кинема-
тографе 1940–1950‑х гг., сложившегося под  сильнейшим влиянием поэ-
тического реализма (направления во фр. кинематографе 1930–1940‑х гг.), 
что, следует полагать, и  предопределило характеристику Де Сика как 
«плагиатора».

4.	 Под «перестройкой феноменологии» авторы, очевидно, имеют в виду по-
пулярную в то время во Франции (и, в частности, во фр. академических 
кругах) философию экзистенциализма, уходящую своими корнями в фе-
номенологию.

5.	 Подвалы кафе района Сен-Жермен‑де-Пре были в послевоенные годы куль-
товыми местами: там играли современный джаз (бибоп), выступали извест-
ные певцы и собиралась интеллектуальная и творческая элита Парижа.

6.	 Метаграфия — вид леттристского творчества, выражающийся в комбини-
ровании в едином произведении изобразительных (фото, рисунки) и тек-
стовых элементов, а также символьных обозначений. Эта техника была за-
имствована участниками ЛИ у группировки Изу. В исполнении ЛИ мета-
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графии были близки к фотомонтажу и коллажу, выступая своеобразными 
идейными предшественниками détournement в плане переработки готовых 
художественных форм. В июне 1954 г. в Париже в галерее “Double Doute” со-
стоялась организованная Вольманом выставка из 66 метаграфий, составлен-
ных Дебором, Вольманом, Щегловым, Фийоном и др. Метаграфия факти-
чески не практиковалась ситуационистами, а у леттристов Изу со временем 
трансформировалась в гиперграфию. Дебор в письме к И. Щеглову в апреле 
1963 г. писал: «Совершенно верно, что СИ практически полностью отказал-
ся от метаграфического письма, но я, как и ты, полагаю, что оно содержит 
много неизученных ресурсов для самых разных форм коммуникации… Оно 
было полностью противоположно метаграфии леттристов [из группировки 
Изу], последствия которой в области живописи, значительно реверсиро-
ванные в “гиперграфии”, привели к превращению её в некое подобие узко-
го сектора в абстрактном искусстве» (см.: Debord G. À Ivan Chtcheglov (début 
avril 1963) // Debord G. Correspondance. Vol. 2. P. 207).

7.	 В XVII в. возникло движение прециозной литературы (от слова “précieux”, 
«драгоценный», фр.), существовавшее в атмосфере аристократических 
и придворных салонов, одной из черт которого был особый язык пери-
фразов, утончённых и высокопарных риторических построений и т. п. 
Прециозное направление литературы было высмеяно Ж.‑Б. Мольером 
в комедии «Смешные жеманницы» (1659).

8.	 Традиционное название периода, примерно совпадающего с границами 
XVII в., когда Франция занимала лидирующее положение в Европе.

9.	 Роже Франсуа Вайян (1907–1965) — фр. писатель. Авторский стиль Вайя-
на испытал сильное влияние Стендаля, отсылки к Стендалю содержатся 
не только в романе «Бомаск» (1954, в рус. пер. «Пьеретта Амабль», 1956), 
но и в романах «Странная игра» (1945), «Форель» (1964) и др. произведениях.

10.	 В сентябре 1952 г. Ч. Чаплин отправился в европейское турне для презен-
тации своего фильма «Огни рампы», посвящённого карьере артиста и но-
сящего отчасти автобиографический характер. Когда он прибыл в Европу, 
его амер. въездная виза была аннулирована, и Чаплин как политически 
неблагонадёжный, подозреваемый в симпатиях к коммунистам, был ли-
шён возможности вернуться в США. Показ фильма в США был также за-
прещён. 29 октября 1952 г. в парижском отеле “Ritz” режиссёр должен был 
провести пресс-конференцию, посвящённую выходу фильма и всем по-
следовавшим событиям. В момент, когда он в окружении свиты журнали-
стов должен был войти в отель, Дебор и Берна блокировали двери отеля, 
а Бро и Вольман разбросали листовки ЛИ, озаглавленные «Хватит плоско-
стопия!». И. Изу и его соратники М. Леметр и Г. Померан предпочли пуб-
лично дистанцироваться от этой акции и опубл. в газ. “Combat” 1 ноября 
1952 г. заявление «Леттристы дезавуируют оскорбления в адрес Чаплина», 
где говорилось: «Мы отмежёвываемся от листовки наших друзей и присо-
единяемся к похвалам Чаплину, высказываемым всем населением». Подр. 
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об этом см. тексты «Хватит плоскостопия!», «Позиция Леттристского ин-
тернационала» и «Смерть коммивояжёра» в кн.: Дебор Г. За и против кине-
матографа: Теория, критика, сценарии / Сост., примеч. и коммент. С. Ми-
хайленко. М.: Гилея, 2015.

11.	 Эжен Ионеско (1909–1994) — фр. драматург, в 1970 г. избран членом Фран-
цузской академии. Является одним из основателей и наиболее ярких пред-
ставителей течения театра абсурда, восходящего к традиции и к театраль-
ным опытам дадаизма и патафизики.

12.	 Тристан Тцара (наст. имя Сами Розеншток, 1896–1963) — румын. и фр. по-
эт, один из основателей дадаизма, автор «Семи манифестов Дада» (1916–
1920), пьес «Первая небесная авантюра господина Антипирина» (1916), 
«Вторая небесная авантюра господина Антипирина» (1920), «Газодвижи-
мое сердце» (1921). В 1946 г. премьера пьесы Тцара «Побег» была сорвана 
участниками группировки И. Изу, выкрикивавшими: «Дада мёртв! Его ме-
сто занял леттризм!»

13.	 Антонен Арто (1896–1948) — фр. драматург, писатель, поэт, актёр, режис-
сёр и теоретик театра, автор театральной концепции «театр жестокости». 
В конце 1930‑х гг. здоровье Арто ухудшилось, и он провёл несколько лет 
в психиатрических лечебницах. После выписки в 1946 г. возобновил свою 
карьеру, что вызвало во фр. обществе новый всплеск интереса к его лич-
ности и творчеству.

14.	 Обыгрывается название “La Nouvelle Revue française”, одного из самых 
влиятельных фр. журн. между мировыми войнами. В период 1943–1953 гг. 
не  издавался из‑за  обвинений в  коллаборационизме. Возобновлённое 
издание поначалу выходило под названием “La Nouvelle Nouvelle Revue 
française” («Новое новое французское обозрение», фр.). 

15.	 Рене Этьембль (1909–2002) — фр. писатель, критик, лингвист, литерату-
ровед, известный в области изучения неевропейских литератур и сравни-
тельного литературоведения. Преподавал в Александрийском универси-
тете (Египет), затем в Университете Монпелье, в 1955 г. был приглашён 
в Сорбонну. 

16.	 Роже Кайуа (1913–1978) — фр. писатель, философ, социолог, литератур-
ный критик. В нач. 1930‑х гг. находился под влиянием сюрреализма, с ко-
торым порвал к 1935 г. Во время Второй мировой войны находился в Ар-
гентине, после возвращения работал над особой серией кн. издательства 

“Gallimard”, где публ. переводы южноамер. литературы (в частности, Бор-
хеса). В 1948 г. был назначен на высокую должность в Юнеско. В 1955 г. 
публ. статьи в “Nouvelle Revue française”.

17.	 Раймон Арон (1905–1983) — фр. философ, социолог, публицист. В 1945 г. 
вместе с Ж.‑П. Сартром выпускал журн. “Les temps modernes”, но уже с 1947 
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по 1977 г. работал в газ. “Le Figaro” (считавшейся скорее правоконсерватив-
ной), с 1958 по 1968 г. заведовал кафедрой социологии в Сорбонне.

18.	 Father Divine (Божественный Отец, англ.), или Reverend Major Jealous 
Divine (Преподобный Высший Ревностный Божественный, англ., наст. 
имя, вероятно, Джордж Бейкер, ок. 1876–1965) — афроамер. духовный 
лидер, основатель религиозного движения «Мирная миссия», имевшего 
большую популярность в США в 1930‑е гг. и владевшего значительными 
капиталами. Называл себя сперва посланником, затем богом. 

19.	 Мормон — согласно вероучению Церкви последних дней христианский 
пророк, живший на территории доколумбовой Америки в IV в. Его жиз-
неописание представлено в «Книге Мормона». 

20.	 Здесь, скорее всего, содержится отсылка к И. Изу и привнесённым им 
в  леттризм мотивам мессианизма и  евр. мистицизма, нашедшим отра-
жение, в частности, в его произведениях «Соединение имени и мессии» 
(1947) и «Дневники богов» (1950).

21.	 О. Сен-Луи находится в самом центре Парижа, рядом с о. Сите.

Введение в критику городской географии
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в журн. “Les Lèvres nues” (№ 6, сентябрь 
1955), выходившем в 1954–1958 гг. под редакцией Марселя Марьена (1920–1993), 
бельг. поэта, писателя, коллажиста и кинорежиссёра. В 1937 г. на одной из вы-
ставок Марьен увидел картины Р. Магритта, которыми был очень впечатлён, 
после чего познакомился с их автором и присоединился к бельг. сюрреалистам. 
Осенью 1952 г. Дебор и Вольман приехали в Брюссель для организации пока-
за фильма И. Изу «Трактат о слюне и вечности», где встретились с Марьеном 
и бельг. поэтами-сюрреалистами П. Нуже и Л. Скютнером. Те изложили им свои 
планы создать новый журн., который бы «продолжил довоенную революцион-
ную традицию сюрреализма как общественного движения и как творческого 
метода» (см.: Hussey A. The Game of war. P. 67). “Les Lèvres nues” в основном пуб-
ликовал тексты бельг. сюрреалистов, но в 1955–1956 гг. в № 6–9 также вышел 
ряд текстов ЛИ (Ги Дебора, Ж. Вольмана, Ж. Фийона, М. Бернштейн). В 1959 г. 
Марьен снял сюрреалистический кинофильм «Подражание кино» о юноше, 
на которого прочтение средневекового богословского трактата «О подражании 
Христу» произвело столь сильный эффект, что тот решил сам подвергнуться 
распятию. Фильм встретил ожесточённое сопротивление католических орга-
низаций в Бельгии и был запрещён к показу во Франции. В 1969–1975 гг. Марьен 
возобновил выпуск “Les Lèvres nues” как «вторую серию» журн. В 1979 г. опубл. 
кн. «Сюрреалистическая деятельность в Бельгии (1924–1950)», посвящённую 
истории бельг. сюрреализма.

1.	 Кабилы — название одного из бербер. народов севера Алжира. Автором 
термина «психогеография» был, очевидно, один из посетителей алжир. 
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бара на ул. Ксавье-Прива в Париже, в котором из‑под полы продавали 
гашиш. Леттристы называли этот бар «У малайца Томá» и регулярно по-
являлись там в 1953 — нач. 1954 г., пока заведение не было закрыто по-
лицией за наркоторговлю. Несколько таких посещений описываются 
Дебором в статье «Два отчёта о дрейфах» (см.: Дебор Г. Психогеография. 
С. 31–41).

2.	 Указанный район имел особое значение для психогеографических ис-
следований леттристов, был объектом многочисленных дрейфов и счи-
тался ими «психогеографической вершиной» Парижа. Описанию рай-
она, в частности, посвящены статьи Щеглова «Введение в континент 
Контрэскарп» (1954) и Дебора «Положение континента Контрэскарп» 
(1956).

3.	 Имеется в виду перепланировка Парижа под руководством барона Осма-
на (см. коммент. к тексту «Корни небоскрёба»), осуществлённая в период 
Второй империи, который длился с провозглашения Наполеона III импе-
ратором в 1852 г. до его низложения в 1870 г.

4.	 “Potlatch” — информационный бюллетень, издававшийся участниками ЛИ 
в Париже с 1954 по 1957 г. Первый выпуск предварялся редакционным 
комментарием: «Вы будете получать его часто. В нём Леттристский интер-
национал освещает актуальные вопросы недели. “Potlatch” является наибо-
лее ангажированным изданием в мире: мы заняты осознанным и коллек-
тивным формированием новой цивилизации». Второй выпуск (29 июня 
1954) содержал составленное Дебором редакционное напутствие, озаглав-
ленное «“Potlatch” — инструкция по применению» и гласившее: «Напо-
мним, что ваши приятные воспоминания не представляют интереса. Речь 
идёт о реальных силах. Несколько сотен человек по воле случая определя-
ют мышление эпохи. Они находятся в нашем распоряжении, независимо 
от того — знают они об этом или нет. Рассылая “Potlatch” людям, разбро-
санным по всему земному шару, мы оставляем за собой возможность пре-
кратить распространение, когда и где мы сочтём нужным. Некоторые чи-
татели были выбраны произвольно. У вас всё‑таки есть шанс быть одним 
из них». Во многом благодаря рассылке бюллетеня ЛИ удалось наладить 
связи с художественными движениями др. стран, в частности, с предста-
вителями скандинавского авангарда из Международного движения за има-
жинистский Баухаус (далее — МДИБ), что привело к созданию в 1957 г. 
СИ на базе этих организаций. После создания СИ было начато издание 

“Internationale Situationniste”, а “Potlatch” был прекращён. В июле 1959 г., 
после двухлетнего перерыва, в Амстердаме был опубл. № 30 “Potlatch”. Воз-
рождённый бюллетень должен был служить внутренним изданием для сек-
ций СИ, но этот выпуск оказался последним.

	 Название издания восходило к  обычаю племён североамер. индейцев, 
заключавшемуся во взаимном обмене дарами, который выступал в каче-
стве механизма социальной связи и принципа товарного обмена между 
племенами. Обычай потлача описан фр. антропологом М. Моссом (см.: 
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Мосс М. Очерк о даре // Мосс М. Общества. Обмен. Личность: Труды 
по социальной антропологии / Пер. с фр., послесл. и комм. А. Б. Гофмана. 
М.: «Восточная литература» РАН, 1996. С. 85–111). Названию бюллетеня 
был посвящён материал Дебора в № 14 (30 ноября 1954), сопровождён-
ный «шапкой» «Небольшая дань уважения американскому образу жизни» 
и озаглавленный «Кто такой Potlatch?». Читателю на выбор предлагалось 
три варианта ответа: «1. Советский шпион, главный сообщник Розенбер-
га, разоблачённый ФБР в 1952 г.? 2. Практика чрезмерных подарков, при-
зывающих других к ответным подаркам, которая была основанием эконо-
мики в доколумбовой Америке? 3. Лишённое смысла слово, изобретённое 
леттристами для названия одного из их изданий?» Правильный ответ был 
обещан в следующем номере. № 15 (22 декабря 1954) действительно со-
держал материал Дебора «Кто такой Potlatch? (Ответы)», где говорилось: 
«Наиболее распространённые мнения были выражены третьим вариан-
том: лишённое смысла слово (Franc-Tireur, Камю и т. д.) и первым вариан-
том: советский шпион (Aspects de la France, Бретон, Г. Молле и т. д.). Од-
нако некоторые из наших адресатов отважно поддержали вторую возмож-
ность: чрезмерный подарок. Потому бесполезно задерживаться на этом 
вопросе, настолько же запутанном, как и все вопросы, которые это об-
щество притворяется, что ставит перед собой. И на решении, столь же 
очевидном, как и все остальные». “Franc-Tireur” («Партизан», «Вольный 
стрелок», фр.) — фр. газета, изначально возникшая в 1941 г. как офиц. из-
дание одноимённой организации, участвовавшей во фр. движении Сопро-
тивления. “Aspects de la France” («Аспекты Франции», фр.) — правое нацио-
налистическое издание, созданное в 1947 г. Ж. Калзаном, участником фр. 
монархистского и коллаборационистского движения «Французское дей-
ствие» (фр. “Action française”). Ги Молле (1905–1975) — фр. политический 
и государственный деятель, в 1946–1969 гг. занимавший пост генерально-
го секретаря Французской секции Рабочего интернационала (организа-
ция-предшественница фр. Социалистической партии). В 1956–1957 гг. был 
Председателем совета министров Франции. Текст «Кто такой Potlatch? 
(Ответы)» носит очевидно ироничный характер, и ни один из указанных 
респондентов в действительности не отвечал на поставленный вопрос. 
Дебор же таким образом, с одной стороны, указывает, что для традицион-
ных левых леттристские идеи лишены смысла (который им недоступен), 
а с другой стороны — ставит Бретона и Молле в один ряд с коллаборацио-
нистами.

5.	 Цит. по: Маркс К. Нищета философии. Ответ на «Философию нищеты» 
г-на Прудона // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 4. М.: 
Гос. изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 97.

6.	 Джорджо де Кирико (1888–1978) — итал. художник, один из родоначаль-
ников метафизической живописи. Архитектурные конструкции являются 
элементом многих его картин. И. Щеглов в статье «Формуляр нового ур-
банизма» называет де Кирико «одним из самых выдающихся предтеч ар-
хитектуры». Авторскому описанию могут соответствовать полотна «Крас-
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ная башня» (1913), «Тайна и Меланхолия улицы» (1914), «Туринская весна» 
(1914), «Загадка дня» (1914) и др.

7.	 Дебор, вероятно, имеет в  виду картины К.  Лоррена «Морская гавань 
при заходе солнца» (1639) и «Прибытие Клеопатры в Тарсус» (1642).

8.	 Мэтью Банкер Риджуэй (1895–1993) — амер. военный деятель, генерал 
армии США, верховный главнокомандующий вооружёнными силами 
НАТО в Европе в 1952–1953 гг., начальник штаба сухопутных войск США 
в 1953–1955 гг. Во время Корейской войны в 1950‑х гг. командовал войска-
ми США и ООН, сражавшимися против сил Северной Кореи и кит. доб-
ровольческих войск, и, по его собственным словам, отдавал войскам при-
казы «в духе тех, за которые немецкие генералы находятся в заключении», 
на что и намекает автор.

9.	 Цитата из предисловия А. Бретона к сборнику «Седовласый револьвер» 
(1932) (см.: Breton  A.  Le Revolver à cheveux blanc // Breton  A.  Œuvres 
complètes. T. II. Paris: Gallimard, 1992. P. 50).

Методика détournement
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Les Lèvres nues” (№ 8, май 1956). 
На обложке авторами статьи названы Л. Арагон и А. Бретон. Также там изобра-
жена карта Франции, подвергнутая détournement: названия фр. городов на ней 
были заменены на названия алжир. городов. “Détournement” — многозначное 
фр. слово, которое в букв. переводе может иметь значения: «отклонение», «из-
менение направления», «незаконное присвоение», «злоупотребление», «иска-
жение», «растрата», «расхищение», «совращение», «присвоение» и т. д. Тради-
ционно при публ. леттристских и ситуационистских текстов на др. языках это 
слово не переводится; наиболее близким к сути этой методики, на наш взгляд, 
был бы перевод «реверсирование».

1.	 Речь идёт о картине М. Дюшана “L.H.O.O.Q.” (1919).

2.	 «Сид» — пьеса П. Корнеля, относящаяся к классике фр. драматургии (1636). 
«Мамаша Кураж и её дети» — пьеса Б. Брехта (1939).

3.	 Авторы отсылают читателя к работе М. Виру «Лотреамон и доктор Ше-
ню», опубл. несколькими годами ранее (см.: Viroux M. Lautréamont et le Dr. 
Chenu // Mercure de France. № 1070. Dec. 1952. P. 632–642).

4.	 Жорж-Луи Леклерк (граф де Бюффон, 1707–1788) — фр. натуралист, био-
лог, математик, естествоиспытатель и писатель.

5.	 Цит. по: Лотреамон. Стихотворения II // Лотреамон. Песни Мальдорора. 
Стихотворения. Лотреамон после Лотреамона. C. 353. Пер. с фр. М. Голо-
ванивской.
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6.	 Цит. по: Лотреамон. Стихотворения II. C. 359.

7.	 “Paix et Liberté” — ультраправая антикоммунистическая организация, дей-
ствовавшая во Франции с 1950 по 1955 г.

8.	 Жорж Бенжамен Клемансо (1841–1929) — фр. государственный и поли-
тический деятель, премьер-министр Франции в 1906–1909 и 1917–1920 гг. 
За свои яростные выступления в парламенте и непримиримость к сопер-
никам заслужил прозвище Тигр. В годы Первой мировой войны вёл актив-
ную милитаристскую пропаганду и выступал против антивоенного социа-
листического движения. Был одним из организаторов интервенции про-
тив Советской России. 

9.	 «Рождение нации» — амер. фильм, повествующий о Гражданской войне 
в США (1915).

10.	 Александр Жорж Пьер Гитри (псевд. Саша Гитри, 1885–1957) — фр. актёр, 
режиссёр и драматург. Авторы намекают на ряд исторических фильмов 
(«Если б Версаль поведал мне», 1954, «Наполеон», 1955 и т. д.), снятых 
Гитри, который до этого снимал в основном комедии.

11.	 Видоизменённая цитата из драмы Софокла «Эдип в Колоне». Структура 
цитаты в ориг. фр. тексте (отличная от распространённых фр. переводов 
драмы) позволяет предположить, что авторы статьи взяли за основу её 
воспроизведение в работе «Миф о Сизифе» А. Камю. В наст. изд. эта фраза 
также воспроизводится на основе текста Камю: «Моя старость и величие 
моего духа побуждают меня, невзирая на столькие испытания, признать, 
что всё — хорошо» (см.: Камю А. Миф о Сизифе // Камю А. Сочинения 
в 5 т. / Коммент. С. Дубина. Т. 2. Харьков: Фолио, 1997. С. 101. Пер. с фр. 
В. Великовского).

12.	 Цит. по: Робеспьер М. Против манифестов европейских монархов. Доклад 
5 декабря 1793 г. // Робеспьер М. Избранные произведения / Изд. подгот. 
А. З. Манфред, А. Е. Рогинская, Ф. Б. Шуваева. Т. 3. М.: Наука, 1965. С. 86.

13.	 Габриеле д’Аннунцио (1863–1938) — итал. писатель, поэт, военный и поли-
тический деятель, считается одним из идейных и эстетических предше-
ственников и вдохновителей итал. фашизма.

14.	 Речь идёт о знаменитой симфонии Л. ван Бетховена, иначе называемой 
«Симфония № 3».

Платформа Альбы
Пер. с фр. С. Михайленко. Отчёт Дебора о Первом международном конгрессе 
свободных артистов, организованном на базе Экспериментальной лаборатории 
МДИБ. Сам Дебор на конгрессе присутствовать не смог — в начале сентября 
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1956 г. он был задержан военными, попытавшимися подвергнуть его призыву 
в армию, и был вынужден три недели провести в военном госпитале, пока вра-
чи не убедились в наличии у него астмы. Текст его выступления был зачитан 
Вольманом. Конгресс в Альбе послужил укреплению связей между МДИБ и ЛИ, 
став важным шагом на пути с созданию СИ. Впервые опубл. в виде листовки, за-
тем в “Potlatch” (№ 27, 2 ноября 1956). Последний абзац текста был добавлен 
при публикации в “Potlatch”.

1.	 Асгер Йорн (наст. имя Асгер Олаф Йоргенсен, 1914–1973) — дат. худож-
ник, один из  основателей международного авангардного движения 
CoBrA (о нём. см. коммент. к «Докладу о создании ситуаций и принципах 
организации и деятельности международной ситуационистской тенден-
ции») и МДИБ. В сентябре 1955 г. вместе с Дж. Пино-Галлицио и П. Си-
мондо основал Экспериментальную лабораторию МДИБ в Альбе (Ита-
лия), на базе которой в 1956  г. был проведён Первый международный 
конгресс свободных артистов. Стал одним из основателей и лидеров СИ. 
В соавторстве с Дебором выпустил две кн. — «Конец Копенгагена» (1957) 
и  «Мемуары» (1959). Созданная Йорном кинокомпания “Dansk-Fransk 
Experimentalfilmskompagni” («Датско-французская экспериментальная 
кинокомпания») занялась производством двух фильмов Дебора — «О про-
хождении нескольких людей через достаточно короткий период времени» 
(1959) и «Критика разделения» (1961). Покинул ряды СИ в 1961 г., но про-
должал финансово поддерживать издание “Internationale Situationniste”. 
Является автором множества работ в области пластических искусств, про-
явил себя также как теоретик искусства (его самый известный труд в этой 
области — кн. «За форму», 1957); также считается изобретателем трёхсто-
роннего футбола. В Силькеборге (Дания) действует музей Йорна.

2.	 Джузеппе Пино-Галлицио (1902–1964) — итал. художник. В 1955 г. позна-
комился с А. Йорном и присоединился к МДИБ, был среди основателей 
СИ. Работал в собственном стиле под названием «индустриальная живо-
пись», был автором «Манифеста индустриальной живописи: за унитарно 
применимое искусство», опубл. в № 3 “Internationale situationniste” (де-
кабрь 1959). Индустриальная живопись представляла собой авангардист-
ские полотна гигантского размера, продавалась по метрам и предполага-
лась к вполне утилитарному использованию покупателями в дальнейшем 
(например, в качестве обоев), что должно было устранить грань между 
искусством и повседневностью. Первая выставка индустриальной живо-
писи состоялась в Турине в 1958 г., в поддержку выставки ситуациониста-
ми был распространён текст «Апология Пино-Галлицио», составленный 
М. Бернштейн. В 1960 г. Пино-Галлицио, не пожелавший разорвать от-
ношения с итал. художественными кругами, как того требовали его това-
рищи по СИ (что было охарактеризовано Дебором в письме к Констану 
от 2 июня 1960 г. как «гнусный карьеризм»), был исключён из организа-
ции. Он остался крайне недоволен этим исключением — по воспоминанию 
М. Викера, который несколько дней спустя был в гостях у Дебора и Берн-
штейн: «…их обед… был прерван кем‑то, снаружи бросавшим камни в ок-
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но и кричавшим. Дебор, прекрасно осознававший, что это был подвыпив-
ший, раздосадованный и обозлённый Пино-Галлицио, продолжал обедать 
как ни в чём не бывало» (см. Hussey A. The Game of war. P. 192–193). Однако 
в сообщении о смерти Пино-Галлицио, опубл. в редакционной сводке «Са-
мые долгие месяцы» в № 9 “Internationale situationniste” (август 1964), гово-
рилось: «Экспериментатор во всех областях, Галлицио был одним из тех 
художников, которые наилучшим образом являли собой предельный уро-
вень творчества, достигнутый современным искусством… Первые шаги 
ситуационистского движения многим ему обязаны».

3.	 Отсылка к тексту «Первый уходящий камень», подписанному «Мохамед 
Даху от лица Леттристского интернационала» и приветствовавшему уволь-
нение с поста директора Ульмской школы дизайна (Германия) швейц. ар-
хитектора М. Билла, спорившего с А. Йорном относительно понимания 
идеи Баухауса. В кн. «За форму» Йорн воспроизводит три цитаты из их пе-
реписки, выражающие сущность этого спора: «“Баухаус — это имя художе-
ственного вдохновения”, Асгер Йорн (письмо директору Нового Баухауса 
в Ульме, архитектору Максу Биллу, 16 января 1954); “Баухаус — это не имя 
художественного вдохновения, но обозначение движения, представляю-
щего собой чётко определённую доктрину”, Макс Билл (письмо Асгеру 
Йорну, 23 января 1954); “Если Баухаус — это не имя художественного вдох-
новения, то это имя доктрины без вдохновения, т. е. мёртвой”, Асгер Йорн 
(письмо Максу Биллу, 12 февраля 1954)» (см.: Jorn A. Pour la forme. Paris: 
Allia, 2001. P. 20–21).

4.	 Кристиан Дотремон (1922–1979)  — бельг. поэт, писатель и  художник. 
В нач. 1940‑х гг. присоединился к сюрреалистическому движению, уча-
ствовал в издании журн. “La Main à Plume” («Рука с пером», фр.). В 1947 г. 
участвовал в создании Революционной сюрреалистической группы. Стал 
одним из основателей движения CoBrA и до распада движения принимал 
активное участие в его деятельности и в публ. одноимённого журн. Разра-
батывал собственный жанр произведений «логограммы», соединявший 
рукописный текст и живопись, которые можно характеризовать как аб-
страктную каллиграфию. Дебор в письме к Я. Котику от 28 декабря 1956 г. 
так пояснял неучастие Дотремона в конгрессе в Альбе: «Не следовало 
приглашать Дотремона в Альбу, и никакое интересное сотрудничество 
между нами невозможно, поскольку Дотремон публично занял реакцион-
ные позиции. “Nouvelle Nouvelle Revue Française” представляет в Париже 
наиболее буржуазную тенденцию в культуре, и то же самое справедливо 
в отношении политики… Отказ от сотрудничества с реакционными эле-
ментами является не “религиозным суждением”, но необходимым реа-
лизмом» (см.: Debord G. À Jan Kotik (28 décembre 1956) // Debord G. Cor-
respondance. Vol. 0. P. 135).

5.	 Энрико Бай (1924–2003) — итал. художник. В 1951 г. вместе с С. Данджело 
основал Движение ядерного искусства. Изданный в 1952 г. манифест дви-
жения гласил: «Ядерщики стремятся низвергнуть все -измы в живописи, 
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которые, независимо от их происхождения, неизбежно впадают в акаде-
мизм… Формы распадаются: новые формы человека — это формы атомной 
вселенной». В 1953 г. познакомился с А. Йорном, с которым они вместе ос-
новали МДИБ. В 1954 г. он переслал Йорну несколько выпусков “Potlatch”, 
что стало началом знакомства Дебора и Йорна; в письме к А. Франкину 
от 8 декабря 1954 г. Дебор писал, что «ядерщики не представляют никако-
го интереса. Но Международное движение за имажинистский Баухаус Ас-
гера Йорна, к которому они примыкают, отстаивает воистину современ-
ную позицию в архитектуре» (см.: Debord G. À André Frankin (8 décembre 
1954) // Debord G. Correspondance. Vol. 0. P. 48). В 1957 г. Бай совместно 
с С. Данджело составил новый манифест Движения ядерного искусства 
«Против стиля», осуждавший стиль как последний оплот академизма в ис-
кусстве. Манифест был подписан П. Мандзони, Ж. Калонном, И. Кляй-
ном и др. (по характеристикам Дебора, данным в письмах к П. Симондо 
от 28 июня и от 4 июля 1957 г., этот манифест «доказывает, что Баю уда-
лось заполучить несколько новых имбецилов», и «является безусловно 
идиотским»). Бай попытался также получить подписи А. Йорна и Р. Рам-
ни, но оба ответили отказом. Будучи убеждённым анархистом, в 1972 г. 
создал картину «Похороны анархиста Пинелли», посвящённую Дж. Пи-
нелли, погибшему в полицейском участке в 1969 г. Планировавшаяся де-
монстрация картины в Милане была запрещена властями после убийства 
итал. революционерами из группировки “Lotta Continua” одного из поли-
цейских, ответственных за гибель анархиста. Интересовался патафизи-
кой, был основателем Institutum Pataphysicum Parthenopeium и автором 
ряда работ по этой квазинаучной дисциплине.

6.	 Православ Рада (1923–2011) — чехосл. скульптор, известный благодаря сво-
им работам в области керамики. Автор ряда кн., посвящённых технологии 
керамики. В 1956 г. избран членом Международной академии керамики 
(Женева). В 1958 г. был награждён золотой медалью всемирной ярмарки 
Expo’58 (Брюссель) за серию декоративных объектов из стекла. 

7.	 Ян Котик (1916–2002) — чехосл. художник-абстракционист. Помимо живо-
писи занимался художественным стеклянным литьём и промышленным 
дизайном. В 1942–1948 гг. — участник чехосл. литературно-художественной 
группировки «Группа 42». В 1969 г. эмигрировал в Западный Берлин, в Гер-
мании также достиг признания и в 1992 г. был избран членом Берлинской 
академии художеств.  

8.	 Жак Калонн (род. 1930) — бельг. художник, композитор и писатель. В 1944 г. 
изготовил бомбу с калом, которую применил против бургомистра бельг. 
г. Глен (пригород г. Монс), состоявшего в профашистской и коллабора-
ционистской Рексистской партии. В 1949 г. познакомился с К. Дотремо-
ном, с которым его впоследствии связали дружба и совместные проекты. 
В том же году присоединился к движению CoBrA и стал самым юным его 
участником. В 1957 г. вместе с Э. Баем, И. Кляйном и др. подписал мани-
фест «Против стиля». 
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9.	 Констан Нивенхейс (псевд. Констан, 1920–2005)  — голл. художник, 
скульптор и музыкант. В 1948 г. основал голл. художественную группи-
ровку “Reflex”, издававшую одноимённый журн. Участвовал в деятель-
ности движения CoBrA. В 1958–1960 гг. состоял в СИ, в рамках которо-
го занимался вопросами архитектуры и градостроительства и возглав-
лял созданное им Бюро исследований в области унитарного урбанизма 
(после того как Констан покинул ряды СИ, бюро переехало из Амстер-
дама в Брюссель и его возглавил А. Котаньи). В 1950–1970‑х гг. работал 
над футуристическим архитектурным проектом города «Новый Вави-
лон». В кон. 1960‑х гг. сотрудничал с голл. молодёжным контркультур-
ным движением Provo.

10.	 Пьеро Симондо (род. 1928) — итал. художник. Участвовал в работе МДИБ 
и в создании Экспериментальной лаборатории в Альбе. В декабре 1956 г. 
участвовал в организации выставки в Турине, посвящённой унитарному 
урбанизму. Был одним из организаторов учредительной конференции 
СИ в своём родном городе Козио-ди-Арроша и одним из основателей СИ. 
В январе 1958 г. Симондо вместе с Е. Верроне и В. Ольмо стали первыми 
лицами, исключёнными из СИ (из‑за несогласия Дебора с текстом Оль-
мо «К концепции музыкальных экспериментов», поддержанным Симондо 
и Верроне).

11.	 Этторе Соттсасс (1917-2007) — итал. дизайнер и архитектор, сын архитек-
тора Э. Соттсасса-ст. В 1954 г. присоединился к МДИБ, на конференции 
в Альбе выступал с докладом о роли цвета в архитектуре. В кон. 1956 г. 
МДИБ отправило письмо организаторам миланского Триеннале с запро-
сом предоставить МДИБ место на выставке для экспериментального па-
вильона, но организаторы стали затягивать с ответом, сочтя тон этого 
письма недостаточно почтительным. Тогда 1 января 1957 г. было опубл. 
«Открытое письмо ответственным за  Триеннале индустриального ис-
кусства в Милане», (подписанное участниками МДИБ, ЛИ, Эксперимен-
тальной лаборатории в Альбе и Организационным комитетом предвари-
тельного конгресса по психогеографической фрагментации городского 
округа Лондон), в котором организаторы Триеннале были подвергнуты 
непосредственным оскорблениям. Соттсасс, планировавший принять уча-
стие в Триеннале (и в конечном итоге реализовавший своё желание), по-
спешил отречься от подписантов, отправив 5 января Йорну письмо, где 
было сказано: «Дорогой Йорн, этим утром я получил письмо, отправлен-
ное из Парижа на XI Триеннале. Даже хоть под ним и нет моей подпи-
си, я предупреждаю тебя, что впредь не желаю иметь никаких отноше-
ний с Международным движением за имажинистский Баухаус, поскольку 
движение, состоящее из таких гениев, как ты и твои французские друзья, 
находится вне пределов моих способностей» (впоследствии это письмо, 
сопровождённое заголовком «От юмора к страху», было воспроизведено 
в № 28 “Potlatch”, 22 мая 1957). Йорн и Дебор ответили ему на это совмест-
ным письмом 15 января: «Соттсасс, мы поняли в 1956 году, что движение, 
состоящее из таких гениев, как я и мои французские друзья, находится вне 
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пределов твоих способностей: именно поэтому под письмом и нет твоей 
подписи. Теперь довольно» (см.: Jorn A., Debord G. À Ettore Sottsass (15 janvier 
1957) // Debord G. Correspondance. Vol. 0. P. 145). Впоследствии Соттсасс 
прославился благодаря своим работам в сфере промышленного дизайна, 
особенно благодаря проектам, выполненным им по заданию итал. компа-
нии-производителя офисной техники Olivetti, самым известным из кото-
рых является дизайн пишущей машинки Valentine, выпущенной на рынок 
в 1969 г. В 1981 г. был в числе организаторов группы “Memphis”, развивав-
шей экспериментальный подход к дизайну.

12.	 Елена Верроне — итал. художница, жена П. Симондо. Участница МДИБ 
и один из редакторов журн. МДИБ “Eristica”. Была в числе основателей СИ.

13.	 Фестиваль лучезарного города (также фигурирующий под  названием 
Фестиваль авангардного искусства) открылся в Марселе 4 августа 1956 г. 
по инициативе туристических организаций, а также Министерства ре-
конструкции и  урбанизма, в  здании «Жилой единицы» в  Марселе, по-
строенном Ле Корбюзье. В этом фестивале принимали участие Э. Ионе-
ско, Ж. Превер, М. Бежар, А. Ходейр, Н. Шеффер и др., а также леттристы 
И. Изу и М. Леметр. ЛИ выпустил направленную против фестиваля листов-
ку «Распоряжение к бойкоту», клеймившую участников фестиваля как «ос-
новавших свою карьеру на копировании и вульгаризации некоторых про-
шлых новаций», указывавшую на то, что «компания является однородной 
и изначально компрометирует тех, кто лично ещё не доказал собствен-
ную бездарность», и призывавшую международный авангард «осудить суть 
этой махинации и распространить имена её соучастников»; а затем опубл. 
список участников фестиваля в “Potlatch” № 27 (2 ноября 1956). С ЛИ соли-
даризировались участники бельг. сюрреалистической группы, отправив-
шие участникам фестиваля оскорбительное письмо, а также воспроизвед-
шие в № 9 “Les Lèvres nues” (ноябрь 1956) список участников и «Распоря-
жение к бойкоту».

Теория дрейфа
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Les Lèvres nues” (№ 9, ноябрь 1956). 
В этом номере были опубл. ещё две статьи Дебора, посвящённые теме дрей-
фа: «Два отчёта о дрейфах» и «Положение континента Контрэскарп». С рядом 
сокращений текст был воспроизведён в “Internationale Situationniste” (№ 2, де-
кабрь 1958). В наст. изд. публикуется в оригинальной версии.

1.	 Поль-Анри Шомбар де Лов (1913–1998) — фр. социолог, известный бла-
годаря своим исследованиям в области социологии города, в которых он 
раскрывает взаимосвязи между планированием городской среды и повсе-
дневной жизнью разных социальных слоёв. 

2.	 Издательский дом “Presses Universitaires de France” («Университетское из-
дательство Франции», фр.).
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3.	 Свободная школа политических наук (фр. École Libre des Sciences 
Politiques) — такое название носил до 1945 г. парижский Институт поли-
тических исследований (фр. Institut d’études politiques de Paris).

4.	 Эрнст Уотсон Бёрджесс (1886–1966) — амер. социолог, в 1934 г. занимал 
пост президента Американской социологической ассоциации. Модель 
концентрических зон города, о которой пишет Дебор, была представлена 
в работе Бёрджесса «Рост города: введение в исследовательский проект» 
(1925). В соответствии с ней землепользование и распределение социаль-
ных групп в мегаполисе происходит по принципу 5 концентрических ко-
лец: от ядра (деловой центр) через фабричную зону и два типа спальных 
районов (для рабочего класса и для более привилегированных слоёв на-
селения) к внешнему кольцу (пригородам).

5.	 В действительности описанные события имели место в мае 1924 г., когда 
четверо сюрреалистов (Л. Арагон, А. Бретон, М. Мориз и Р. Витрак) слу-
чайным образом выбрали на карте г. Блуа, до которого доехали на поез-
де, а затем на протяжении нескольких дней шли пешком до г. Роморантен 
(порядка 45 км по сельской местности).

Один шаг назад
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Potlatch” (№ 28, 22 мая 1957).

1.	 Андре Стиль (1921–2004) — фр. журналист и писатель, главный редактор 
коммунистической газ. “L’Humanité”, в 1951 г. был удостоен Сталинской 
премии. Мину Друэ (род. 1947) к 7 годам имела славу «Моцарта от поэзии» 
во фр. прессе.

2.	 См. текст «Вон за дверь!».

3.	 По всей видимости, речь идёт о журн. “Les Lèvres nues”. Имя исключённо-
го остаётся неизвестным.

4.	 Вероятно, это отсылка к презентации МДИБ в № 2 журн. “Eristica”, где го-
ворилось: «Мы требуем тех же экономических и практических ресурсов 
и возможностей, которыми уже пользуются научные исследования, чьи 
весомые достижения всем известны. Художественное исследование иден-
тично “науке о человеке”, и в нашем представлении является наукой “заин-
тересованной”, а не чисто исторической. Это исследование должно про-
водиться художниками при содействии учёных» (см.: Note sulla formazione 
d’un Bauhaus immaginista // Eristica. № 2. Luglio 1956).

О случае
Пер. с фр. С. Михайленко. Написано 23 мая 1957, впервые опубл. посмертно в: 
Debord G. Œuvres. Paris: Gallimard, 2006. P. 296.
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Доклад о создании ситуаций и принципах 
организации и деятельности международной 
ситуационистской тенденции
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в Брюсселе в июне 1957 г. в виде 
брошюры, разосланной участникам предстоящей учредительной конференции 
СИ. Конференция состоялась 27–28 июля 1957 г. в г. Козио-ди-Арроша (Италия), 
в ней участвовали: Г. Дебор и М. Бернштейн от ЛИ; А. Йорн, Дж. Пино-Галли-
цио, В. Ольмо, П. Симондо и Е. Верроне от МДИБ; Р. Рамни от Лондонского 
психогеографического комитета.

1.	 Николас Калас (наст. имя Никос Каламарис, 1907–1988) — греч. писатель, 
близкий к кругам сюрреалистов в период эмиграции во Францию.

2.	 Андрей Александрович Жданов (1896–1948) — сов. партийный и государ-
ственный деятель, в 1939–1948 гг. — член Политбюро ЦК ВКП(б). С 1946 г. 
руководил идеологической и пропагандистской кампанией по ужесточению 
партийного контроля за интеллектуальной жизнью и интеллигенцией. Под-
готовил постановление оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ле-
нинград”» (1946), содержавшее разгромную критику А. Ахматовой и М. Зо-
щенко. Участвовал в подготовке и осуществлении кампании по борьбе с кос-
мополитизмом, ввёл в оборот выражение «безродный космополит».

3.	 Цит. по: Выступление товарища А. А. Жданова на совещании деятелей со-
ветской музыки // Жданов А. А. Вступительная речь и выступление на со-
вещании деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) в январе 1948 г. М: Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1952. С. 23.

4.	 Речь идёт о бельг. сюрреалистической группе в Брюсселе, к которой при-
надлежали М. Марьен, Р. Магритт, П. Нуже, Л. Скютнер и др.

5.	 CoBrA — авангардное движение, существовавшее в 1948–1951 г., основан-
ное А. Йорном, К. Дотремоном, К. Аппелем, Констаном и др. Название 
предложено К.  Дотремоном и  является сокращением от  «Копенгаген, 
Брюссель, Амстердам» — городов, в которых жило большинство основа-
телей движения. Первый его манифест «Причина была понятна» (1948) 
гласил: «Мы рассматриваем в качестве единственного пути для продолже-
ния международной деятельности органично экспериментальное сотруд-
ничество, которое избегает всякой бесплодной и догматичной теории» 
(см.: Stokvis W. Cobra: La conquête de la spontanéité. Paris: Gallimard, 2001. 
P. 209). Движение издавало журн. “Cobra” (10 номеров, 1949–1951), ответ-
ственным за издание был К. Дотремон.

6.	 См. текст «Платформа Альбы».

7.	 Речь идёт о проекте, представленном в статье И. Щеглова «Формуляр но-
вого урбанизма».
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8.	 См. «Введение в критику городской географии».

9.	 Андре Жид (1869–1951) — фр. писатель, поэт и драматург, лауреат Нобелев-
ской премии по литературе (1947). Являлся олицетворением официаль-
ной фр. литературы и в этом качестве высмеивался в язвительном тексте 
«Андре Жид» А. Кравана, крайне уважаемого Дебором (см.: Краван А. Ан-
дре Жид // Краван А. «Я мечтал быть таким большим, чтобы из меня одно-
го можно было образовать республику…». С. 71–77). Жид умер за несколько 
лет до написания «Доклада о создании ситуаций», таким образом Дебор 
противопоставляет мёртвого классика новому авангардному движению.

Определения
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 1, 
июнь 1958).

Тезисы о культурной революции
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 1, 
июнь 1958).

1.	 Автор отсылает читателя к  работе фр. философа Д.  Масколо «Комму-
низм. Революция и коммуникация или диалектика ценностей и потреб-
ностей» (см.: Mascolo D. Le communisme. Révolution et communication ou 
la dialectique des valeurs et des besoins. Paris: Gallimard, 1953).

2.	 Анри Лефевр (1901–1991) — франц. социолог, автор работ «Критика по-
вседневной жизни» (1947), «Повседневная жизнь в современном мире» 
(1968), «Производство пространства» (1974). В 1957–1962 гг. активно об-
щался с Дебором, одним из поводов для чего была крайняя схожесть клю-
чевого для ситуационистов концепта «ситуации» и описанного в работах 
Лефевра концепта «момента».

	 Автор отсылает читателя к статье А. Лефевра «К революционному ро-
мантизму» (см.: Lefebvre H. Vers un Romantisme révolutionnaire // Nouvelle 
Nouvelle Revue Française. № 58. 1 Octobre 1957. P. 644–672). В этой работе 
Лефевр устанавливает принципы нового, революционного романтизма, 
который строится на обновлении отдельных элементов традиционного 
романтизма, но при этом, однако, не является его продолжением и во мно-
гом ему противоположен. Традиционный романтизм противопоставляет 
настоящему идеализированное, фетишизированное прошлое, а следова-
тельно, является реакционным. Ключевым элементом революционного 
романтизма выступает противопоставление «возможного — невозможно-
го»: осознание того возможного, что позволяет современный уровень тех-
нического развития, и одновременно невозможности реализации этого 
в рамках капиталистической формации. Таким образом, по словам Лефев-
ра, революционный романтизм оказывается в «радикальной оппозиции 
к существующему во имя возможного».



354

Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

Амстердамская декларация
Пер. с фр. С. Михайленко. Текст, составленный в рамках подготовки к Третьей 
конференции СИ в Мюнхене (17–20 апреля 1959 г.). Был переведён на нем. язык 
участниками нем. секции СИ и опубл. в виде машинописной листовки. На фр. 
яз. впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 2, декабрь 1958). В ходе 
обсуждения текста на конференции в него был внесён ряд поправок, которые 
были опубл. в виде материала «Исправления для утверждения одиннадцати ам-
стердамских пунктов» в “Internationale Situationniste” (№ 3, декабрь 1959). В наст. 
изд. публ. в первоначальной авторской версии.

Тезисы ситуационистов об уличном 
движении
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 3, де-
кабрь 1959).

Роль “Potlatch” — вчера и сегодня
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в качестве вступительной статьи 
к первому выпуску новой серии, а фактически последнему номеру “Potlatch” (№ 1 
(30), 15 июля 1959), выпущенному в Амстердаме под редакцией Х. Полаклаана.

1.	 Третья конференция СИ проходила во втором зале гостиницы “Herzogstand” 
в Мюнхене с 17 по 20 апреля 1959 г. В её работе приняло участие 14 делега-
тов (в их числе были Дебор, А. Йорн, Констан, Дж. Пино-Галлицио, М. Ви-
кер и др.) из 6 стран (Бельгии, Германии, Голландии, Дании, Италии и Фран-
ции). Конференция состояла из трёх секций, проводившихся ежедневно 
с 18 по 20 апреля. Первый день был посвящён обсуждению доклада Кон-
стана о создании в Амстердаме несколькими днями ранее Бюро исследо-
ваний в области унитарного урбанизма. Заседание 19 апреля начиналось 
с доклада нем. художника из мюнхенской группировки «Шпур» (Spur, нем. 
шпора) Х.‑П. Циммера, посвящённого условиям ситуационистской деятель-
ности в ФРГ, а также деятельности «Шпур». Этот доклад знаменовал при-
соединение «Шпур» в полном составе к нем. секции СИ. Также на заседа-
нии обсуждались 11 пунктов «Амстердамской декларации». Последний день 
был посвящён организационным вопросам, в частности, идее возобновле-
ния издания “Potlatch”. На этом конференция закончилась и «немедленно 
на столе появился экспериментальный алкоголь, созданный по такому слу-
чаю Пино-Галлицио, позже за полночь за ним последовали классические 
напитки» (см.: La Troisième Conférence de l’I. S. a Munich // Internationale 
Situationniste. № 3 (Décembre 1959). P. 22.). По итогам заседаний 21 апреля 
был выпущен пресс-релиз на нем. языке «Культурный путч, пока вы спите».

2.	 Морис Викер (1923–1996) — бельг. художник, работавший в жанре лириче-
ской абстракции и известный во многом благодаря своим работам в обла-
сти пейзажа. Был участником МДИБ, в 1958–1961 гг. состоял в СИ и в ред-
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коллегии “Internationale Situationniste”. В нач. 1961 г. нем. галерист О. Ван 
де Лоо, сотрудничавший с рядом художников-ситуационистов, включая 
Викера, запланировал сделать из своей галереи в Эссене «лабораторию 
унитарного урбанизма», никак не согласовав свои планы с СИ, вследствие 
чего получил от СИ гневную отповедь и был вынужден отказаться от сво-
их планов, однако затем предпринял попытку создать раскол внутри СИ, 
воздействуя на зависимых от его галерей нем. художников-ситуационистов 
как шантажом, так и щедрыми посулами. Те уведомили об этом осталь-
ных членов СИ, которые приняли немедленное решение порвать всякие 
отношения с Ван де Лоо. Викер, связанный с Ван де Лоо деловыми от-
ношениями в большей степени, чем остальные, не торопился разрывать 
с ним сотрудничество и на ультимативное требование товарищей выбрать, 
с кем он, предпочёл ответить уклончиво. В результате на третьей сессии 
Центрального совета СИ, проходившей в Мюнхене 11–13 апреля 1961 г., 
он был исключён из СИ.

Манифест
Пер. с фр. С. Михайленко. Коллективный текст, составленный ситуациониста-
ми в рамках подготовки акции прямого действия в парижской штаб-квартире 
ЮНЕСКО (которая так и не была проведена). Впервые опубл. в “Internationale 
Situationniste” (№ 4, июнь 1960).

1.	 Цит. по: Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и госу-
дарства // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 21. М.: Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1961. С. 173.

Предварительные замечания к созданию 
единой революционной программы
Пер. с фр. С. Михайленко. В 1960–1961 гг. Дебор сотрудничал с фр. марксист-
ской группировкой «Социализм или варварство» (1948–1967), рассчитывая со-
здать революционную организацию нового типа с привлечением её активистов. 
Данный текст, который должен был послужить основанием для дальнейшей дис-
куссии между членами СИ и этой группировки, был написан в соавторстве с её 
участником Даниелем Бланшаром (выступавшим под псевдонимом Поль Канжу-
эр). Впервые опубл. в виде четырёхстраничной листовки в июле 1960 г.

1.	 «Утопия» в прямом переводе с древнегреч. обозначает «нигде», «место, 
которого не существует».

Перспективы осознанных изменений 
повседневной жизни
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст выступления Дебора 17 мая 1961 г. на заседании 
Группы по исследованию повседневной жизни, организованной А. Лефевром 
на базе Центра социологических исследований Национального центра научных 
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исследований Франции (НЦНИ), был заранее начитан Дебором на магнитофон, 
и аудиозапись была затем проиграна на заседании. С минимальной авторской 
редакцией текст был впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 6, август 
1961); в наст. изд. публ. по этой версии.

1.	 См.: Lefebvre H. Foreword to the Second Edition // Lefebvre H. Critique of 
Everyday Life / Trans. by J. Moore. London: Verso, 1991. P. 86.

2.	 Дебор отсылает к тексту предисловия А. Лефевра ко второму изданию 
кн. «Критика повседневной жизни» (1958), в котором тот говорит: «Тот 
удивительный способ, которым современные технологии проникли 
в повседневную жизнь, привнёс в этот отсталый сектор неравномерное 
развитие, которым характеризуется всякий аспект нашей эпохи» (см.: 
Lefebvre H. Foreword to the Second Edition. P. 8).

3.	 «Благородный дикарь» — архетип персонажа, особенно популярный в ли-
тературе времён века Просвещения, обозначающий героя, находящегося 
в «естественном состоянии», не испорченного городской цивилизацией, ко-
торому, таким образом, присуща врождённая человеческая добродетельность.

4.	 Ален Роб-Грийе (1922–2008) — фр. писатель и кинорежиссёр, был избран 
членом Французской академии (2004). Заложил теоретические основы 
фр. литературного направления «новый роман» в ряде статей, изданных 
в 1956–1963 г. и затем объединённых в сборник «За новый роман» (1963).

5.	 Объединённая социалистическая партия (фр., Parti socialiste unifié) была 
создана в 1960 г. Э. Дёпре и имела имидж партии левых интеллектуалов. 
В 1989 г. прекратила своё существование.

6.	 Цит. по: Ларошфуко Ф. де. Максимы и моральные размышления // Ларош-
фуко Ф. де. Мемуары. Максимы / Изд. подг. А. С. Бобович, Э. Л. Линецкая, 
М. В. Разумовская, Н. Я. Рыкова. М.: Наука, 1971. С. 165. Пер. с фр. Э. Л. Ли-
нецкой.

7.	 “France Observateur” («Французский обозреватель», фр.) — название, ко-
торое в период с 1954 по 1964 г. носил фр. еженедельный журн., основан-
ный в 1950 г. как “L’Observateur politique, économique et littéraire” («Поли-
тический, экономический и литературный обозреватель», фр.), а в 1953 г. 
переименованный в “L’Observateur aujourd’hui” («Обозреватель сегодня», 
фр.). В 1964 г. журн. стал называться “Le Nouvel Observateur” («Новый обо-
зреватель», фр.), а в 2014 г. был переименован в “L’Obs”.

О Парижской коммуне
Пер. с фр. С. Михайленко. Тезисы, составленные в марте 1962 г. по просьбе 
А. Лефевра, который работал над кн. о Коммуне. Вышедшая в том же году в журн. 

“Arguments” статья Лефевра «Значение Коммуны» содержала очевидные заим-
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ствования идей и текста тезисов. Впервые опубл. в феврале 1963 г. в составе 
направленного против Лефевра памфлета «В помойку истории!», напротив 
каждого из тезисов был приведён соответствующий абзац из статьи Лефевра 
с заимствованиями из этого тезиса. Эта публикация была воспроизведена фак-
симильно в “Internationale Situationniste” (№ 12, сентябрь 1969) в сопровожде-
нии редакционного предисловия «Причины переиздания».
Аттила Котаньи (1924–2003) — венг. писатель и архитектор. В 1956  г. после 
восстания в Венгрии эмигрировал с семьёй в Брюссель. В 1960–1963 гг. состо-
ял в СИ, участвовал в работе редколлегии “Internationale Situationniste” и воз-
главлял Бюро исследований в области унитарного урбанизма. Позже, в 1970–
1980 гг., Котаньи преподавал искусство в Дюссельдорфской академии художеств, 
в 1990‑х вернулся в Венгрию и работал преподавателем в Венгерском универси-
тете изобразительных искусств.
Рауль Ванейгем (род. 1934) — бельг. философ и писатель. В 1960 г. при посред-
ничестве А. Лефевра познакомился с Дебором, в 1961–1970 гг. состоял в СИ. Ав-
тор «Трактата об умении жить для молодых поколений», одного из двух основ-
ных теоретических текстов СИ (наряду с кн. «Общество спектакля» Дебора), 
рус. изд.: Ванейгем Р. Революция повседневной жизни: Трактат об умении жить 
для молодых поколений / Пер. с франц. Э. Саттарова. М.: Гилея, 2005. После 
выхода из рядов СИ занимался исследованием средневековых ересей и опубл. 
на эту тему ряд кн. Также выпустил исследование по истории сюрреализма, 
см.: Ванейгем Р. Бесцеремонная история сюрреализма / Пер. с франц. и примеч. 
М. Лепиловой. М: Гилея, 2014.

1.	 Восстание в Астурии («Октябрьские бои») — крупное восстание рабочих 
в Испании в октябре 1934 г. В ночь с 4 на 5 октября 1934 г. в ответ на вклю-
чение в исп. правительство трёх членов Испанской конфедерации авто-
номных правых в Испании началась всеобщая политическая забастовка, 
переросшая в вооружённые бои в отдельных регионах. Восстания к 9 октя-
бря были подавлены во всех регионах, кроме провинции Астурия. В Асту-
рии восставшие, чей костяк составляли рабочие горнодобывающих пред-
приятий, провозгласили Рабоче-крестьянскую астурийскую республику, 
сформировали на местах рабочие советы и создали 20‑тысячную револю-
ционную армию. Через две недели (20 октября) восстание было подавле-
но правительственными войсками под командованием генерала Франко.

2.	 Цитата из редакционной статьи «Плохие дни пройдут» в “Internationale 
Situationniste” (см.: Les mauvais jours finiront // Internationale Situationniste. 
№ 7 (Avril 1962). P. 12).

3.	 Цит. по: Маркс  К.  Гражданская война во  Франции // Маркс  К., Эн-
гельс  Ф.  Сочинения. Изд. второе. Т. 17.  М.: Гос. изд-во  полит. лит-ры, 
1960. С. 350. 

4.	 Цит. по: Энгельс  Ф.  Введение к  «Гражданской войне во  Франции» // 
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 22. М.: Гос. изд-во полит. 
лит-ры, 1962. С. 201.
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5.	 «Петролейщицами» (от “pétroleuses”, фр., также встречается перевод «ке-
росинщицы») контрреволюционная пропаганда во Франции XIX в. назы-
вала сторонниц Парижской коммуны, якобы устроивших серию поджо-
гов парижских зданий в последние дни восстания. В действительности же 
ни одна из женщин, осуждённых за участие в событиях Парижской комму-
ны, не была осуждена за поджог. Одновременно с тем, множество зданий 
действительно были сожжены бойцами-коммунарами при отступлении 
в ходе уличных боёв (о чём говорится в п. 10 этого текста).  

6.	 Дырка — отсутствие электрона в валентной зоне атома. Такая дырка может 
быть заполнена электроном из соседнего атома, в котором на месте ушед-
шего электрона образуется дырка. Последовательное заполнение положи-
тельных дырок электронами равносильно движению дырки в полупровод-
нике и появлению в нём свободных положительных носителей тока.

7.	 См.: Kotányi A., Vaneigem R. Programme elementaire du Bureau d’urbanisme 
unitaire // Internationale Situationniste. № 6 (Août 1961). P. 18.

8.	 Цитата из доклада Сен-Жюста в Конвенте 8 вантоза II года республики 
(26 февраля 1794 г.) (см.: Saint-Just. Œuvres complètes. P. 667).

9.	 Фраза К. Маркса в письме к Л. Кугельману от 12 апреля 1871 г. звучит так: 
«Теперешнее парижское восстание, если оно даже и будет подавлено вол-
ками, свиньями и подлыми псами старого общества, является славней-
шим подвигом нашей партии со времени парижского июньского восста-
ния» (см.: Маркс — Людвигу Кугельману в Ганновер (Лондон, 12 апреля 
1871 г.) // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 33. М.: Изд-во 
полит. лит-ры, 1964. С. 172).

“All the King’s men”
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. в “Internationale Situationniste” (№ 8, ян-
варь 1963). Название статьи “All the King’s men” («Вся королевская рать», англ.) 
является строчкой из традиционной англ. детской песенки про Шалтая-Болтая, 
а также названием изданного в 1946 г. романа Р. П. Уоррена, демонстрирующего 
неприглядную изнанку политической борьбы.

1.	 Цит. по: Кэрролл Л. Алиса в Зазеркалье // Кэрролл Л. Алиса в Стране чу-
дес. Алиса в Зазеркалье / Пер. с англ. Н. М. Демуровой. М.: Наука, 1991. 
С. 176.

2.	 Цит. текст А.  Бретона «Пренебрежительное признание» (1923) (см.: 
Breton A. La Confession dédaigneuse // Breton A. Œuvres complètes. T. I. Paris: 
Gallimard, 1988. P. 198).

3.	 «Тёмный», или «герметичный» стиль — направление в поэзии прованс. тру-
бадуров XII в.
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4.	 «Сладостный новый стиль» — направление в поэзии на рубеже Средних 
веков и раннего Возрождения (XIII–XIV вв.) в Италии.

5.	 Панчо Вилья (наст. имя Хосе Доротео Аранго Арамбула, 1878–1923) — мекс. 
военный деятель, один из революционных генералов и лидеров повстан-
цев-крестьян во время Мексиканской революции 1910–1917 гг.

6.	 Динамитьерос (исп. dinamiteros, «динамитчики») — бойцы-метатели взрыв-
пакетов в Испании. Принимали активное участие в событиях Астурийско-
го восстания, благодаря большому количеству взрывчатки, использовав-
шейся для горнодобывающих работ в этом регионе. В дальнейшем были 
задействованы в ходе Гражданской войны против франкистской броне-
техники. 

7.	 См. текст «Стачка в Астурии».

8.	 В 1918 г. в нем. городе Киль произошло восстание матросов на судах герм. 
императорского флота, которое переросло в ноябрьскую революцию.

9.	 См.: Лотреамон. Стихотворения II. C. 353.

Ситуационисты и новые формы действия 
в политике и искусстве
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст был опубл. в виде брошюры на фр., англ. и дат. 
языках, распространявшейся на ситуационистской акции «Разрушение RSG-6» 
(détournement художественной выставки). Акция была организована дат. ситуа-
ционистом Й.‑В. Мартином в июне 1963 г. в галерее EXI в г. Оденсе (Дания) 
при помощи Дебора, М. Бернштейн и голл. ситуациониста Я. Страйбоша. В со-
ответствии с задумкой Дебора галерея была разделена на три секции. Первая 
(«Убежище») воспроизводила своей обстановкой атмосферу ядерного убежи-
ща. Вторая («Восстание») содержала, в частности, тир, в котором в качестве 
мишеней выступали фотографии высокопоставленных лиц (Кеннеди, Хрущё-
ва, де Голля, Франко и т. д.). Каждый стрелок, попавший точно в глаз, получал 
в награду экземпляр журн. скандинавской секции СИ “Situationistisk Revolution” 
(«Ситуационистская революция», дат.). Третья («Выставка») являлась собствен-
но выставкой художественных работ.

1.	 Йорген Наш (наст. имя Йорген Аксель Йоргенсен, 1920–2004) — дат. ху-
дожник, младший брат А. Йорна, участник СИ. В 1960 г. приобрёл ферму 
на 200 акрах (ок. 81 га) земли в швед. деревне Дракабюггет, где органи-
зовал экспериментальное арт-пространство Ситуационистский Баухаус. 
Был исключён из СИ в 1962 г. из‑за разногласий, связанных с отказом СИ 
от действий в мире искусства в пользу непосредственно политических дей-
ствий. Смена вектора организации выражалась, в частности, в исключе-
нии из её рядов участников нем. группировки «Шпур», ориентировавших-
ся на подрыв официального художественного мира извне. Наш и присо-
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единившиеся к нему ситуационисты — голл. художница Ж. де Йонг и швед. 
художник А. Эльде, попытались воспротивиться этому, выпустив совмест-
ное заявление «Опасно! Не высовывайся!», но повлиять на позицию ор-
ганизации не смогли и сами были также исключены. В том же 1962 г. Наш, 
де Йонг и Эльде сформировали Второй СИ, ориентировавшийся на про-
блемы искусства, архитектуры и урбанизма. Его участники сотрудничали 
с основанным де Йонг журн. “The Situationist Times” (1962–1967, 6 выпу-
сков). В 1964 г. Наш и его единомышленники отпилили голову статуи Ру-
салочки, размещённой в порту Копенгагена.

2.	 Цитата из письма П. Гогена Д. де Монфрейду (см.: Gauguin P. Lettre à Daniel 
de Monfreid, octobre 1902 // Gauguin P. Oviri. Les écrits d’un sauvage. Paris: 
Gallimard, 1974. P. 249).

3.	 “RSG-6” (Regional Seat of Government, Местная резиденция правительства, 
англ.) — расположенное недалеко от г. Рединг секретное ядерное убежище 
брит. правительства (одна из 11 аналогичных резиденций в разных ча-
стях Великобритании), в котором в случае ядерной войны должны бы-
ли укрыться ответственные лица разных ведомств. Публ. координат рас-
положения убежища и его фотографий вызвала общественный скандал, 
поскольку продемонстрировала, что правительство по неясной причине 
тайно готовится к последствиям конфликта с использованием ядерного 
оружия. Лица, ответственные за рассекречивание тайной информации, 
скрывавшиеся под коллективным псевдонимом «Шпионы за мир» (англ. 

“Spies for peace”), так и не были установлены.

4.	 Вольная цитата из  редакционной статьи «Геополитика спячки» 
в  “Internationale Situationniste” (см.: Géopolitique de l’hibernation // 
Internationale Situationniste. № 7 (Avril 1962). P. 6–7). 

5.	 Цитата из  редакционной статьи «Приоритетная коммуникация» 
в “Internationale Situationniste” (см.: Communication prioritaire // Inter-
nationale Situationniste. № 7 (Avril 1962). P. 24).

6.	 «Директивы» — серия из пяти картин Дебора, созданных в Дании в 1963 г. 
специально для выставки «Разрушение RSG-6». Четыре из них представля-
ют собой надписи («Преодоление искусства», «Реализация философии», 
«Все против спектакля», «Нет — любым специалистам во власти; рабочие 
советы — везде»), сделанные Дебором чёрным цветом на белом фоне. Пя-
тая, содержащая директиву «Отмена отчуждённого труда», была выпол-
нена белой краской поверх метра индустриальной живописи Дж. Пино-
Галлицио.

7.	 «Термоядерная картография» — серия работ Й.‑В. Мартина («Два часа по-
сле начала Третьей мировой войны», «Два с половиной часа после начала 
Третьей мировой войны», «Кто бы не выиграл в войне — мы проиграли» 
и др.), изображающих мир в ходе и в результате ядерной войны. Была вы-



361

комментарии  
и примечания

полнена путём нанесения на холст штукатурки и др. материалов. Поверх 
изображённых таким способом континентов в стиле живописи действия 
(см. далее) была разбрызгана чёрная и красная краска, что символизиро-
вало огонь и кровь. В марте 1965 г. в дом Й.‑В. Мартина в г. Рандерс (Да-
ния) была брошена зажигательная бомба, возникший пожар уничтожил 
бóльшую часть оригиналов «Термоядерной картографии», а также «По-
бед» М. Бернштейн (о них см. далее).

8.	 Живопись действия — вид абстрактной живописи (абстрактного экспрес-
сионизма), при котором краска наносится «нетрадиционными» способа-
ми: наливается, разбрызгивается и т. п.

9.	 «Победы» — серия работ М. Бернштейн, состоявшая из трёх трёхмерных 
композиций, выполненных при помощи штукатурки и краски: «Победа 
Парижской коммуны», «Победа испанских республиканцев», «Победа Ве-
ликой Жакерии 1358 г.».

10.	 Орас Верне (1789–1863) — фр. художник, специализировавшийся на ба-
тальных полотнах, создававшихся им с вниманием к мельчайшим деталям.

11.	 Жорж Матьё (1921–2012)  — фр. художник, приверженец «ташизма», 
смежного с «живописью действия» направления. В картинах часто при-
бегал к историческим темам, также создавал рекламные изображения 
на заказ. Например, в 1961 г. он создал этикетку для вин Шато Мутон-
Ротшильд.

12.	 Цит. по: Лотреамон. Стихотворения II. C. 345, 361, 370.

Стачка в Астурии
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст, написанный на англ. языке для вице-президента 
Дзенгакурен Т. Тагаки и отправленный ему в письме от 28 октября 1963 г. Впер-
вые опубл. в переводе на фр. язык в: Debord G. Œuvres. P. 657–662.
Дзенгакурен (сокр. от «Всеяпонская федерация студенческих самоуправляемых 
ассоциаций», япон.) — название ряда япон. леворадикальных студенческих груп-
пировок. Изначально создана в 1948 г. как единая организация, аффилирован-
ная с Компартией Японии. В конце 1950‑х — начале 1960‑х гг. разделилась на не-
сколько фракций, каждая из которых продолжала использовать имя Дзенгаку-
рен. Группировка Сампа Ренго («трёхфракционный альянс», япон.), возникшая 
в конце 1961 г. и критически настроенная по отношению к япон. и сов. ком-
партиям, наладила связь с СИ и издала ряд ситуационистских текстов на япон. 
языке. Весной 1963 г. её представители Ц. Курокава и Т. Тагаки встретились 
с Дебором и М. Бернштейн в Париже. Всем фракциям Дзенгакурен был свой-
ственен антиамериканизм, в 1960‑е гг. их члены принимали активное участие 
в радикальных протестах против амер. интервенции во Вьетнам и амер. воен-
ных баз в Японии. Группировки, использующие имя Дзенгакурен, существуют 
в Японии и в наши дни.



362

Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

1.	 Силикоз — профессиональное заболевание лёгких у шахтёров и рабочих 
литейных цехов.

2.	 POUM — Partido Obrero de Unificación Marxista (Рабочая партия марксист-
ского объединения, исп.) — антисталинистская левая партия, существовав-
шая в Испании 1935–1980 гг. Пик её численности пришёлся на нач. Гра-
жданской войны в Испании, когда в рядах партии состояло несколько 
десятков тысяч членов. В 1937–1938 гг. неподконтрольная Коминтерну 
POUM была подвергнута репрессиям со стороны республиканского пра-
вительства и сталинистов и фактически разгромлена. После Второй миро-
вой войны немногочисленные ячейки POUM в Испании вели подпольную 
борьбу против режима Франко.  

3.	 Профсоюзное объединение трудящихся (исп. Alianza Sindical Obrera, сокр. 
ASO) — профсоюзная организация, основанная в Барселоне в 1962 г. акти-
вистами Всеобщего союза трудящихся (исп. Unión General de Trabajadores, 
сокр. UGT). После прихода к власти Франко UGT существовал на подполь-
ном положении, а его руководство находилось в эмиграции во Франции. 
Волна стачек 1962 г. породила дискуссию на конгрессе UGT в Париже, со-
стоявшемся летом 1962 г. Часть активистов предлагала сосредоточить уси-
лия на возобновлении активной деятельности организации внутри Испа-
нии, но они не были поддержаны «старой гвардией», убеждённой в том, 
что подобные действия будут пресечены полицейскими методами. Несо-
гласные с этим решением в октябре 1962 г. организовали ASO, к созданию 
которой были привлечены также анархисты и католики. Создатели ASO 
рассчитывали на поддержку и со стороны активистов, находящихся в эми-
грации, однако те увидели в этом попытку раскола UGT и отказались от со-
трудничества. В 1964 г. ASO разделилось на отраслевые профсоюзы, рас-
считывая тем самым достичь большей эффективности действий, но же-
лаемого результата это не дало, и в 1968 г. ASO полностью прекратило 
существование.

4.	 Фронт народного освобождения (исп. Frente de Liberación Popular) — под-
польная леворадикальная антифранкистская организация, основанная 
исп. философом Х. С. Аюсо, действовавшая в Испании в 1958–1969 гг. В ян-
варе 1969 г. член организации студент Э. Р. Казанова был арестован и убит 
в участке Политико-социальной бригады (франкистской тайной полиции). 
Власти заявили, что он выпрыгнул из окна при попытке бегства. Последо-
вавшие за этим студенческие протесты и демонстрации были столь силь-
ны, что привели к введению чрезвычайного положения. 

5.	 Локаут (от англ. lock out — запирать двери) — временная приостановка дея-
тельности предприятия (с прекращением выплаты зарплаты) его владель-
цем с целью оказания давления на работников в ходе трудового конфликта.  

6.	 Гаррота — способ казни через постепенное удушение при помощи сжи-
мающих шею деревянных тисков, приводимых в движение винтом. При-
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менялся во времена диктатуры Франко несмотря на осуждение мирового 
сообщества.

Анкета
Пер. с  фр. С.  Михайленко. Коллективный редакционный текст, опубл. 
в “Internationale Situationniste” (№ 9, август 1964).

1.	 Парафраз одного из «Тезисов о Фейербахе» К. Маркса: «Философы лишь 
различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изме-
нить его» (см.: Маркс К. Тезисы о Фейербахе // Маркс К., Энгельс Ф. Со-
чинения. Изд. второе. Т. 3. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 4).

2.	 Пограничная ситуация — понятие, введённое нем. философом, психиа-
тром и психологом, одним из основателей экзистенциально-феноменоло-
гической психиатрии К. Ясперсом для обозначения ситуаций, в которых 
человек переживает сильное эмоциональное потрясение (или его жизнь 
подвергается риску), тем он самым отрешается от рутины повседневной 
жизни, выходит за её границы и познаёт трансцендентность бытия. 

3.	 Якоб Буркхардт (1818–1897) — швейц. историк и философ культуры. Авто-
ры отсылают к названию главной работы Буркхардта «Культура Италии 
в эпоху Возрождения» (1860), вышедшей в фр. переводе под названием 
«Цивилизация Италии в эпоху Возрождения».

4.	 Антониу ди Оливейра Салазар (1889–1970) — португ. государственный дея-
тель, в 1932–1968 гг. — председатель Совета министров Португалии, фак-
тически был диктатором страны. Был активным противником предостав-
ления независимости португ. колониям (Анголе, Мозамбику, Гвинее-Бисау 
и т. д.).

5.	 Авторы отсылают к дискуссии, развернувшейся на Пятой конференции 
СИ в Гётеборге (Швеция), которая проходила 28–30 августа 1961 г. Она 
началась с выступления Р. Ванейгема, в частности, сказавшего: «Капита-
листический или так называемый “антикапиталистический” мир органи-
зует жизнь по модели спектакля… Речь идёт не о создании спектакля от-
каза, но об отказе от спектакля. Для того чтобы создание элементов раз-
рушения спектакля было художественным, в новом и подлинном смысле, 
определённом СИ, они должны как раз перестать быть произведениями 
искусства. Не существует ни ситуационизма, ни ситуационистского произ-
ведения искусства, ни тем более ситуационистского спектакля. Раз и навсе-
гда». В последовавшем обсуждении слово взял А. Котаньи, который сказал: 
«С момента возникновения движения встал вопрос о том, как надлежит на-
зывать художественные произведения членов СИ? Понятно, что ни одно 
из них не было ситуационистским творчеством, но как их тогда назвать? 
Я предлагаю вам очень простое правило: называть их антиситуационист-
скими. Мы выступаем против господствующих условий художественной 
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фальши. Я не говорю, что кому‑то следует прекратить рисовать, писать 
и т. д. Я не говорю, что в этом нет никакой ценности. Я не говорю, что мы 
можем продолжать жить, не занимаясь этим. Но одновременно с тем мы 
знаем, что всё это будет захвачено обществом, чтобы быть использован-
ным против нас… Я советую вам не забывать, что в настоящее время это 
именно антиситуационистское творчество». Протокол конференции гла-
сит: «Все отклики на положение Котаньи были одобрительными… Кон-
ференция единогласно решила принять правило антиситуационистского 
искусства, распространяющееся на всех членов СИ» (см.: La Cinquième 
Conférence de l’I. S. à Göteborg // Internationale Situationniste. № 7 (Avril 
1962). P. 26–28).

6.	 Ссылка на  направленную против Й.  Наша редакционную статью 
«Контрситуационистская операция в разных странах» в “Internationale 
Situationniste”, в которой, в частности, говорилось: «Все, кто знаком с СИ, 
сумели заметить, что он сопротивлялся всякому давлению и двигался в сто-
рону, противоположную смягчению и ослаблению его мысли. Культурная 
среда, даже в её самых модернистских и доброжелательных видах, таким 
образом, будет одновременно способствовать максимальному беспорядку 
в реальности СИ (говоря прямо, капитала на нашистские предприятия 
всегда хватало), ещё более открыто относиться к нам как к отщепенцам, 
и, что особенно важно, пытаться организовать всё более сильное экономи-
ческое удушение» (см.: L’opération contre-situationniste dans divers pays // 
Internationale Situationniste. № 8 (Janvier 1963). P. 26).

7.	 Авторы отсылают к тексту «Объявление», гласящему: «Поскольку никому 
из ситуационистов не нравятся сады Пале-Рояль настолько, чтобы прогу-
ливаться там каждый день с полудня до часу дня, то издатели, меценаты, 
кинопродюсеры и т. д. могут связаться с нами, написав по адресу: Париж, 
а / я 75–06. Будь это из полного бескорыстия, или из ожидания сверхпри-
былей от некоторых разумных инвестиций — мы не видим в этом никаких 
препятствий. Достаточно знать, что мы ни при каких условиях не будем 
обсуждать содержание или форму наших книг, журналов, фильмов и лю-
бых других произведений, полную свободу которых может ограничивать 
только СИ» (см.: Annonce // Internationale Situationniste. № 9 (Août 1964). 
P. 48).

8.	 Имеется в виду высадка партизан (среди которых были Ф. Кастро, Че Гева-
ра, К. Сьенфуэгос) 2 декабря 1956 г. с яхты «Гранма» на о. Куба, положив-
шая нач. Кубинской революции. 

9.	 То есть Первый интернационал. 

10.	 Имеется в виду проигранное греками Фермопильское сражение (480 г. 
до н. э.), эпизод греко-перс. войны, в котором греки под командованием 
царя Леонида противостояли перс. войску, превышавшему их по числен-
ности в несколько десятков раз. Наиболее известным моментом сражения 
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является последний бой отряда из 300 спартанцев, чьи отвага и доблесть 
стали легендой.  

11.	 Согласно Геродоту, эпитафия на могиле 300 спартанцев, погибших в Фер-
мопильском сражении.

Послание революционерам Алжира и всех 
других стран
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст, посвящённый военному перевороту в Алжире 
19 июня 1965 г., был опубл. в июле 1965 г. в виде анонимных листовок, затем 
(в ноябре) — в виде брошюры на англ., араб., исп., нем. и фр. языках.

1.	 Цит. по: Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Эн-
гельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 8. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1957. 
С. 123.

2.	 Отсылка к фразе из «Немецкой идеологии» К. Маркса и Ф. Энгельса: «Мы 
называем коммунизмом действительное движение, которое уничтожает 
теперешнее состояние» (см.: Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. 
Т. 3. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 34). Впоследствии воспроизве-
дена в нач. 73‑го тезиса деборовского «Общества спектакля» (1967).

3.	 Ахмед бен Белла (1918–2012) — алжир. революционер и государственный 
деятель, один из лидеров Фронта национального освобождения во время 
борьбы за независимость, премьер-министр (1962–1963) и первый прези-
дент Алжира (1963–1965). В 1963 г. все предприятия, имения и фермы ев-
ропейских владельцев были переданы рабочим комитетам самоуправле-
ния. Бен Белла был свергнут в результате военного переворота 19 июня 
1965 г., после чего до 1980 г. находился под домашним арестом, а затем 
проживал во Франции и в Швейцарии.

4.	 Сиди-Бель-Аббес — город на северо-западе Алжира, административный 
центр одноимённой провинции.

5.	 Хуари Бумедьен (1932–1978) — алжир. государственный и военный деятель, 
правитель Алжира, сместивший президента бен Беллу и возглавлявший 
страну сначала в качестве председателя Революционного совета Алжира 
(1965–1976), затем как президент Алжира (1976–1978). Здесь обыгрывает-
ся название международной религиозно-политической организации «Бра-
тья-мусульмане»: намёк на то, что Бумедьен придерживался не светской, 
а исламистской модели национального строительства.

6.	 Год нач. Мексиканской революции, падения диктатуры П. Диаса. 

7.	 Имеются в виду народные движения (в частности, движение мулелистов) 
в ходе событий «Конголезского кризиса» (от провозглашения независи-



366

Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

мости Конго от Бельгии в 1960 г. до захвата власти Ж.‑Д. Мобуту в 1965 г.). 
Этому была посвящена статья Дебора «Условия конголезского револю-
ционного движения» (1966), в которой, в частности, говорилось: «Безус
ловно, социализм в Африке должен полностью изобрести себя не пото-
му, что это Африка, но потому, что он ещё нигде не существует! Следо-
вательно, ему не следует определять себя как африканский социализм… 
Это движение должно заявлять, что оно требует полной дехристианиза-
ции страны, как можно более быстрой и бесповоротной. Религия повсю-
ду является отчуждением. Но в Африке это импортированное отчуждение, 
таким образом, это вдвойне чуждая сила… Революционное конголезское 
движение сегодня не является частью истории негритюда, но относится 
ко всеобщей истории. Оно является частью революционного пролетариа-
та, который вновь поднимается на поверхности каждой страны. Оно дол-
жно сражаться с Джонсоном и Мао. Оно должно отомстить за Лумумбу 
и Либкнехта, за Бабёфа и Дуррути» (см.: Debord G. Conditions du mouvement 
révolutionnaire congolais // Debord G. Œuvres. P. 697–698).

8.	 Предыдущие два предложения, как и некоторые предложения в последую-
щих абзацах, воспроизводят с незначительными добавлениями фрагмен-
ты из текста «Ситуационисты и новые формы действия в политике и ис-
кусстве».

9.	 Антонио Грамши (1891–1937) — итал. философ и политический деятель, 
считается одним из теоретиков неомарксизма. Указанная максима часто 
приписывается ему, однако в его работах не содержится. Наиболее близ-
кой по смыслу является фраза в написанной им совместно с П. Тольят-
ти статье «Рабочая демократия»: «Говорить правду, сообща добиваться 
правды — значит работать на благо коммунизма и революции» (см.: Грам-
ши А. Избранные произведения в 3 томах. Т. 1. М: Изд-во иностр. лит-ры, 
1957. С. 32). 

10.	 «Чёрные мусульмане» (англ., “Black Muslims”) — общее название для обще-
ственных и религиозных движений, действующих в среде чернокожего 
населения США и сочетающих в своей идеологии исламизм и чёрный на-
ционализм. Наиболее ярким примером может служить организация «На-
ция ислама», основанная в 1930 г. У. Ф. Мухаммадом.

11.	 Дебор, очевидно, имеет в виду слова В. И. Ленина «политика есть самое 
концентрированное выражение экономики» (см.: Ленин В. И. О профес-
сиональных союзах, о текущем моменте и об ошибках т. Троцкого // Ле-
нин В. И. Полное собрание сочинений. Изд. пятое. Т. 42. М.: Изд-во полит. 
лит-ры, 1970. С. 216).

12.	 Масштабные студенческие волнения в Калифорнийском университете 
в Беркли, возглавляемые созданным там «Движением за Свободу Слова», 
прошли в 1964 г. и смогли добиться права студентов на политические вы-
ступления. 
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13.	 В 1965 г. вооружённые силы США вторглись в Доминиканскую республику, 
после того как в ходе восстания «конституционалистов» была свергнута 
правящая хунта во главе с Триумвиратом, во главе которого стоял Д. Р. Ка-
браль, и к власти в стране пришёл Ф. Кааманьо. Требованиями «конститу-
ционалистов» было возвращение к власти свергнутого военными при уча-
стии спецслужб США в 1963 г. президента Х. Боша и восстановление кон-
ституционного строя 1963  г. Называя Кааманьо «кеннедистом» Дебор 
имеет в виду, что Бош пользовался определённой поддержкой президен-
та США Дж. Ф. Кеннеди (полагавшего, что либерально-демократические 
режимы более эффективно противостоят распространению коммунизма 
в Латинской Америке, чем ультраправые диктатуры), что, например, вы-
ражалось в том, что во время правления Боша страна получала от США 
финансирование в рамках программы «Альянс во имя мира». 

14.	 Горнодобывающий союз Верхней Катанги (фр., Union Miničre du Haut Ka-
tanga) — бельг. горнодобывающая компания, крупнейшая на территории 
конголез. провинции Катанга. 

15.	 Патрис Эмери Лумумба (1925–1961) — конголез. политический деятель, один 
из лидеров национально-освободительного движения Конго, первый премь-
ер-министр Демократической республики Конго (июнь — сентябрь 1960 г.) 
после провозглашения независимости от Бельгии в 1960 г. Морис Мполо 
(1928–1961) — конголез. политический деятель, министр по делам молодё-
жи и спорта в кабинете Лумумбы. После провозглашения независимости 
Конго в регионе Катанга, богатом полезными ископаемыми, началось се-
паратистское восстание под руководством М. Чомбе, поддержанное бельг. 
Горнодобывающим союзом, желавшим сохранить контроль над шахтами. 
В сентябре 1960 г. Лумумба, активно выступавший против внутреннего се-
паратизма, был снят с поста премьер-министра. В кон. 1960 г. Лумумба и Мпо-
ло были арестованы, затем переданы в Катангу, где 17 января 1961 г. были 
расстреляны катангийскими солдатами под командованием бельг. офицеров.

16.	 Пьер Мулеле (1929–1968) — конголез. политический деятель, при П. Лу-
мумбе недолгое время занимал пост министра образования, в  1964  г. 
возглавлял восстание в регионе Квилу, позднее подавленное властями 
при поддержке Бельгии и США. 

17.	 Стэнливиль — город на северо-востоке Конго, ставший центром восстания 
Симба (от “simba”, «лев», суах.) в 1964 г. Дебор имеет в виду осуществлён-
ную в ноябре 1964 г. операцию «Красный дракон», в ходе которой город 
был захвачен бельг. десантниками при поддержке амер. авиации.

Упадок и разрушение товарно-зрительской 
экономики
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в декабре 1965 г. в виде брошюры 
в англ. переводе, выполненном англ. ситуационистом Д. Николсоном-Смитом, 
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для распространения в Нью-Йорке. Фр. текст впервые опубл. в “Internationale 
Situationniste” (№ 10, март 1966). Название статьи является отсылкой к назва-
нию шеститомного труда англ. историка Э. Гиббона «История упадка и разру-
шения Римской империи» (1776–1789).

1.	 Уоттс — административный район Лос-Анджелеса, населённый преимуще-
ственно афроамериканцами.

2.	 NAACP — National Association for the Advancement of Colored People (На-
циональная ассоциация содействия прогрессу цветного населения, англ.), 
одна из старейших амер. общественных организаций, занимающаяся за-
щитой прав чернокожего населения.

3.	 Джеймс Френсис Макинтайр (1886–1979) — архиепископ Лос-Анджелеса 
в 1948–1970 гг. 

4.	 Аджорнаменто — программа обновления католической церкви путём ин-
корпорации теологией отдельных достижений современной культуры 
и философии, провозглашённая папой Иоанном XXIII и обсуждавшаяся 
на Втором Ватиканском соборе (1962–1965).

5.	 Имеется в виду «Послание революционерам Алжира и всех других стран».

6.	 Джордж Уоллес (1919–1998) — амер. политик-демократ, в 1963–1967 гг. гу-
бернатор штата Алабама. 

7.	 Марши из Сельмы на Монтгомери — серия из трёх маршей, прошедших 
в марте 1965 г. в амер. штате Алабама в рамках борьбы чернокожих амери-
канцев за равные избирательные права. Все они стартовали из г. Сельма. 
Первый состоялся 7 марта 1965 г. и был с особой жестокостью разогнан 
полицией, выполнявшей распоряжение губернатора штата. Эти события, 
в ходе которых более 50 участников получили ранения, вошли в историю 
под названием «кровавого воскресенья» (англ., Bloody Sunday). Второй 
марш состоялся 9 марта. Организаторы попробовали заранее получить су-
дебное определение, запрещающее полиции препятствовать проведению 
марша, но федеральный окружной судья Ф. М. Джонсон вынес решение, 
запрещающее марш до проведения дополнительных слушаний по этому 
вопросу. Также маршу предшествовали негласные переговоры между пред-
ставителями властей и его организаторами (среди них был и М. Л. Кинг), 
в ходе которых представители власти убеждали отложить шествие на бо-
лее поздний срок. Однако полностью исключить мероприятие было невоз-
можно, поскольку недовольство событиями «кровавого воскресенья» было 
столь сильным, что многие готовы были в нём участвовать невзирая на су-
дебный запрет. Тогда участвовавший в переговорах экс-губернатор Флори-
ды Т. Л. Коллинс предложил завершить марш на городском мосту Эдмунда 
Петтуса, гарантировав, что в таком случае полиция не будет вмешиваться 
в происходящее. Кинг, ожидавший положительного исхода судебного рас-
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смотрения (шансы на него сильно снизились бы в случае, если бы марш 
состоялся вопреки запрету), принял эти условия. В итоге марш прошёл 
по заранее согласованному плану, и после проведения Кингом на мосту 
непродолжительного молебна протестующие были развёрнуты организа-
торами обратно, так и не покинув границ г. Сельма. Эти события стали 
известны как «разворот во вторник» (англ., Turnaround Tuesday) и имен-
но к ним отсылает Дебор. Третий марш начался 21 марта 1965 г., ему пред-
шествовало решение судьи в пользу проведения марша. Он завершился 25 
марта в столице штата Алабама г. Монтгомери. Марши вызвали большой 
общественный резонанс и привели к принятию в 1965 г. «Акта об избира-
тельных правах», запрещавшего расовую дискриминацию избирателей.

8.	 «Последний довод» (лат.).

9.	 Teach-in (диспут, англ.) — форма протестных действий в виде образова-
тельного семинара, посвящённого актуальным политическим вопросам, 
с выступлениями экспертов, сопровождаемыми свободной дискуссией, 
вопросами и репликами присутствующих. Особенностью teach-in (в отли-
чие от обычного семинара) является отказ от заданных временных ра-
мок и строгого академического подхода. Teach-in возникли в США в 1965 г. 
как форма протеста преподавателей и студентов против войны во Вьетна-
ме, первый из них был проведён в Мичиганском университете в г. Анн-Ар-
бор 24–25 марта 1965 г.

10.	 «Дальше некуда» (лат.).

11.	 Цит. по: Маркс К. Нищета философии. С. 143.

12.	 Тип ускорителя тяжёлых заряженных частиц. 

13.	 Речь идёт о режиме «состояния восстания», вводящемся в соответствии 
с «Актом о восстании» (1807) и позволяющем президенту США использо-
вать против восставших «те вооружённые силы, которые он сочтёт необ-
ходимыми для обеспечения соблюдения законов или подавления восста-
ния».

14.	 Батальон имени Авраама Линкольна — сформированный из амер. добро-
вольцев батальон в составе интербригад в ходе Гражданской войны в Ис-
пании.

Презентация ситуационистского движения
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. на англ. языке без заголовка в конце 
брошюры «Упадок и разрушение товарно-зрительской экономики» (см. ранее) 
и на фр. языке в 1966 г. в листовке «Классовая борьба в Алжире», приложенной 
к “Internationale Situationniste” (№ 10, март 1966). Заголовок «Презентация ситуа-
ционистского движения» присвоен тексту при публ. в: Debord G. Œuvres. P. 715–716.
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Классовая борьба в Алжире
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст впервые опубл. в виде листовки в декабре 1965 г. 
для распространения в Алжире и воспроизведён в “Internationale Situationniste” 
(№ 10, март 1966) — в самом журн. и в виде приложенной к нему листовки.

1.	 Имеется в виду «Послание революционерам Алжира и всех других стран».

2.	 ФНО  — Фронт национального освобождения (фр. Front de libération 
nationale, сокр. FLN), алжир. национально-освободительная организация, 
действовавшая во время Войны за независимость страны (1954–1962). По-
сле провозглашения независимости ФНО стал правящей политической 
организацией. В 1964 г. был преобразован в политическую партию социа-
листической ориентации, которая на момент написания статьи была един-
ственной разрешённой партией в Алжире.

3.	 Сукарно (наст. имя Кусно Сосродихарджо, 1901–1970) — индонез. государ-
ственный деятель, лидер освободительного движения, первый президент 
страны (1945–1967). Во время правления Сукарно Коммунистическая пар-
тия Индонезии играла значительную роль в государственном управлении 
и в общественно-политической жизни страны (коммунизм наряду с на-
ционализмом и религией был одним из трёх основ Насаком — политиче-
ской концепции, выдвинутой Сукарно). Неудачная попытка государствен-
ного переворота в 1965 г., осуществлённая левой группировкой офицеров 
«Движение 30 сентября», привела к запрету компартии, массовым убий-
ствам её реальных и мнимых членов и сторонников, а также к постепен-
ной утрате Сукарно власти и её переходу к главнокомандующему армией 
Сухарто.

4.	 «Эль-Муджахид» («Воин», араб.) — ежедневная государственная газ. в Алжи-
ре, издаваемая с 1965 г.; во время Войны за независимость газ. с таким же 
названием была официальным рупором ФНО.

5.	 Мохаммед Харби (род. 1933) — алжир. историк, член ФНО во время Вой-
ны за независимость, позже советник и член кабинета бен Беллы, был аре-
стован через 2 месяца после государственного переворота, позже смог сбе-
жать в Париж. Один из первых историков, описавших деятельность ФНО 
изнутри.

6.	 Воинское звание Эрнесто Че Гевары (команданте) соответствует званию 
майора, а не лейтенанта. Весной 1965 г. Че Гевара негласно покинул Кубу 
и отправился в Конго, чтобы возглавить отряд куб. добровольцев, сра-
жавшихся на стороне повстанцев во главе с Л.‑Д. Кабилой в ходе Конго-
лезского кризиса. Исчезновение одного из лидеров Кубинской револю-
ции породило много слухов и домыслов, которые были отчасти развеяны 
после того, как 3 октября 1965 г. на учредительном заседании ЦК Ком-
мунистической партии Кубы Ф. Кастро обнародовал направленное ему 
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«прощальное письмо» Че Гевары от 1 апреля, в котором тот высказывает 
намерение покинуть Кубу, чтобы «бороться против империализма везде, 
где он существует» (не конкретизируя своих планов). После того как осе-
нью того же года восстание в Конго было окончательно подавлено, Че 
Гевара перебрался в Танзанию, а затем — в Чехословакию, где на момент 
публ. данного текста находился под вымышленным именем и с изменён-
ной внешностью. 

7.	 Гамаль Абдель Насер (1918–1970) — египет. государственный деятель, пре-
зидент Египта (1956–1970). Идейный лидер организации «Свободные офи-
церы», совершившей в 1952 г. переворот, в результате которого в Египте 
была установлена республиканская форма правления. Сторонник панара-
бистских и социалистических идей. 

8.	 Ахмед Мессали Хадж (1898–1974) — алжир. политик, один из первых ак-
тивистов, выступавших за независимость страны, основатель ряда рево-
люционных организаций. В годы войны за независимость основал Ал-
жирское национальное движение, которое, несмотря на близость целей, 
находилось в сильной конфронтации с ФНО, вплоть до силового проти-
востояния.

9.	 Договор, при котором до момента полной оплаты лицо считается аренда-
тором.

10.	 “Révolution et Travail” («Революция и труд», фр.) — газ., центральный пе-
чатный орган Всеобщего союза алжирских трудящихся.

11.	 Хосин Захуан (род. 1935) — алжир. политик, избирался членом ЦК ФНО 
и Политбюро ФНО. После военного переворота участвовал в создании 
Организации народного сопротивления, которую возглавлял вместе 
с Б. Хадж Али и М. Харби. После её разгрома в августе-сентябре 1965 г. 
провёл несколько лет в тюрьме и под домашним арестом. В 1973 г. бежал 
во Францию, после смерти Бумедьена вернулся в Алжир. В 1985 г. прини-
мал участие в создании Алжирской лиги защиты прав человека и в 2005–
2007 гг. занимал в ней пост президента.

12.	 От имени Пальмиро Тольятти (1893–1964), лидера итал. коммунистиче-
ской партии, участвовавшего в её создании. Под его влиянием партия со-
вершила «Салернский поворот» в 1944 г., отказавшись от вооружённой 
борьбы за социализм и став легальной политической партией. 

13.	 Этим интеллектуалом был венг. писатель и драматург Дьюла Хай (1900–1975).

14.	 Цит. по: Вилье де Лиль-Адан О. Очерки в прессе Коммуны (17–22 мая 1871 г.) // 
Вилье де Лиль-Адан  О.  Жестокие рассказы / Изд. подг. Н. И.  Балашов, 
Е. А. Гунст; ред. пер. Е. А. Гунст, М. В. Вахтерова. М.: Наука, 1975. С. 143. 
Пер. Е. А. Гунста.
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15.	 Мютюэлизм (от фр. mutuel — взаимный) — течение анархизма, обоснован-
ное в работах П.‑Ж. Прудона. Сам термин был введён в обращение в ра-
боте Прудона «Революционная программа» (1848). Мютюэлизм преду-
сматривает организацию общества на основе равенства и взаимности, на-
хождение фабрик и земли в собственности товариществ равноправных 
трудящихся, взаимное беспроцентное кредитование через систему народ-
ных банков.

16.	 См. «Послание революционерам Алжира и всех других стран».

Минимальное определение революционных 
организаций
Пер. с  фр. С.  Михайленко. Текст был принят на  седьмой конференции СИ 
в Париже (5–11 июля 1966 г.) и впервые опубл. в “Internationale Situationniste” 
(№ 11, октябрь 1967). Распространялся Комитетом Бешеных-СИ в виде листов-
ки на территории занятой студентами Сорбонны в мае 1968 г.

Точка взрыва идеологии в Китае
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст впервые опубл. в виде брошюры в августе 1967 г. 
и воспроизведён в “Internationale Situationniste” (№ 11, октябрь 1967).

1.	 Имеется в  виду «Послание революционерам Алжира и  всех других 
стран».

2.	 Текст, который можно было  бы адекватно сопоставить с  цитируемым, 
в выпусках газеты «Известия» за сентябрь 1966 г. обнаружить не удалось. 
Поскольку автор явно использовал некий перевод на фр. язык (он не вла-
дел русским и не мог цитировать сами «Известия»), можно предположить, 
что либо этот фрагмент был добавлен фр. публикаторами, либо Дебор 
ошибся с атрибуцией текста или самой цитаты.

3.	 Речь идёт о стихотворении «Пролог» (см.: Вознесенский А. А. Стихи. М.: 
Худож. лит-ра, 1967. С. 56–62). 

4.	 Имеется в виду начатое в 1965 г. полномасштабное вмешательство США 
в войну между Северным и Южным Вьетнамом на стороне последнего. 
Несмотря на  то  что  в  первые годы армии США удалось провести ряд 
успешных наступательных операций и нанести существенный урон вой-
скам Северного Вьетнама и Национальному фронту освобождения Юж-
ного Вьетнама (Вьетконгу), полного разгрома сил противника им достичь 
не удалось. Через несколько месяцев после публ. статьи силы Северного 
Вьетнама и вьетконговцы предприняли широкомасштабное Тетское на-
ступление (начато 30 января 1968 г.). 

5.	 То есть япон. императора.
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6.	 «Большой скачок»  — экономическая политика, проводившаяся в  КНР 
в 1958–1961 гг. по инициативе Мао Цзэдуна с целью форсированной инду-
стриализации страны. Планировалось задействовать массовый труд (пре-
имущественно жителей деревни) на небольших (зачастую кустарных) про-
мышленных производствах. Итогом её проведения стала дезорганизация 
экономики и массовый голод.

7.	 Самостоятельные царства — собирательное обозначение независимых го-
сударств, существовавших на территории Китая в периоды раздробленно-
сти в разные моменты его истории (Период Сражающихся царств V–III в. 
до н. э., Эпоха пяти династий и десяти царств X в. н. э. и т. д.).

8.	 Имеется в виду гражданская война (называемая также «войной между Го-
миньданом и Компартией»), начавшаяся в 1927 г. и продолжавшаяся с не-
которыми перерывами до 1949 г.

9.	 Лю Шаоци (1898–1969) — кит. государственный и политический деятель, 
председатель КНР в 1959–1968 гг., один из руководителей КПК, считался 
«преемником Мао». В ходе Культурной революции был подвергнут пуб-
личной критике, затем исключён из КПК, смещён со всех постов. Умер 
в тюрьме, был посмертно реабилитирован.

10.	 Имеются в виду «рабочие группы», состоявшие из кадровых работников 
и создававшиеся сторонниками Лю Шаоци в июне — июле 1966 г. в каче-
стве противовеса хунвейбинам. 

11.	 Вариант перевода слова «хунвейбин» с кит. языка. 

12.	 Чжоу Эньлай (1898–1976) — кит. государственный и политический деятель, 
один из руководителей КПК. В 1949–1976 гг. занимал пост премьера Госсо-
вета КНР (т. е. был главой правительства).

13.	 Цит. по: Макьявелли Н. История Флоренции. Изд. второе / Пер. с итал. 
Н. Я. Рыковой. М.: Наука, 1987. С. 115.

14.	 «Цзефан Жибао» («Освобождение», кит.) — официальная ежедневная газ. 
Шанхайского комитета КПК.

15.	 «Хунци» («Красное знамя», кит.) — центральный теоретический журн. 
КПК в 1958–1988 гг.

16.	 «Синьхуа» («Новый Китай», кит.) — официальное информационное агент-
ство правительства КНР.

17.	 Дебор отсылает читателей к Эре милитаристов, периоду в кит. истории 
с 1916 по 1928 г., во время которого фактической властью в разных регио-
нах Китая обладали дуцзюни — полевые командиры, имевшие в своём под-
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чинении многочисленные и хорошо вооружённые армии. Номинальный 
конец Эре милитаристов был положен Северным походом (1926–1927), 
осуществлённым Гоминьданом при поддержке коммунистов, в ходе кото-
рого были разбиты войска Фэнтяньской и Чжилийской клик милитари-
стов и занят Пекин.

18.	 Революционные комитеты — органы территориального управления, созда-
вавшиеся в годы Культурной революции на смену прежнему партаппарату, 
состоявшие из представителей хунвейбинов, армии и КПК. 

19.	 События 12 декабря 1936 г. в г. Сиань, когда прибывший туда главнокоман-
дующий Гоминьдана Чан Кайши был арестован двумя генералами Гоминь-
дана, требовавшими прекращения гражданской войны и выступления про-
тив япон. оккупации единым фронтом с коммунистами.

20.	 «Женьминь Жибао» («Народная газета», кит.) — официальная ежедневная 
газ. ЦК КПК.

21.	 Коренным, или внутренним Китаем, называют территорию восемнадцати 
провинций, где этнические китайцы традиционно составляли большин-
ство населения (примерно соответствует территории Китая на момент 
1644 г., то есть время падения династии Мин и прихода династии Цин).

22.	 Линь Бяо (1907–1971) — кит. военный и политический деятель, маршал 
КНР, один из руководителей КПК, стал «преемником Мао» после того, 
как им перестал быть Лю Шаоци. Принимал участие в организации и раз-
ворачивании Культурной революции и государственной политики борьбы 
с «четырьмя пережитками» (старыми мышлением, культурой, привычка-
ми и обычаями). В 1971 г. пытался организовать государственный перево-
рот («Проект 571»), но заговор был раскрыт. При попытке бегства в СССР 
погиб в авиакатастрофе.

23.	 Автор отсылает к известной фразе К. фон Клаузевица «Война есть продол-
жение политики другими средствами».

24.	 Сунь Ятсен (1866–1925) — кит. революционер, первый президент Китай-
ской республики, создатель первой кит. революционной организации 
Синчжунхой (Общество возрождения Китая, кит.) и партии Гоминьдан. 
Именно в Гуанчжоу в 1895 г. Синчжунхой планировал поднять восстание, 
однако его подготовка была раскрыта властями и участники организации 
были подвергнуты репрессиям. 

25.	 Речь идёт о «Цитатах Председателя Мао Цзэдуна» — изданном правитель-
ством КНР в 1966 г. сборнике изречений Мао, активно распространявшем-
ся в карманном формате.

26.	 Имеется в виду Коммунистическая партия Индии (марксистская).
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27.	 Отсылка к термину из романа Дж. Оруэлла «1984», означающему способ-
ность сознания в мире тоталитарной идеологии при необходимости од-
новременно иметь противоположные убеждения.

28.	 Цитата из редакционной статьи «Ещё раз о разложении» в “Internationale 
Situationniste” (см.: Encore une fois, sur la decomposition // Internationale 
Situationniste. № 6 (Août 1961). P. 13).

29.	 Легитимность кит. императорских династий обеспечивалась концептом 
Небесного мандата, который предполагал монопольную связь с Небом 
правящего дома, но при этом в случае утраты добродетели правителем 
он мог также потерять Небесный мандат, чем и объяснялись случаи поте-
ри власти.

Послание Парижского комитета 
Ситуационистского интернационала  
членам СИ и товарищам, поддержавшим  
наши тезисы
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст, подписанный Дебором, М. Хаяти, Р. Ванейгемом 
и Р. Вьене, был воспроизведён в качестве приложения к кн.: Dumontier P. Les 
Situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966–1972). Paris: 
Éditions G. Lebovici, 1990. P. 267–269.

1.	 Группировка Бешеные была создана в нач. 1968 г. на Факультете Нантера 
Сорбонны тремя увлёкшимися идеями СИ бывшими активистами Синди-
калистской Революционной Федералистской Тенденции (Патрик Шеваль, 
Рене Ризель и Жерар Бигорнь). Название по инициативе Р. Ризеля (о нём 
см. далее) было заимствовано у одноимённого движения городской бедно-
ты, действовавшего в годы Великой французской революции, находивше-
гося на идейных позициях левее якобинцев и фактически уничтоженного 
во время якобинского террора. Непосредственным поводом к созданию 
группировки стала появившаяся 26 января новость о том, что универси-
тетское руководство подготовило «чёрные списки» создающих пробле-
мы студентов (преимущественно политических активистов), к которым 
в случае дальнейшего нарушения распорядка будут применены санкции. 
Р. Ризель связался с СИ и получил текст листовки «В ожидании киберне-
тика и ментов», который был растиражирован и распространён Беше-
ными по университету и университетскому городку. В течение несколь-
ких дней группировка увеличилась более чем до десяти членов, однако 
университетское руководство применило против возмутителей спокой-
ствия репрессии, под которые первым попал П. Шеваль, исключённый 
в феврале 1968 г. из университетского городка за неуважение к правилам 
университета. 22 марта Бешеные наряду с др. студенческими леворади-
кальными группировками участвовали в оккупации административного 
здания Факультета Нантера, однако покинули здание и не приняли уча-
стия в формировании Движения 22 марта (см. далее) из‑за противоре-
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чий с более умеренными группировками и Д. Кон-Бендитом (они отказа-
лись поддержать предложение Бешеных сжечь университетскую админи-
стративную документацию). 14 мая 1968 г., в день оккупации Сорбонны, 
был сформирован Комитет Бешеных-СИ, которому удалось продвинуть 
в число 15 избранных членов Комитета оккупации Сорбонны Р. Ризеля. 
Поскольку общие собрания быстро потеряли форму органов прямой де-
мократии и превратились в постоянную борьбу нескольких группировок 
за власть, а среди реальных ресурсов Комитета по оккупации Сорбонны 
осталась лишь возможность говорить от его имени, 17 мая ситуациони-
сты и Бешеные покинули Комитет. В тот же день они вместе со своими 
сторонниками из студентов и рабочих сформировали Комитет по под-
держке оккупаций, который 19 мая разместился в здании Национального 
педагогического института на улице Ульм. Комитет подготовил ряд тек-
стов, агитационных афиш и комиксов, распространявшихся тиражами 
в сотни тысяч экземпляров. После событий мая 1968 г. группировка Бе-
шеные прекратила существование (т. к. большинство её участников были 
исключены из университета), а П. Шеваль и Р. Ризель вошли в состав СИ. 
В 1970‑х гг. Р. Ризель переехал в сельскую местность, где занимался разве-
дением овец. В 1990‑х гг. присоединился к движению против ГМО, в рам-
ках которого некоторое время сотрудничал с известным фр. фермером-
активистом Ж. Бове. За участие в акциях движения был осуждён и отбыл 
срок в тюрьме. Опубл. ряд кн., посвящённых проблеме ГМО в сельском 
хозяйстве.

2.	 Движение 22 марта (фр., “Le Mouvement du 22 Mars”) — фр. студенческое 
леворадикальное движение. Сформировано 22 марта 1968 г. студентами 
Факультета Нантера, оккупировавшими административное здание фа-
культета в знак протеста против ареста двумя днями ранее нескольких 
студентов на манифестации против амер. интервенции во Вьетнаме. Дви-
жение не имело чёткой организационной структуры и единой идеологии, 
являясь скорее конгломератом различных леворадикальных группиро-
вок, действовавших в студенческой среде. К кон. мая 1968 г. практиче-
ски прекратило свою деятельность, распавшись на отдельные группиров-
ки, и перестало существовать после президентского декрета от 12 июня 
1968 г., запретившего его деятельность. 

3.	 Даниэль Марк Кон-Бендит (род. 1945) — нем. и фр. политический дея-
тель. В 1966 г. поступил на факультет Сорбонны в Нантере для обучения 
социологии. В студенческие годы принимал участие в деятельности Фе-
дерации анархистов и группировки «Чёрное и красное» (см. далее). Сни-
скал популярность среди студентов своей борьбой за право студентов-
мужчин оставаться после 10 часов вечера в женском студенческом обще-
житии. Участвовал в оккупации студентами административного здания 
факультета 22 марта 1968 г. и в создании Движения 22 марта. Не являясь 
официальным лидером Движения, был его медийным лицом. В нач. мая 
1968 г. был одним из вожаков студенческих протестов, в кон. месяца (яв-
ляясь гражданином ФРГ) был депортирован из Франции. В 1984 г. всту-
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пил в нем. партию «Зелёные», от которой в 1994 г. был избран депутатом 
Европарламента. 

4.	 «Чёрное и красное» (фр., “Noir et Rouge”) — фр. анархистский журн., изда-
вавшийся в 1956–1970 гг. Изначально был основан организацией «Анар-
хистские группы революционного действия» (фр. “Groupes Anarchistes 
d’Action Révolutionnaire”), часть активистов которой в 1961 г. присоедини-
лась к «Федерации анархистов» (фр. Fédération Anarchiste), а часть — про-
должила издание журн. и сформировала вокруг него одноимённую груп-
пировку. 

5.	 UNEF — Union nationale des étudiants de France (Национальный союз сту-
дентов Франции, фр.), крупнейший фр. студенческий профсоюз, основан-
ный в 1907 г. В 1966 г. в руководство страсбургским подразделением UNEF 
был избран ряд проситуационистски настроенных студентов, которые, 
воспользовавшись этим, опубл. за счёт средств профсоюза памфлет «О ни-
щете студенческой жизни», что вызвало национальный скандал. Подр. см.: 
Михайленко С. История одного памфлета // Ситуационистский интерна-
ционал. UNEF — Страсбург. О нищете студенческой жизни, рассмотрен-
ной в экономическом, политическом, психологическом и, в первую оче-
редь, интеллектуальном аспекте, а также о некоторых способах её пре-
одоления / Сост., пер. с фр., примеч. и послесл. С. Михайленко. М.: Гилея, 
2012. С. 77–87.

6.	 Народными клубами во времена Великой французской революции назы-
вались общественные собрания, на которых осуществлялись публичные 
обсуждения различных политических вопросов.

7.	 Гошисты (от фр. “gauche” — левый) — собирательное название леворади-
кальных группировок, стоявших на позициях левее Французской комму-
нистической партии (ФКП) (анархисты, троцкисты, маоисты и т. д.), дей-
ствовавших в студенческой среде в 1960–1970‑х гг.

8.	 Сторонники фр. троцкиста Пьера Ламбера (наст. имя Пьер Буссель, 1920–
2008), основателя Международной коммунистической организации (фр., 
Organisation Communiste Internationaliste, сокр. OCI). После запрета её 
деятельности президентским декретом от 12 июня 1968 г. продолжили дея-
тельность под именем «Троцкистской организации».

9.	 Понятие «выживание» употребляется в смысле, раскрываемом в «Обще-
стве спектакля»: «Спектакль — это перманентная опиумная война, которая 
ведётся с целью сделать общепринятым тождество между благами и това-
рами, между удовлетворением и выживанием, дорожающим согласно сво-
им собственным законам. Но если потребляемое выживание должно по-
стоянно дорожать, то только потому, что оно содержит в себе нужду. Если 
по ту сторону подорожавшего выживания ничего нет, если нет такой точ-
ки, на которой его рост может прекратиться, то только потому, что оно 
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само не находится по ту сторону нужды, оно является обогатившейся ну-
ждой» (см.: Дебор Г. Общество спектакля // Дебор Г. За и против кинема-
тографа. С. 110–111. Пер. Э. Саттарова).

10.	 См. наст. изд.

Листовки Комитета по оккупации  
Сорбонны и Комитета Бешеных-СИ
Пер. с фр. С. Михайленко. Тексты листовок были воспроизведены в кн. «Беше-
ные и ситуационисты в оккупационном движении», составленной Г. Дебором, 
Р. Ванейгемом, М. Хайяти и Р. Ризелем и изданной в октябре 1968 г. под именем 
Р. Вьене, см.: Viénet R. Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations. 
Paris: Gallimard, 1968. P. 265–273. Кн. была переиздана в 1998 г. без указания 
автора.

1.	 Цитата из текста де Сада «Французы, ещё одно усилие, если вы желаете 
стать республиканцами», который входит в состав кн. «Философия в бу-
дуаре» (см.: Маркиз де Сад. Философия в будуаре / Пер. М. Армалинского 
и И. Карабутенко. Миннеаполис: M. I. P Company, 1992. С. 197).

2.	 NMPP — Nouvelles messageries de la presse parisienne (Новая экспедиция па-
рижской прессы, фр.), концерн по распространению прессы во Франции, 
в 1997 г. переименован в Presstalis.

3.	 ORTF — Office de Radiodiffusion-Télévision Française (Управление радио-
вещания и телевидения Франции, фр.), фр. национальное агентство теле- 
и радиовещания, действовавшее с 1964 по 1974 г.

Отчёт об оккупации Сорбонны
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст листовки был воспроизведён в кн.: Viénet R. Enragés 
et situationnistes dans le mouvement des occupations. P. 276–279.

1.	 Подр. на тему ситуационистской критики студенческой среды см.: Ситуа-
ционистский Интернационал. UNEF — Страсбург. О нищете студенческой 
жизни, рассмотренной в экономическом, политическом, психологиче-
ском и, в первую очередь, интеллектуальном аспекте, а также о некото-
рых способах её преодоления / Сост., пер. с фр., примеч. и послесл. С. Ми-
хайленко. М.: Гилея, 2012.

2.	 В этом пригороде Парижа находился главный завод Renault.

3.	 См. листовку от 16 мая 1968 г. («Товарищи, завод Sud Aviation в Нанте…»).

4.	 JCR — Jeunesse communiste révolutionnaire (Революционная коммуни-
стическая молодёжь, фр.), троцкистская молодёжная группировка, ос-
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нованная в 1966 г. бывшими участниками «Союза студентов-коммуни-
стов» (организации, аффилированной с ФКП), исключёнными из ФКП 
за отказ поддержать Ф. Миттерана на президентских выборах 1965 г. 
Была запрещена президентским декретом от 12 июня 1968 г. Активи-
сты, игнорировавшие запрет, были арестованы на сроки до нескольких 
недель.

5.	 FER — Fédération des étudiants révolutionnaires (Федерация революцион-
ных студентов, фр.), троцкистская группировка, близкая к OCI, просуще-
ствовавшая лишь с апреля по 12 июня 1968 г., когда деятельность органи-
зации была запрещена. 

6.	 После самороспуска Комитета по оккупации Сорбонны был избран но-
вый его состав, состоящий практически полностью из активистов JCR 
и UNEF, против чего и протестовали оставшиеся не у дел активисты FER.

7.	 ВКТ  — Всеобщая конфедерация труда (фр. Confédération Générale du 
Travail), фр. объединение профсоюзов, основанное в 1895 г. После обра-
зования ФКП в 1920 г. в ВКТ произошёл раскол, и революционные проф-
союзы образовали Унитарную всеобщую конфедерацию труда (УВКТ). 
В 1936 г. ВКТ и УВКТ объединились. В 1940 г. правительство Виши рас-
пустило ВКТ. В 1944 г. она была восстановлена и находилась в тесной взаи-
мосвязи с ФКП, коммунист Б. Фрашон в 1944–1945 гг. занимал пост секре-
таря ВКТ, а в 1945–1967 гг. — генерального секретаря ВКТ. В 1967–1982 гг. 
пост генерального секретаря ВКТ занимал член Политбюро ЦК ФКП 
Ж. Сеги. Сеги от лица ВКТ участвовал в Гренельских соглашениях, обсу-
ждение которых проходило 25–27 мая 1968 г. в здании Министерства тру-
да на рю Гренель. В ходе трёхсторонних переговоров между правитель-
ством, представителями предпринимателей и рядом профсоюзов была 
достигнута договорённость о прекращении забастовки в обмен на выпол-
нение ряда требований экономического плана, которая была тотчас же 
отвергнута бастующими, отказавшимися прекратить забастовку. После 
этих переговоров слово “Grenelle” во фр. языке стало нарицательным, 
обозначающим соглашательство со стороны профсоюзов или профсоюз-
ного руководства.

За власть рабочих советов
Пер. с  фр. С.  Михайленко. Текст листовки был воспроизведён в  кн.: 
Viénet R. Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations. P. 280–281.

1.	 Намёк на то, что ВКТ подконтрольна ФКП.

Послание всем рабочим
Пер. с фр. Т. Петухова. Текст листовки был воспроизведён в кн.: Viénet R. Enragés 
et situationnistes dans le mouvement des occupations. P. 282–284.
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1.	 Андре Баржоне (1921–2005) — фр. профсоюзный деятель, член ФКП и ВКТ, 
из которых он вышел в 1968 г. в знак протеста против участия ВКТ в Гре-
нельских соглашениях. 

2.	 Цит. по: Маркс  — Иоганну Баптисту Швейцеру (Лондон, 13 февраля 
1865 г.) // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 31. М.: Изд-во 
полит. лит-ры, 1963. С. 376.

3.	 Авторы отсылают к фразе «Строй, создаваемый коммунизмом, является 
как раз таким действительным базисом, который исключает всё то, что су-
ществует независимо от индивидов» (см.: Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая 
идеология // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 3. М.: Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 71).

4.	 См.: Дебор Г. Общество спектакля. С. 149.

Больная планета
Пер. с  фр. Т.  Петухова. Текст, написанный в  1971  г. для  публикации в  № 13 

“Internationale Situationniste”, который так никогда и не был выпущен. Впервые 
опубл. в 2004 г. в сб. «Больная планета», который помимо одноимённого текста 
также содержал «Упадок и разрушение товарно-зрительской экономики» и «Точ-
ка взрыва идеологии в Китае» (см.: Debord G. La Planète malade. Paris, Gallimard, 
2004. P. 77–94).

1.	 Сарсель — населённый пункт, пригород Парижа, где с 1955 по 1970 г. велось 
активное строительство высотных жилых домов (своего рода «спальных 
кварталов»).

2.	 Имеется в виду распространённое среди средневековых западноевропей-
ских христиан представление о наступлении конца света в 1000 г.  

3.	 Владислав Гомулка (1905–1982) — генеральный секретарь ЦК Польской 
рабочей партии в 1943–1948 гг., первый секретарь ЦК Польской объеди-
нённой рабочей партии в 1956–1970 гг.

4.	 Жозеф Дежак (1821–1864) — фр. поэт и писатель, один из первых предста-
вителей анархо-коммунизма. Цит. фраза относится к авторскому предисло-
вию к произведению «Гуманисфера. Анархическая утопия» (1857).

О пожаре в Сен-Лоран-дю-Пон
Пер. с  фр. Т.  Петухова. Текст, написанный в  1971  г. для  публикации в  № 13 

“Internationale Situationniste”, впервые опубл. в: Debord G. Œuvres. P. 1070–1075.

1.	 Речь идёт о  гибели нем. пассажирского круизного лайнера “Wilhelm 
Gustloff”, подбитого 30 января 1945 г. на Балтийском море (около бере-
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гов Польши) сов. подводной лодкой под командованием А. И. Марине-
ско. Кроме нем. военнослужащих там погибло несколько тысяч беженцев, 
в том числе детей.

2.	 Дебор упоминает студенческие выступления в столице Мексики в 1968 г., 
которые жестоко подавлялись правительством с применением армии. 

3.	 В мае 1968 г. на этой парижской улице проходили основные столкновения 
между протестующими и правоохранительными органами. 

4.	 Изер — департамент на востоке Франции, в состав которого входит ком-
муна Сен-Лоран-дю-Пон. 

5.	 Адольф Тьер (1797–1877)  — фр. государственный деятель и  историк. 
Во время правления Луи-Филиппа I дважды становился премьер-мини-
стром (в 1836 и 1840 гг.). После установления Третьей республики был 
в 1871 г. избран Национальным собранием «главой исполнительной вла-
сти» (в этом качестве стал одним из палачей Парижской коммуны, к че-
му и отсылает читателя Дебор). В 1871–1873 гг. занимал пост президента 
Франции.

6.	 Слоган группировки “Front de Libération des Jeunes” («Фронт освобожде-
ния молодых», фр.), образованной в нач. 1971 г. участниками группировки 

“Vive la révolution” («Да здравствует революция», фр.), стоявшей на позици-
ях «либертарного маоизма» и выпускавшей газ. “Tout!” («Всего!», фр.).

7.	 Ришар Дезэ (род. 1950?) — участник “Vive la révolution”, один из основате-
лей “Front de Libération des Jeunes” и автор его манифеста, содержащего 
упомянутый выше слоган. 9 февраля 1971 г. участвовал в манифестации 
в Париже в поддержку забастовки рабочих локомотивостроительного 
завода Batignolles-Châtillon (Нант). Полицейская граната со слезоточи-
вым газом попала ему в лицо, выбив глаз и сломав кости лица в 40 местах. 
Это событие вызвало яростный общественный протест, фотография 
окровавленного лица Дезэ была использована для листовки с заголов-
ком «Они хотели убить!» и требованием распустить полицейское спец-
подразделение. 13 февраля 1971 г. в связи с этим событием активисты 
группировки “Gauche Prolétarienne” («Пролетарская левая», фр.) окку-
пировали парижский собор Сакр-Кёр, в этой акции принимал участие 
Ж.‑П. Сартр.

8.	 Сокр. от “Internationale Situationniste”.

Либертариям
Пер. с фр. Т. Петухова. Письмо в защиту анархистов из автономных групп, 
находившихся под следствием в Испании. Дебор использует термин «либер-
тарии» (“libertaires”), обозначающий сторонников антиэтатистских, антиав-
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торитарных, антикапиталистических позиций. Во многих случаях он сино-
нимичен термину «анархист» и потому нередко использовался анархистами 
как самоназвание (иногда это было вынужденным решением, например, фр. 
анархисты в кон. XIX — нач. XX в. называли себя либертариями, чтобы обой-
ти принятые в 1890‑х гг. против них законы). Одновременно с этим понятие 
«либертарии» является более узким, чем собирательное понятие «анархисты», 
поскольку не включает в себя, например, анархо-капиталистов или национал-
анархистов.
Впервые опубл. в виде листовки в исп. переводе в сентябре 1980 г. После ши-
рокого её распространения 6 анархистов, в отношении которых прокурор тре-
бовал в сумме 115 лет тюремного заключения, были освобождены за недостат-
ком улик, несмотря на то, что они признали факт совершения вменяемых им 
действий и озвучили идейные установки, которыми руководствовались (кроме 
того, полиция изъяла типографское оборудование, закупленное ими на деньги, 
полученные путём экспроприации банков). При этом, как Дебор писал в письме 
к М. Прижану от 26 января 1981 г., в тюрьме в Сеговии оставались «двенадцать 
или пятнадцать членов автономных групп Барселоны и Валенсии: все приго-
ворены к семи годам (прокурор требовал от пятнадцати до двадцати), и самое 
главное, трое рабочих из Барселоны (Г. Ботифоль Гомес, Х. Эрнандес Тапиа, 
М. Ногалес Торо), приговорённые в начале июля 1980 г. примерно к двадцати 
пяти годам тюремного заключения каждый, прежде чем мы смогли вмешать-
ся» (см.: Debord G. À Michel Prigent (26 janvier 81) // Debord G. Correspondance. 
Vol. 6. P. 82).
На фр. языке впервые опубл. в ноябре 1980 г. в кн. «Воззвания из тюрьмы в Сего-
вии», содержащей тексты анархистов: Coordination des groupes autonomes d’Espagne. 
Appels de la prison de Ségovie. Paris: Champ Libre, 1980. Издание также включает 
7 песен, восславляющих заключённых анархистов, написанных Дебором и его 
второй женой А. Беккер-Хо. Позднее Дебор и издатель Ж. Лебовичи работали 
на проектом по записи этих песен в исполнении певицы Мары Херес, но он так 
и не был реализован.

1.	 «Образцовая тюрьма» (кат. presó Model) — распространённое народное 
название мужской тюрьмы в г. Барселона, действовавшей в 1904–2017 гг. 
(впоследствии превращена в  музей). Тюрьма построена по  принципу 
паноптикума, позволяющего надзирателю наблюдать за всеми заключён-
ными одновременно, при этом заключённый не знает, находится ли он не-
посредственно под наблюдением в данный момент времени. Её конструк-
ция принята за образец при постройке упоминаемой здесь мадридской 
тюрьмы Карабанчель.    

2.	 Сантьяго Каррильо Соларес (1915–2012) — исп. политик, сыгравший важ-
ную роль в политике постфранкистской Испании. С 1960 по 1982 г. воз-
главлял исп. компартию. В 1981 г. после поражения попытки профран-
кистского государственного переворота, организованного военными 
под руководством подполковника А. Техеро, Каррильо, преисполненный 
благодарности королю Хуану Карлосу I за публичный отказ от поддержки 
путчистов, сказал на камеру: «Боже, храни короля». 
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3.	 Энрико Берлингуэр (1922–1984) — итал. политик, с 1972 г. председатель 
итал. компартии.

4.	 Жискар д’Эстен (род. 1926) — фр. политик и государственный деятель, пре-
зидент Франции с 1974 по 1981 г. 

5.	 Федерико Гарсия Лорка (1898–1936) — исп. поэт и драматург, был расстре-
лян франкистами.

6.	 Андреу Нин (1892–1937) — исп. революционер, лидер POUM. Был также 
писателем и переводчиком рус. литературы. Убит агентами НКВД.

7.	 Генеральные Кортесы — парламент Испании. 

8.	 GRAPO — Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (Группы 
антифашистского сопротивления первого октября, исп.), исп. леворади-
кальная организация, создана в 1975 г. для ведения вооружённой борьбы 
против франкистского режима (а затем — и монархии) с целью установ-
ления в Испании социалистической республики. После вступления Испа-
нии в НАТО в 1982 г. атакам GRAPO стали подвергаться амер. и натовские 
военные объекты на территории Испании. 

9.	 Предположительно речь идёт об “Action directe” («Прямое действие», фр.), 
фр. леворадикальной организации, которая вела вооружённую борьбу 
в 1979–1987 гг.

10.	 Эускади — баск. название Страны басков.

11.	 Хуан Карлос I (род. 1938), ставший королём Испании после смерти Фран-
ко в 1975 г., принадлежит к династии исп. Бурбонов.

12.	 Буэнавентура Дуррути (1896–1936) — один из виднейших деятелей анар-
хистского движения в Испании. Ещё до революции, в составе основанной 
им в 1922 г. группы “Los solidarios” («Солидарные», исп.) проводил экспро-
приации банков и акции по физическому устранению персон, связанных 
с властью. В годы Гражданской войны в Испании — командир составлен-
ного из анархистов вооружённого формирования Колонна Дуррути (в её 
рядах, в частности, воевал друг А. Бретона сюрреалист Б. Пере). В 1966 г. 
студент Страсбургского университета А. Бертран составил комикс «Воз-
вращение колонны Дурутти» (ошибки в написании фамилии авторские), 
являвшийся рекламой ситуационистского памфлета «О нищете студенче-
ской жизни».

13.	 Строка из «Романса об испанской жандармерии» Ф. Г. Лорки. В пер. А. Ге-
лескула звучит так: «И кто увидал однажды, забудет тебя едва ли» (см.: Лор-
ка Ф. Г. Романс об испанской жандармерии // Лорка Ф. Г. Цыганское ро-
мансеро / Сост. и коммент. Н. Малиновской. М.: Радуга, 2007. С. 121).
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14.	 В январе 1933 г. правительственные войска жёстко подавили восстание 
крестьян-анархистов в деревне Касас-Вьехас, погибло 22 человека, вклю-
чая ребёнка. Часть была расстреляна, 6 человек сгорели заживо в подо-
жжённой правительственными силами хижине. 

15.	 После того как в августе 1936 г. войска Франко взяли штурмом Бадахос, они 
организовали масштабные репрессии против населения (против тех, кого 
они считали сторонниками Республики), во время которых по официаль-
ным оценкам погибло от 2 до 4 тысяч человек, в основном — гражданское 
население. Расстрелы проводились на нескольких площадках, включая 
арены для боя быков.

16.	 Трагедия случилась в июле 1978 г. из‑за аварии автоцистерны с пропиле-
ном близ туристического кемпинга. Из-за случившегося взрыва погибло 
217 человек. 

17.	 Пожар в отеле “Corona de Aragón” случился в 1979 г., погибло более 80 че-
ловек, среди которых было несколько членов семьи Франко и высокопо-
ставленных военных чинов. Изначально правительство квалифицирова-
ло это как случайное возгорание, но к 2000 г. случившееся было призна-
но терактом, организованным баскской леворадикальной организацией 

“ETA”, что, разумеется, не было известно на момент написания статьи. 

18.	 Этот способ расправы с неугодными был распространён во время Мекси-
канской революции и позже использовался против профсоюзных активи-
стов в Испании. Он фактически являет собой внесудебную казнь, которая 
представляется как убийство при попытке к бегству. 

19.	 Сальвадор Пуч Антик (1948–1974) — исп. анархист и антифашист, казнён-
ный на гарроте в возрасте 25 лет. Его казнь вызвала сильный международ-
ный резонанс и протесты, но правительство Франко исполнило приговор. 
После этого случая такой вид казни больше не применялся.

Закуска
Пер. с фр. Т. Петухова. Впервые опубл. анонимно в “Encyclopédie des Nuisances” 
(т. I, вып. 5, ноябрь 1985), перед публикацией текст был с согласия автора от-
редактирован редколлегией для  соответствия общему стилю этой энцикло-
педии. В наст. изд. публ. в соответствии с этой, окончательной его версией. 

“Encyclopédie des Nuisances” («Энциклопедия вредных вещей», фр.) — фр. журн., 
издававшийся в 1984–1992 гг., тематически и идейно находившийся в общем 
русле ситуационистской критики общества. В состав его редколлегии входи-
ли К. Себастьяни (в прошлом — член СИ), Х. Семпрун, М. Аморос и др. Журн. 
представлял собой détournement формы академической энциклопедии. Каждая 
статья посвящалась какому‑то явлению, название которого являлось её заголов-
ком. Все статьи публиковались анонимно. Страницы имели сквозную нумера-
цию, статьи публиковались в алфавитном порядке, таким образом, некоторое 
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количество выпусков журн., выстроенных подряд, составляло том энциклопе-
дии (издание завершилось на 15‑м выпуске и на 1‑м томе). В 1986–1987 гг. Дебор 
подготовил для журн. ещё два материала: “Ab irato” («В порыве гнева», лат.) 
и “Abolir” («Устранять», фр.).

1.	 Аллюзия к словам Ленина «…для революции недостаточно того, чтобы 
низы не хотели жить, как прежде. Для неё требуется ещё, чтобы верхи 
не могли хозяйничать и управлять, как прежде» (см.: Ленин В. И. Маёвка 
революционного пролетариата // Ленин В. И. Полное собрание сочине-
ний. Изд. пятое. Т. 23. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1973. С. 300).

2.	 Дебор обыгрывает выражение “défendre son bifteck” (дословно «защищать 
свой бифштекс», фр.), обозначающее «отстаивать свои интересы».

3.	 «С Востока свет» (лат.) — парафраз лат. текста Евангелия от Матфея (2:1), 
где говорится о звезде, приведшей волхвов. 

4.	 INRA — Institut national de la recherche agronomique (Национальный ин-
ститут сельскохозяйственных исследований, фр.), фр. государственное на-
учно-исследовательское учреждение, основанное в 1946 г.

5.	 Food and Drug Administration (Управление по санитарному надзору за ка-
чеством пищевых продуктов и медикаментов, англ.) — федеральное агент-
ство Министерства здравоохранения и социальных служб США. 

6.	 Статья с  названием “Abstraction” издана не  была, выпуск энциклопе-
дии завершился на статье “Abrenuntio” («Отрекаться», лат.). Вероятно, 
это рабочее название статьи Дебора “Abolir” («Устранять», фр.), опубл. 
в “Encyclopédie des Nuisances” (вып. 11, июнь 1987), содержание которой 
соответствует описанию статьи «Абстракция».

7.	 Статья опубл. в “Encyclopédie des Nuisances” (т. I, вып. 6, февраль 1986). 

8.	 “Findus” — торговая марка замороженных полуфабрикатов, в 1962–1999 гг. 
принадлежавшая швейц. пищевому концерну Nestlé.

9.	 Лоран Фабиус (род. 1946)  — фр. политик, премьер-министр Франции 
в 1984–1986 гг. Будучи членом социалистической партии, выступал за «но-
вый социализм», приветствующий рыночную экономику. 

10.	 Цит. по: Маркс К. Нищета философии. С. 142.

11.	 “Actuel” («Современный», фр.) — фр. ежемесячный журн., издававшийся 
в 1967–1994 гг. Поначалу был посвящён музыке и андерграундной культуре. 
Начал набирать популярность с 1979 г., когда, резко сменив курс, стал по-
зиционировать себя как модная площадка для современных трендов и ос-
новных идейных веяний 1980‑х гг. 
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12.	 Физиократы — название фр. экономической школы единомышленников 
и последователей Ф. Кенэ, возникшей в 1750‑х гг. и отводившей централь-
ную роль в экономике земледелию и сельскохозяйственному производству.

13.	 “Agro-alimentaire”  — статья, очевидно, запланированная редколлегией 
“Encyclopédie des Nuisances”, но так и не вышедшая.

14.	 3 декабря 1984  г. на заводе амер. транснациональной компании Union 
Carbide в инд. г. Бхопал произошла одна из крупнейших техногенных ка-
тастроф: взрыв на заводе и последующие выбросы отравляющих веществ 
в течение нескольких лет унесли жизни около 18 000 человек, число по-
страдавших по разным оценкам — от 200 до 600 тысяч человек. 

15.	 Дебор имеет в виду связанный с австр. виноделием скандал 1985 г., когда 
выяснилось, что некоторые производители добавляли в вино диэтилен-
гликоль (компонент антифриза).

16.	 Дебор не совсем точен, т. к. в июле 1985 г. Р. Рейган перенёс операцию 
по удалению полипов из прямой кишки, а в августе — по удалению раковой 
опухоли из носа. 

17.	 «в строгом смысле слова» (лат.). 

18.	 Речь идёт о частных школах, которые могли быть переведены в 1984 г. 
в сектор общественных услуг в рамках законопроекта А. Савари, бывше-
го тогда министром образования. Масштабные протестные выступления 
привели к отзыву этого законопроекта.

“Potlatch” (1954–57)
Пер. с фр. С. Михайленко. Впервые опубл. в 1985 г. в качестве предисловия 
к кн.: Potlatch 1954–57. Paris: Éditions G. Lebovici, 1985 (содержит тексты 29 вы-
пусков журн.).

Замечания к «вопросу об иммигрантах»
Пер. с фр. С. Михайленко. Текст, составленный в 1985 г. для М. Улдаме, работав-
шего над кн. «Иммигрантский кошмар в разлагающейся Франции» (1986). Впер-
вые опубл. в 2006 г. в двух разных изданиях — под авторским заголовком «Заметки 
для Мезиуда» в: Debord G. Correspondance. Vol. 6. P. 363–368, а также под заголов-
ком «Замечания к “вопросу об иммигрантах”» в: Debord G. Œuvres. P. 1588–1592.

1.	 Дебор использует слово “intolérance”, обозначающее не только несмеси-
мость, неслиянность, но и нетолерантность, нетерпимость.

2.	 Магриб — территория на северо-западе Африки, включающая в себя земли 
Алжира, Марокко и Туниса.



комментарии  
и примечания

3.	 Дебор отсылает читателя к пассажу из статьи «Закуска» об исчезновении 
хлеба во Франции и подмене его псевдохлебом. 

4.	 Франсуаза Кастро (род. 1947) — фр. кинопродюсер и на момент написания 
текста жена Л. Фабиуса. Бернар-Анри Леви (род. 1948) — фр. философ и об-
щественный деятель.

5.	 Речь идёт о Церкви объединения — секте, основанной Мун Сон Мёном 
в 1954 г. в г. Сеул (Южная Корея).

6.	 Чикано — латиноамер. этническая группа, проживающая на юго-западе 
США.

7.	 Дебор использует алжир.‑фр. фразеологизм “béni-oui-oui” (досл. «сыновья 
со всем согласного»), составленный из араб. слова «сыновья» (во фр. тран-
скрипции — “béni”) и фр. слова «да» (“oui”) и обозначающий человека, пол-
ностью покорного решениям властных инстанций.

8.	 Метеки — чужеземцы, переселившиеся в Аттику (во времена Древней Гре-
ции). Метеки не обладали всей полнотой прав граждан, но их положение 
было выше положения рабов (метеки сами могли владеть рабами). Кроме 
того, использованное Дебором слово “métèques” используется во фр. язы-
ке как пренебрежительное название чужаков, иностранцев, аналогичное 
рус. жаргонизму «понаехавшие».

9.	 Цит. по: Дебор Г. Общество спектакля. С. 124.

10.	 Кварталы Парижа (Сарсель) и Лиона (Мингет), застроенные в сер. XX в. 
многоэтажными зданиями, с большой долей мигрантов в населении.
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Дада было не направлением в искусстве в традиционном смыс-
ле, — то была гроза, разразившаяся над искусством того вре-
мени, как  война над  народами. Она разразилась без  преду-
преждения в душной атмосфере сытости… и оставила после 
себя новый день, в котором энергии, скопившиеся в дада и из-
лучённые им, проявились в новых формах, новых материа-
лах, новых идеях, новых направлениях, новых людях и были  

обращены к новому человеку.
Дада не  имело единых формальных признаков, как  другие 
стили. Но оно обладало новой художественной этикой, из ко-
торой затем  — весьма неожиданно  — возникли новые фор-
мы выражения. Эта новая этика находила в разных странах 
и в разных индивидуальностях совершенно разное выражение 
в  зависимости от  внутреннего ядра, темперамента, художе-
ственного происхождения, художественного уровня конкрет-
ного дадаиста. Она являлась то позитивным, то негативным 
образом, иногда как искусство, а потом снова как отрицание 
искусства; иногда глубоко морально, а  иногда совершенно  

аморально.

Ханс Рихтер 

Дада — искусство  
и антиискусство

Вклад дадаистов в искусство XX века 

Перевод с немецкого Татьяны Набатниковой

Научная редакция, редакция перевода, 
примечания и библиография 

Константина Дудакова-Кашуро



Из  всего культурного экспорта Франции за  последние 
150 или около того лет патафизика на удивление оказалась од-
ним из самых долговечных явлений, и по сей день привлекаю-
щих всё возрастающее внимание. Само слово было изобрете-
но школьниками из Ренна в 1880‑х годах и чаще всего ассо-
циируется с одним из них — поэтом и драматургом Альфредом 
Жарри (1873–1907). Принято считать, что патафизика нахо-
дится где‑то у истоков ключевых явлений искусства и культу-
ры XX века, включая абсурдизм, дада, футуризм, сюрреализм, 
ситуационизм и другие. Тот факт, что относительно немно-
гие знают о её существовании, отчасти раскрывает секрет её 
успеха. В отличие от других, более известных -измов, подроб-
но задокументированных и описанных, патафизика сумела со-
хранить свою жизнеспособность, беспрестанно избегая само-
го феномена -измов. Она никогда полностью не становилась 
ни «движением», ни «философией», хотя порой демонстриру-
ет характерные черты того и другого. Она сумела просочиться 
и в культуру, и в общество, хоть и несколько странным образом. 
Как пьяный бред французского поэта XIX века смог до такой сте-
пени проникнуть в коллективное сознание? Хочется надеяться, 
что эта книга поможет лучшему пониманию этого феномена.

Эндрю Хьюгилл

’Патафизика 
Бесполезный путеводитель

Перевод с английского 
Владимира Садовского
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Взглянув на хронологию этих текстов, читатель сразу заметит, 
что сюрреализм, зародившийся в Париже, очень быстро рас-
пространился за пределами Франции, приобретя международ-
ное значение и интернационалистский характер, который, 
в числе прочих факторов, обеспечил этому движению под-
линную революционную ценность. По счастью, таких стран 
было немало: Бельгия, Япония, Югославия, Чехословакия, 
Великобритания, Дания, Румыния, Греция, Египет, Аргенти-
на — и это ещё до Второй мировой бойни. Сегодня сюрреа-
листические группы ведут активную деятельность в Париже, 
Мадриде, Лондоне и Лидсе, Праге, Стокгольме, Афинах, Ко-
имбре, Чикаго, на острове Денман, в Сан-Паулу и в Сантьяго. 
Мы надеемся, что в текстах, представленных на следующих 
страницах, в этих коллективных обращениях сюрреалистов 
из разных стран к современникам читатель найдёт и узнает 
нечто, способное вдохновить его самого на сопротивление 
и убедить в том, что понимание собственных фантазий по-
зволит ему внести свой вклад в коллективную мечту о новой 
цивилизации, где не будет, наконец, ни богов, ни властителей.

Сюрреализм 

Воззвания и трактаты 
международного  

движения

Составитель и автор предисловия Ги Жирар
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