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ОТ АВТОРА

Итальянская живопись кватроченто, особенно 
первой половины и середины столетия, пред
ставляла собой как бы экспериментальную ла
бораторию, где ускоренными темпами, с почти 
лихорадочной поспешностью не только склады
вался, но и сознательно создавался, изобретался 
новый художественный язык, вырабатывался 
новый тип живописного произведения — карти
на. Однако целостная художественная система 
картины, о которой идет речь в этой книге, в 
ее чистом, законченном виде существовала 
в этот период не столько как осуществленная в 
живописи реальность, сколько как нечто иско
мое, желаемое, как норма.
Поэтому, говоря о картине кватроченто как 
о художественном феномене, приходится наряду 
с произведениями, созданными художниками, 
учитывать также и то, что думали, говорили и 
писали о живописи люди того времени — те, кто 
ее творил, и те, кто ее осмысливал, а также те, 
для кого эта живопись создавалась, — заказчи
ки и просто зрители. Важно понять, как люди 
того времени представляли себе задачи живопи
си и ее возможности, но не менее важно — и не
сравненно труднее — разгадать, как они воспри
нимали живопись, как сами они смотрели на 
картины и что они в них видели.
Когда речь идет об итальянском искусстве 
X V  века, эта задача несколько облегчается тем, 
что интенсивное переосмысление живописи, ко
торое происходило в этот период, не только от
четливо выступало в самих произведениях, но 
и достаточно ясно осознавалось и формулиро
валось словесно. Чтобы разобраться в том, как 
люди кватроченто представляли себе картину и 
что они в ней видели, автор должен был по 
возможности широко привлекать письменные 
источники, анализу которых уделяется в работе 
значительное место.
Создание новой художественной системы осуще
ствляется в X V  веке в активной полемике с ис
кусством предыдущего периода, полемике тем



6
ОТ СРЕДНИХ ВЕКОВ К ВОЗРОЖДЕНИЮ

более напряженной, что многие способы выра
жения средневекового искусства остаются еще 
вполне живой реальностью даже для самых пе
редовых художников кватроченто. Очевидная 
соотнесенность итальянской живописи кватро
ченто с искусством средних веков, которая об
наруживает себя то в позитивной, то в негатив
ной форме, постоянное сознательное отрицание 
приемов средневекового искусства в теории и 
неосознанное их воспроизведение на практике 
вызывают необходимость сравнения ренессанс
ных принципов живописного видения с принци
пами средневековыми. Этим продиктована ком
позиция книги, каждый раздел которой строит
ся на противопоставлении этих художественных 
систем.
Автор отдает себе отчет в том, что избранная 
им методика неизбежно приводит к некоторой 
односторонности, заостряя внимание на разли
чиях и в значительной степени игнорируя 
черты сходства; однако такое заострение про
диктовано самой задачей данной работы. 
Несмотря на несомненные хронологические и 
территориальные различия, существующие в ис
кусстве средних веков, все же по отношению к 
новому искусству, родившемуся в Италии в 
X V  веке, оно может рассматриваться как нечто 
целое. Поэтому автор счел возможным исполь
зовать в качестве примеров наряду с западно
европейскими также византийские памятники и 
даже произведения живописи русского средневе
ковья, хронологически относящиеся к тому же 
X V  столетию, но стадиально принадлежащие 
предыдущему периоду.
Древнерусская икона фигурирует в этих случаях 
как наиболее яркое воплощение средневековой 
живописной композиции, при этом термин «ико
на» употребляется в широком смысле как опре
деленный тип изображения независимо от того, 
идет ли речь о доске или о стенной росписи. 
То же самое следует сказать об употреблении 
термина «картина» — имеется в виду прежде 
всего новый принцип композиционного решения.
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Для теории и для живописной практики 
X V  века композиция имеет ключевое значение, 
это одно из новых понятий, введенных эстети
кой Возрождения. Под композицией мыслители 
и художники данной эпохи понимали прежде 
всего способ сознательной организации материа
ла в картине. Поэтому и в своей работе автор 
отводит проблеме композиции главное место: из 
шести разделов непосредственно композиции по
священы три, однако и в остальных, в сущности, 
также речь идет о различных формах и раз
личных уровнях организации изображения — 
иными словами, о композиции, такой, как ее 
понимали сами авторы X V  века, и прежде всего 
Альберти, в трактате которого термин этот в 
применении к живописи встречается впервые.
И все же чем объяснить, что наряду с разде
лами о композиции в работу введены разделы, 
в которых речь идет о жесте и времени? Почему 
из всех возможных проблем выбраны именно 
эти? Автор руководствовался тем, что в период 
раннего Возрождения эти категории художест
венного мышления переживались и осмыслялись 
с особой интенсивностью; очевидно, именно 
здесь отличие старого от нового, прошлого от 
настоящего выступало особенно отчетливо. Пе
реход от ритуального поведения к поведению, 
психологически мотивированному, выход из ми
фологического времени во время историческое 
отражали перемены в самой системе мировйде- 
ния столь же наглядно, как и пространственная 
перестройка мира, выразившаяся в композиции, 
ориентированной теперь не на небо, а на зем
лю, не на бога, а на человека.
Книга завершается разделом о свете и цвете. 
Помещение его в конце книги не случайно. Сло
жение новой художественной системы начинает
ся с реформы композиции, новая концепция 
света и цвета оформляется лишь к концу сто
летия. И если учение о композиции связано с 
Альберти, чей трактат о живописи относится к 
30-м годам X V  века, то творцом нового учения 
о свете и цвете можно считать Леонардо.



Новая композиционная система в X V  веке не 
только формулируется, но и получает практиче
ское осуществление; новое световое и цветовое 
вйдение, открытое теоретиками X V  века, реали
зуется в живописи, главным образом уже в пе
риод Высокого Возрождения. Поэтому в послед
ней главе речь идет не о колористическом 
решении картины кватроченто, а лишь о том, 
как мыслили себе колорит и освещение писатели 
X V  века, и прежде всего Леонардо. В этом 
смысле последняя глава не только завершает 
проблематику книги, посвященной кватроченто, 
но и намечает переход к следующему периоду, 
лежащему уже за пределами выбранной авто
ром темы.
Хронологически материал книги не выходит за 
пределы X V  столетия; трактат о живописи 
Леонардо, так же как его «Тайная вечеря», на
писанная между 1495 и 1498 годами, рассмат
риваются в данной работе как итог исканий 
кватроченто в области теории и живописной 
практики. Это значит, что в «Книге о живописи» 
Леонардо, так же как и в его знаменитой фре
ске, выбраны аспекты, органически связанные 
с периодом раннего Возрождения. Автор созна
тельно не касается тех сторон творчества Лео
нардо, в которых он выступает как мыслитель 
и художник эпохи Высокого Возрождения. 
Художественная система картины, сложившаяся 
в период кватроченто, уже с начала X V I века 
начинает изменяться, обогащаться, совершенст
воваться, но основные принципы ее не утрачи
вают своего значения вплоть до наших дней. 
Поэтому можно сказать, что книга посвящена 
сложению картины как особого типа живопис
ного произведения в искусстве нового време
ни — нашего времени.
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О РОЛИ И К О Н О ГРА Ф И ЧЕСКИ Х 

И КОМ ПОЗИЦИ ОНН Ы Х 

ФОРМ УЛ

«Мы пересказываем и излагаем древних, а не изобретаем 
нового» Г — писал один из средневековых авторов. В этих 
словах сформулировано творческое кредо той эпохи, когда 
строгое соблюдение иконографических образцов становит
ся одним из важнейших принципов мышления и получает 
религиозно-философское обоснование.
В основе христианской религии лежало представление об 
откровении, единожды и навсегда данном человечеству. 
Главную цель всякой духовной, интеллектуальной и худо
жественной деятельности видели в стремлении постигнуть 
эту некогда сообщенную истину и по возможности прибли
зиться к ней. И именно степенью приближения к первоис- 
тине, к первооригиналу, к первообразцу и измерялось 
совершенство, именно в этом заключалась сверхзадача 
религиозно-духовного совершенствования и сверхзадача 
искусства.
Согласно христианской догме, откровение было явлено 
миру в разных формах и с разной степенью приближен
ности к истине. Было разработано учение о передаче 
откровения посредством эманации, то есть многоступенча
того репродуцирования первообраза. Всякое развитие рас
сматривалось как «убывание» истины, как отдаление от 
первопричины, как нисхождение; восхождение же мысли
лось только как движение вспять, как возвращение всего 
сущего к первообразу.
Отсюда основной принцип средневекового доказательст
в а — ссылка на первоисточник, на «писание», как главный 
и непререкаемый аргумент, иными словами, принцип ци
тирования.
Принцип цитирования становится определяющим не толь
ко в ученых и богословских спорах, он закрепляется как 
один из основных художественных приемов. Средневеко
вые тексты, как правило, перегружены цитатами, цитаты 
существуют в них и в прямой форме — как дословное 
воспроизведение источника, и в косвенной — как ссылка,.



как сравнение, как намек. Часто, чтобы усилить аргумента
цию, сделать ее более веской, вводится двойная цитата: 
«Так говорит Исайя пророк: Так говорит господь: я став
лю князей ибо они священны и руковожу ими»2. Автор 
приводит слова Исайи, который, в свою очередь, приводит 
слова господа бога. Характерен самый оборот «так гово
рит», постоянно повторяющийся в средневековых текстах. 
Функция его — предупредить читателя или слушателя о 
том, что далее следует цитата, и вместе с тем это форма 
подачи самого значительного, прием выделения цитаты как 
наиболее важной части повествования 3.
Иногда цитата выступает в скрытой форме, как сравнение, 
то есть ссылка на уже известный, освященный преданием 
образец. Цель такой ссылки — вызвать у воспринимающе
го всегда одни и те же, традиционные ассоциации: «Лицо 
же его, как лицо Иосифа[...] сила же его была частью 
силы Самсона. И дал ему бог премудрость Соломона, а 
храбрость его — как у царя римского Веспасиана...» 4.
Это может быть также ссылка на определенную ситуацию, 
ссылка, которая вводит описываемый эпизод в рамки уже 
известной читателю сюжетной схемы: «Ради князя Алек
сандра и пришел некто знатный от Западной страны [...] 
так же, как в древности царица Ужская приходила к 
Соломону...» 5.
В живописи повторение иконографических переводов пред
ставляет собой также прием живописного цитирования, 
зрительную ссылку на авторитет. Этот принцип оберегался 
церковью столь же строго и тщательно (хотя и далеко не 
всегда успешно), как и текст Священного писания. «Не 
изобретение живописцев производит иконы, а ненаруши
мый закон и предание православной церкви; не живопи
сец, а святые отцы изобретают и предписывают: очевидно, 
им принадлежит сочинение, живописцу же только испол
нение» 6.
Воспроизведение, цитирование, повторение некогда сущест
вовавшего, того, что было «в первые времена», — в основе 
этого лежало основополагающее для средневековой культу
ры противопоставление мира божественной сущности — 
извечного, незыблемого и неизменного — и мира земного, 
изменяющегося, быстротекущего, преходящего, не сущно
стного. Подлинным и священным считалось неизменное, 
вечно пребывающее, выключенное из процесса развития, 
и тем самым — ухудшения, «то, что не подвержено изме
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нению, чего не касаются перемены, неиссякаемый источник, 
милость неоскудевающая, сокровище неистощимое» 7. 
Учение об откровении, о некоем первообразце и первоисти- 
не создавало и поддерживало неизменную и принципиаль
ную клишированность художественного мышления и вос
приятия, стабилизацию определенных формул художест
венного языка. Вместе с тем в самом учении об откровении 
заключалась и иная, в корне противоположная, возмож
ность. Поскольку откровение было явлено человечеству не 
в прямой, а в зашифрованной форме, постольку оно нуж
далось в истолковании. «Темнота божественной речи по
лезна в том отношении, что она приводит к весьма многим 
истинным суждениям[...] когда один понимает ее так, дру
гой иначе»8. Отсюда — неисчислимое множество коммента
риев, составляющих подавляющую массу всех средневеко
вых богословских сочинений.
Но всякий комментарий заключает в себе возможность и 
даже необходимость интерпретации, которая, сознательно 
или бессознательно, вносится в первоначальный текст или 
первоначальную иконографическую схему. Кроме того, 
поскольку божество заключало в себе тайну, принципиаль
но непостижимую, оно не раскрывало до конца своей 
первосущности ни в одном из своих подобий, ибо «запре
дельный образ превосходит слабое свое изображение»9. 
Поэтому и всякое изображение бога и божественного пред
ставляло собой иносказание, знак чего-то другого.
Борьба этих двух тенденций — буквального понимания 
текста как воспроизведения образца, повторения «перво- 
портрета», и, с другой стороны, истолкования любого 
воспроизведения как знака, как условного обозначения 
принципиально неизобразимой божественной сущности, 
адекватно не воспроизводимой ни в слове, ни в зритель
ном образе, а тем самым — любого изображения как адап
тации этой сущности для несовершенного человеческого 
понимания — продолжается на протяжении всего средневе
ковья.
В трактате Дионисия Ареопагита «О небесной иерархии», 
пользовавшемся большой популярностью в средние века, 
есть специальная глава «О том, что Божественные и небес
ные предметы прилично изображаются под символами, 
даже с ними несходными». Автор предостерегает от слиш
ком прямого понимания смысла священных изображений. 
Не следует представлять себе «грубо, подобно невеждам,
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небесных и Богоподобных умных Сил[...] носящими скот
ский облик волов, или звериный вид львов, с изогнутым 
клювом орлов или с птичьими перьями». Не следует также 
воображать, «будто на небе находятся огневидные колес
ницы, вещественные троны, нужные для возседания на 
них Божества, многоцветные кони, военачальники, воору
женные копьями, и многое, тому подобное, показанное нам 
Св. Писанием под многоразличными таинственными сим
волами [...] Ибо явно, что Богословие употребило священ
ные пиитические изображения для описания умных Сил, 
не имеющих образа, имея в виду, как выше сказано, наш 
разум, заботясь о свойственной и ему средней способности 
возвышаться от дольняго к горнему и приспособляя к его 
понятиям свои таинственные священные изображения» ,0. 
Чтобы представить «невидимых и непостижимых су
ществ»,— говорится далее в трактате, — «несравненно 
приличнее употреблять изображения, несходные с ними», 
которые «показывают, что они превыше всякой веществен
ности» п. Иными словами, речь идет о том, что всякое свя
щенное изображение — это «несходное подобие», то есть 
знак незримого и невоплотимого в зрительных образах. 
Склонность средневековья усматривать в одном черты 
другого, видеть в эпизодах Ветхого завета предвестия 
Нового и, наоборот, в событиях Евангелия — осуществле
ние библейских пророчеств, более того, чуть ли не в каж
дом эпизоде житий святых угадывать аналогии эпизодам 
священной истории, постоянно искать сравнений, подтвер
ждений, оправданий: «как уже было некогда», «сказано 
бо»; способность спрессовывать в каждом явлении, собы
тии, образе множество других разновременных эпизодов 
и образов — все это настраивало на поиски и чисто зри
тельных ассоциаций в произведениях изобразительного 
искусства.
Средневековый художник постоянно манипулировал опре
деленным набором готовых зрительных формул, каждая 
из которых, подобно цитате, вызывала у зрителя закреп
ленные традицией воспоминания. Силуэт, конфигурация 
персонажей, даже очертаний могли при определенных усло
виях восприниматься как «несходное подобие» иного. Эта 
особенность средневекового мышления создавала безгра
ничные возможности интерпретации сюжетов в иконописи, 
поскольку при любом повторении иконографического об
разца неизбежно, вольно или невольно, в него вносились
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некоторые изменения. И даже в тех случаях, когда эти 
изменения возникали случайно и не обладали значением 
для самого художника, они могли восприниматься зрите
лями как значимые.
Особенно важную роль живописное цитирование играло 
в византийской и древнерусской живописи, где связь 
сюжета с иконографической схемой была наиболее строгой. 
С предельной наглядностью значение этого приема обна
руживается в клеймах житийных икон. Каждый эпизод из 
истории святого при самом возникновении иконы на дан
ный сюжет вкладывался в иконографическую схему, уже 
имевшую свое поле образных ассоциаций. Тем самым этот 
эпизод из частного возводился к общему, входил в опре
деленную иерархию значений и как бы санкционировался. 
Через этот частный эпизод начинал просвечивать его 
общий, вечный смысл. Приобщение новой житийной сцены 
к традиционной иконографии было, собственно, актом 
живописного «приобщения к лику святых» того или иного 
персонажа, того или иного реального исторического лица. 
Одним из примеров такого живописного цитирования мо
жет служить клеймо житийной иконы митрополита Алек
сея работы Дионисия, где изображена беседа Алексея с 
Сергием Радонежским. В силуэтах двух главных фигур, 
словно вписанных в невидимый круг, в очертаниях фона 
между ними, напоминающих форму чаши, угадывается 
намек на графическую схему рублевской «Троицы». Суще
ственно, что оба эти мотива, имевшие символический 
смысл в произведении Рублева — тема вечности и тема 
жертвы, — перенесенные в иную сюжетную ситуацию, при
обретают значение ссылки на известное произведение, они 
вводят тему «Троицы» Рублева, поэтому их символика 
вторична, это как бы цитата в цитате. Поводом для такого 
цитирования могло послужить то обстоятельство, что в 
сцене изображен Сергий Радонежский, с именем которого 
была связана рублевская икона, ставшая в X V  веке чем-то 
вроде эмблемы Троице-Сергиевой лавры. Однако не менее 
существенно другое: зрительные ассоциации с «Троицей» 
переводят эту почти жанровую по своему сюжету сцену 
в иной семантический регистр, придают ей второй, более 
высокий смысл.
Но самое впечатляющее в этом приеме заключается в от
сутствии среднего, семантически самого главного элемента 
трехчастной композиции12. Для средневекового зрителя
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этот «эффект отсутствия» должен был обладать гораздо 
большей силой, чем для зрителя современного, переходя 
в ощущение невидимого присутствия: «...из немногого, на
ми сказанного, сам выведи заключение о том, сколь многое 
нами опущено и как оно важно» 13. Такой негативный изо
бразительный прием можно определить, пользуясь словами 
Дионисия Ареопагита, «как отрицательный образ выра
жения» 14, наиболее подходящий при изображении «неве
щественного озарения», божественной сущности, «не 
имеющей никакого чувственного образа» 15.
Средневековая живопись почти не исследована с точки 
зрения такого «отрицательного» способа выражения. По- 
видимому, «приемам умолчания» принадлежит в ней важ
ная роль, и если удастся услышать и разгадать эти «умол
чания», они дадут возможность вскрыть в ней еще один 
образный слой.
Иконографическая схема в иконе по своему смыслу может 
быть приравнена к обрядовой формуле, которая может 
видоизменяться — расширяться или сокращаться, — состав
ляя более развернутый, торжественный или более сокра
щенный, будничный вариант. И все же есть предел сокра
щению: обряд может быть сведен к самому основному 
простейшему действу, но ядро его должно быть сохранено, 
в противном случае он потеряет силу. Так и в иконном 
изображении: есть некий самый лаконичный вариант, далее 
которого упрощение уже невозможно — иначе разрушится 
структура иконического знака. И, очевидно, именно эта 
простейшая иконографическая формула и обладает основ
ной семантической нагрузкой, именно по ней зрительно 
распознается смысл изображения.
Особенно важное значение в средневековом искусстве при
обрели некоторые из таких схем. Одну из них можно было 
бы условно обозначить как схему «явления». Основа ее 
всегда одна и та же: центральная фигура является в ка
честве объекта молитвы, поклонения, причем является и 
зрителям, находящимся перед иконой, и предстоящим, 
изображенным в иконе. Это одновременно и моленный 
образ и изображение молитвы. В византийской и русской 
живописи эта формула наиболее адекватно была воплоще
на в изображении деисуса. Центральная фигура этой 
триады всегда изображена в фас, она обращена к зрителю- 
молящемуся, она является объектом молитвы и именно 
через нее осуществляется контакт зрителя с иконным об



разом. Две боковые фигура, изображавшиеся, как прави
ло, в трехчетвертном повороте, не контактируют ни со 
зрителем, ни между собой. Они соотнесены лишь с цент
ральной фигурой и служат образной заменой реального 
зрителя 1б.
Расширенным вариантом этой схемы был деисусный ряд 
русского иконостаса, в котором за двумя фигурами пред
стоящих выстраивался с обеих сторон целый ряд фигур, 
причем часто последними изображали местных (русских) 
святых или патронов—вкладчиков храма, которые состав
ляли посредствующее звено между молящимися изобра
женными и реальными молящимися, присутствовавшими в 
храме. Краткая иконографическая формула разрасталась, 
превращаясь в изображение торжественного действа17.
С другой стороны, существовал и предельно сокращенный 
вариант, когда опускались боковые фигуры и оставалась 
только центральная. И в этом случае моленный образ 
сохранялся, а роль предстоящих исполняли только реаль
ные зрители; однако при выпадении центрального звена 
разрушилась бы сама структура образа.
Иконографическую формулу «явления» можно рассматри
вать как одну из самых главных обрядовых формул в 
живописи, ибо она служит знаком основного догмата хри
стианской религии — догмата об откровении, то есть 
явлении истины в облике бога или святого. По-видимому, 
не случайно эта схема лежит в основе большинства других 
иконографических схем — иногда как вполне очевидный ее 
каркас, иногда как цитата, прямая или косвенная. Она 
ясно выступает в Троице, в изображении Распятия с пред
стоящими, в сценах Преображения и Вознесения; в скры
той форме ее можно угадать в Крещении, Снятии с креста, 
Сошествии во ад, не говоря уже о многих клеймах житий
ных икон.
Можно попытаться выделить также иконографическую 
формулу диалога, когда фигуры обращены друг к другу, 
когда они вступают друг с другом в контакт без посред
ства центрального звена. Независимо от того, какой имен
но сюжет при этом представлен, в нем воплощено одно 
и то же содержание — передача благой вести (благодати, 
благословения, откровения — все это варианты одной и 
той же смысловой ситуации).
В самой прямой форме эта формула воплощена в сценах 
Благовещения Марии, Благовести пастухам, Сретения; в
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косвенной форме — в сценах воскрешений, исцелений; в 
форме живописных цитат ее можно обнаружить почти во 
всех средневековых изображениях.
Две эти иконографические формулы, в сущности, вбирают 
в себя оба основных аспекта христианской догмы: учение 
об откровении, однажды явленном человечеству, и учение 
о передаче благой вести — евангелия. В конечном счете вся 
иконография средневекового искусства, по-видимому, мо
жет быть сведена к различным вариантам и комбинациям 
этих основных иконографических схем.

16
ОТ СРЕДНИХ ВЕКОВ К /ВОЗРОЖДЕНИЮ

В живописи итальянского Возрождения большинство сред
невековых сюжетов и иконографических схем к началу 
X V  века уже были отброшены. От старой иконографии 
стремились отойти, поскольку она была связана с искусст
вом предыдущего периода, в полемическом задоре воспри
нимавшимся как варварское. Однако сам принцип иконо- 
графичности еще не был изжит, поэтому в ряде случаев 
новые сюжеты, заимствованные из языческой мифологии, 
вкладывались в старые средневековые иконографические 
формулы.
В «Рождении Венеры» Боттичелли просвечивает византий
ская схема «Крещения» 18, в сущности, здесь перед нами 
тот же прием живописного цитирования и образная функ
ция его остается той же, что и в средневековой иконописи. 
Одновременно продолжали возникать новые, уже ренес
сансные схемы, повторявшиеся почти с такой же непрелож
ностью, как и средневековые. Больше того, следует удив
ляться, с какой быстротой происходило сложение и закре
пление новой иконографии.
Если раньше на выработку иконографических формул тре
бовались долгие столетия, не говоря уже о том, что сохра
нялись и повторялись они иногда на протяжении еще 
нескольких веков, то в период Возрождения это происхо
дило почти на глазах.
Однако хотя механизм порождения иконографии продол
жал действовать, все же не в нем состоял главный творче
ский пафос времени. Новые схемы возникали по инерции, 
как нечто еще не изжитое. Они относились, скорее, к 
сфере бессознательных художественных навыков. Созна
тельные же творческие искания были направлены на раз
рушение иконографических клише, творческий импульс
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времени состоял в радости нарушения, ломки, в признании 
возможности такого нарушения, в жажде творческого 
эксперимента. Однако осуществлялось это нарушение в 
атмосфере зрительной и ассоциативной действенности 
иконографических и композиционных схем.
Одна из наиболее распространенных тем в живописи Воз
рождения— мадонна на троне в окружении святых. Ее 
композиция построена, в сущности, по традиционной сред
невековой схеме «явления» — с главной фигурой в центре 
и фигурами предстоящих по сторонам, обращенных к ней 
в трехчетвертном повороте. Такое изображение в ту пору 
должно было восприниматься зрителями как норма глав
ным образом потому, что в основе его построения лежали 
привычные, освященные традицией соотношения. Поэтому 
нарушение определенного типа связей, даже незначитель
ное, должно было обладать большой силой зрительного 
воздействия. Композиционный эффект многих картин 
Возрождения достигался именно благодаря этим смелым 
экспериментам нарушения.
В картине Джорджоне «Мадонна да Кастельфранко» Ма
рия производит впечатление странно одинокой. Ее одино
чество не сюжетное, в сюжет не внесено существенных 
изменений. Это обычная «Мадонна с предстоящими» — 
изображение, которое принято называть «Святой беседой» 
и которое правильнее было бы назвать совместным благо
говейным молчанием, потому что в картинах этого типа 
окружающие Марию святые обычно с ней не беседуют и 
к ней непосредственно не обращаются. Одиночество Марии 
у Джорджоне — композиционное. Ей одиноко, вернее, 
зритель воспринимает ее как одинокую, потому что она 
вырвана из традиционной схемы, вырвана, но не настоль
ко, чтобы эта схема не ощущалась, — она сохраняется, но 
сохраняется как нарушенная. Постамент, на котором поме
щена Мария, выше обычного настолько, что возникает 
ощущение разрыва, сдвига; и в то же время сохраняется 
для глаза привычная норма, как эталон для мысленного 
сопоставления.
Когда современному зрителю мадонна Джорджоне 
кажется грустной, то это в значительной степени психоло
гическая иллюзия, продиктованная привычкой видеть вы
ражение лица даже там, где художник стремился изобра
зить не выражение, а просто лицо. Лицо мадонны выра
жает грусть не более, чем лица других героинь Джорджо

17
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не — его Юдифи, или Вене^Ь1, или женщины в картине 
«Гроза». Если попробовать вернуть Марию в обычную 
композиционную ситуацию, снять ее композиционное оди
ночество, возможно, эта особенная грусть с ее лица

19исчезнет .
Иной эффект достигнут Мантеньей в картине «Мадонна с 
Иоанном Крестителем и Магдалиной» (Лондонская На
циональная галерея), где средняя фигура, воплощавшая 
тему божественного покровительства, сильно опущена и по 
закону контраста воспринимается как покровительствуе
мая, а фигуры предстоящих, напротив, — как стражи, за
щитники, покровители. Традиционная иконографическая 
схема, но прочитанная наоборот.
В картине Джованни Беллини «Озерная мадонна», в сущ
ности, изображена та же тема: мадонна в окружении 
святых, святое собеседование20. Впечатление необычности 
возникает из-за того, что сцена увидена не в фас, а в про
филь, то есть не оттуда, и все персонажи оказались не на 
своих местах, не в том соотношении друг с другом, между 
ними не те дистанции — и именно этот эффект нарушения 
обладает в картине наибольшей семантической нагрузкой. 
Так же значим разрыв композиционной формулы во фре
ске Кастаньо с изображением Троицы в церкви Сантисси- 
ма Аннунциата во Флоренции. Крест с телом мертвого 
Христа, всегда стоявший вертикально и составлявший 
среднюю ось композиции, ее главный пространственный 
ориентир, здесь, оторвавшись от основания, повисает пер
пендикулярно к плоскости стены. Такое решение, пара
доксальное даже для современного зрителя, в X V  веке 
должно было восприниматься не только как сюжетная, но 
и как композиционная драма, тем более что эта фреска 
Кастаньо содержала вполне очевидные живописные ссылки 
на «Троицу» Мазаччо в церкви Санта Мария Новелла, 
которая, без сомнения, была хорошо известна в ту пору 
каждому флорентийцу. В данном случае знаменитое панно 
Мазаччо служило зримым воплощением той нормы, кото
рую так дерзко нарушил Кастаньо.
Иконографическая формула «явления» в эпоху Возрожде
ния утрачивает в значительной степени обрядовое значение 
и в то же время сохраняется как архитектурно-композици
онный каркас, не потерявший, однако, своего знакового 
смысла. Во многих картинах Возрождения, уже не являю
щихся трехчастным складнем и написанных на одной доске
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или на холсте, мотив трехчастного арочного членения 
остается как своеобразная реликтовая форма алтарного 
триптиха. Но ведь алтарный триптих можно рассматри
вать как католический вариант православного деисуса. 
Отзвуки мотива трехчастного складня в сложном перепле
тении с мотивом римской триумфальной арки и архитек
турной декорации античной сцены входят как почти обяза
тельный элемент в композиционный канон ренессансной 
многофигурной картины. Можно даже сказать, что в ка
кой-то момент этот архитектурный мотив сам по себе, вне 
изображенного сюжета, закрепляется как зрительное кли
ше и тем самым вносит в изображение момент зрительско
го ожидания. Части такого архитектурного триптиха 
сохраняют при этом традиционную смысловую окраску: 
центральный пролет, даже если он той же формы и высо
ты, что и боковые, продолжает восприниматься как семан
тически более важный.
Вообще в картине Возрождения в полной мере сохраняется 
композиционное местничество; как и в иконе, в ней есть 
потенциально более святые и потенциально менее святые 
места. Более того — пустое поле стены, доски или натяну
того на подрамник холста уже заранее, до того как худож
ник приступал к изображению, было для него семантиче
ски окрашенным. И совсем по-разному воспринимались 
верхняя и нижняя части этого поля, средняя и боковые, 
правая и левая. Намеренно разрушая структурную модель 
средневековой иконы, кватрочентистский мастер тем самым 
негативно признавал ее потенциальную зрительно-ассоциа
тивную власть.
С особой очевидностью обнаруживается это в произведе
ниях мастеров, не отличавшихся даром новаторства, не 
склонных к эксперименту, остававшихся в рамках тради
ции. Так у Перуджино иконографическая схема триптиха 
выступает как нечто само собой разумеющееся, как вопло
щение средней нормы; в прямой или в скрытой форме она 
повторяется в большинстве его композиций, придавая им 
даже некоторое однообразие. При этом, как правило, схема 
триптиха фигурирует у него в самом традиционном вари
анте, когда сюжетная ситуация совпадает с архитектурным 
каркасом, когда она естественно и незамысловато включена 
в этот каркас. Характерный пример — стенная роспись, 
изображающая Распятие с предстоящими в трапезной 
церкви Св. Марии Магдалины деи Пацци во Флоренции.
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Однако еще больше убеждают во власти зрительных кли
ше те случаи, когда композиционное решение сюжета не 
совпадает с архитектурным каркасом, когда архитектура 
ведет самостоятельный голос. В картине того же Перуд- 
жино «Явление Марии св. Бернардину» (Старая Мюнхен
ская пинакотека) сцена явления положена как бы на дру
гие ноты. Она трактована в иконографической схеме не 
явления, а диалога. Фигуры двух главных действующих 
лиц расположены по сторонам от центрального святого 
места, они обращены друг к другу и обе изображены в 
трехчетвертном повороте. Но тема явления в картине все 
же звучит — в архитектурном пролете в центре, который 
вносит разделяющую паузу, ритуальную дистанцию в 
слишком бытовое расположение фигур.
Пустой пролет в центре в картинах Возрождения, конеч
но, не был просто пролетом, через который открывался 
вид на пейзаж. Он имел некоторый семантический под
текст, хотя и не обладавший закрепленным, строго фикси
рованным значением. Это что-то вроде пустого престола 
мира, на котором невидимо покоится невидимое божество, 
во всяком случае, его незримый, но все же ощутимый 
отблеск.
Еще очевиднее семантическая роль архитектуры проступа
ет в другой картине Перуджино — в его «Оплакивании 
Христа» (Флорентийская Академия), где мертвое тело, 
расположенное горизонтально, увенчано высокой аркой, 
вносящей в изображение мотив глорификации.
В живописи X V  века фигурные композиции, как правило, 
оказываются так или иначе закрепленными в трехчастном 
архитектурном каркасе. При всех инверсиях речь идет, в 
сущности, лишь о перестановке в пределах каркаса. Тем 
больший эффект достигается в тех случаях, когда фигуры, 
стоящие в нишах или в проеме, вырываются из этого про
ема, выходят из-под арки, из ниши. Создается впечатле
ние, аналогичное тому, которое должно было возникать у 
зрителей во время празднеств, когда живые человеческие 
фигуры, замаскированные под статуи, выходили из ниш 
или начинали читать стихи — излюбленный кунштюк того 
времени, в сущности построенный на том же расчете на 
определенные зрительные навыки: в нише должна стоять 
статуя.
К началу X V I века закрепленность групп в пределах трех
частной архитектурной схемы постепенно разрушается.



Архитектура как бы отслаивается от фигурной компози
ции и самостоятельно ведет голос. В знаменитой «Афин
ской школе» Рафаэля основная идея изображения, может 
быть, интенсивнее выражена в архитектурном мотиве, 
нежели в самих фигурах, расположенных в виде простого 
горизонтального фриза. Еще более очевидна эта расслоен- 
ность в больших полотнах Веронезе — этих величавых 
архитектурных триптихах, по сравнению с которыми 
фигуры главных героев кажутся окончательно выпавшими 
из системы строгой архитектоники ренессансного мира, 
которая продолжает существовать вне зависимости от них 
и словно вопреки им, как своеобразная ренессансная архи
тектурная утопия.
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Было бы излишним упрощением утверждать, что принцип 
композиции в такой же степени определяет художественное 
мышление Возрождения, в какой принцип иконографии 
определяет средневековое художественное мышление. И все 
же в таком противопоставлении содержится ядро истины, 
если иметь в виду не только саму художественную прак
тику, не только те реальные случаи, когда художник повто
рял или, наоборот, нарушал иконографические образцы, но 
(и это в данном случае главное) господствующую творче
скую установку времени. Реальных случаев нарушения 
иконографической схемы в эпоху средневековья было не 
так уж мало; может быть, немногим меньше, чем в период 
раннего Возрождения, однако главное отличие заключа
лось в том, как сами мастера относились к фактам такого 
нарушения.
Средневековый художник был внутренне настроен на 
повторение; даже отступая от образца, он считал, что вос
производит его, и если воспроизведение было не столь 
точным, как ему хотелось, склонен был усматривать в этом 
не достоинство, а недостаток, несовершенное повторение, 
а не новшество. «Не люблю ничего своего» — эти слова 
Иоанна Дамаскина могли бы служить девизом средневеко
вого иконописца.
Главный нерв искусства Возрождения, его основное откры
тие, то, на что было направлено внимание и чем больше 
всего дорожили, потому что именно в этом видели примету 
времени, заключалось не в воспроизведении, не в повторе
нии традиционных схем и образцов, а в изобретении но
вых 1, в самой возможности для художника свободы сочи
нения новых мизансцен, сюжетных ситуаций, новых, как 
тогда говорили, «историй». И пусть в реальной художест
венной практике свобода эта осуществлялась еще весьма 
относительно, важно, что сам принцип свободы — не толь
ко выбора, но и вымысла, самостоятельного придумыва
ния— уже был осознан и сформулирован.



Ченнино Ченнини в своем трактате о живописи, закончен
ном где-то на грани X IV  и X V  веков, пишет: «Ты должен 
следовать образцам, чтобы идти дальше по пути к позна
нию...»2. Эти слова еще очень далеки от новаторского 
пафоса кватроченто; но, по-видимому, и сам автор чувство
вал себя не вполне уверенно, формулируя эту мысль, во 
всяком случае, несколькими страницами ниже он считает 
нужным оговориться, словно отвечая своему оппоненту: 
«...и если ты[...] заимствуешь что-либо из произведений 
других хороших мастеров, это тебе не позор» 3.
Три десятилетия спустя Альберти начинает свои «Три 
книги о живописи» гордыми словами о том, что подлинно
го признания заслуживают лишь те, кто «без всяких на
ставников и без всяких образцов» создает «искусства и 
науки невиданные и неслыханные»4. Трактат Альберти 
проникнут пафосом новаторства, изобретения 5. Даже там, 
где заведомо речь идет о повторении или о развитии тра
диции, Альберти решительно настаивает на своем праве 
первооткрывателя: «...нам здесь отнюдь не требуется 
знать, кто были первыми изобретателями искусства или 
первыми живописцами, ибо мы не занимаемся пересказом 
всяких историй, как это делал Плиний, но заново строим 
искусство живописи, о котором в наш век, насколько я 
знаю, ничего не найдешь написанного» 6.
«Три книги о живописи» Альберти были, по-видимому, 
действительно первым ренессансным сочинением на эту 
тему, и все же показательна острота и напряженность, с 
какой сам Альберти переживал свое научное первородство 
«в этом, никем еще не описанном предмете» 7. На страни
цах трактата он постоянно возвращается к этой теме в 
разной форме и по разным поводам: «Говорят, что Евфра- 
нор, древнейший живописец, что-то написал о красках, но 
этого теперь не найти. Мы же, если это когда-либо и было 
написано, выкопали это искусство из земли, а если об 
этом никогда не писали, мы добыли его с неба. Итак, бу
дем следовать нашему разуму, как мы делали до сих 
пор» 8. Заканчивая свою работу обычными обращениями к 
читателям, Альберти, прося их о снисхождении, снова 
настаивает на том, что он был первым, «кто решился 
взяться за столь великое дело», что «самая эта попытка 
достойна похвалы» и что автор «будет почитать для себя 
за радость, что стяжал себе в этом пальму первенства» 9. 
Полтора десятилетия спустя, в самом начале 50-х годов,
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Гиберти в своих «Комментариях» называет Джотто, кото
рого он считает первым живописцем нового времени, 
«изобретателем и открывателем» 10. В конце столетия 
Леонардо настойчиво повторяет, что живописец должен 
быть «свободен в изобретениях»п , что «главные обяза
тельства в науке живописи» составляют «выдумка и ме
ра» 12, что ум живописца постоянно «побуждается к новым 
изобретениям» 13.
Конечно, мы не должны верить на слово авторам кватро
ченто. И здесь, как и во многих других областях, раннее 
Возрождение торопилось жить вперед. Самовосприятие, 
как правило, было более новаторским, нежели реальная 
практика.
Культура Возрождения оставалась еще в значительной 
степени мифологичной. Миф — это история первообразца, 
первособытия, первоситуации. Миф всякое творение отно
сит к «началу времен». У людей Возрождения было обо
стренное ощущение значительности своего времени, поэто
му они мифологизировали свое настоящее, считая именно 
его «началом времен»; и всякое творение они тоже перено
сили в настоящее, уверенные, что каждым своим актом 
создают новое во времени и новое время. Но именно поэ
тому Возрождение склонно было мифологизировать — и 
тем самым превращать в иконографические образцы, в об
разцы для повторения — и все свои нововведения. В сущ
ности, и сам принцип новаторства, изобретения стал 
своеобразным иконографическим клише, заставлявшим 
авторов X V  века зачастую расценивать как новшество 
даже то, что было очевидным повторением традиционного. 
Применительно к живописи момент новаторства особенную 
актуальность приобретал на уровне композиционных реше
ний, то есть именно там, где в средневековой живописи 
господствовала иконографическая схема, канон. Воспроиз
ведению противопоставляют теперь сочинение, выдумыва
ние, изобретение, то есть акт свободной художнической 
воли 14. И для этого момента в процессе создания живопис
ного произведения, момента, который осознавался как 
принципиально новый и важный, было найдено понятие, 
придуман термин — композиция (componimente) 15.
В трактате о живописи Альберти понятие композиции 
становится одним из ключевых. Композиция мыслится им 
как самый важный, самый творческий этап, именно в нем 
«проявляются все заслуги и все дарования живописцев» 16.
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В такой категоричности оценки нетрудно уловить отзвук 
запальчивости, с которой наиболее смелые художники пер
вой половины кватроченто отстаивали свое право на про
явление творческой самостоятельности.
Во второй книге трактата, почти полностью посвященной 
проблеме композиции, Альберти дает первое определение 
этого термина: «Я утверждаю, что композиция есть то 
правило в живописи, согласно которому сочетаются части 
написанного произведения» 17.
Когда в дальнейшем Альберти разъясняет это общее опре
деление, становится очевидным, что он имеет в виду три 
различных аспекта живописного произведения: а) построе
ние объемов и размещение их в трехмерном иллюзорном 
пространстве («композиция поверхностей тел» |8); б) пра
вила изображения человеческих фигур («композиция чле
нов тел» 19); в) и, наконец, составление мизансцен, сочине
ние сюжетной ситуации («композиция тел»20).
Что же, с точки зрения Альберти, объединяет эти три 
аспекта, каковы общие для них «правила»? Об этом в 
трактате ничего не говорится; Альберти ограничивается 
лишь очень неопределенным положением о том, что худож
ник должен заимствовать эти правила у природы, «этой 
удивительной мастерицы всех вещей»21.
В сущности, когда речь идет о композиции, Альберти име
ет в виду не столько те правила, по которым части в кар
тине сочетаются друг с другом, сколько правила, по кото
рым художник должен работать над картиной, то есть 
характер и последовательность основных этапов работы. 
Самый термин «композиция» в большинстве случаев при
лагается не к продукту творчества, не к картине, а к 
творческому процессу. Композиция для Альберти — это 
действие, а не результат его; это составление, сочинение 
картины из отдельных элементов. И именно в этом смысле 
можно говорить о единых правилах, действующих на всех 
трех этапах этого процесса, — вернее, о едином принципе 
последовательного собирания целого из частей22.
Какова же, согласно Альберти, последовательность этого 
процесса, с чего должен начинать художник? С организа
ции пространства: «На полу, расчерченном своими линия
ми и параллелями, нужно построить стены и те поверхно
сти, которые мы назвали лежачими», то есть построить 
трехмерную пространственную коробку картины. «Я здесь 
очень коротко скажу, — продолжает Альберти, — как я при
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этом поступаю». И как истинный человек своего времени, 
он начинает процесс созидания с земли, с ее горизонталь
ной плоскости: «Прежде всего я начинаю с оснований (то 
есть с плана. — И. Д .). Я устанавливаю длину и ширину 
стен на соответствующих параллелях [...] Я, как хочу, 
очерчиваю основания, а затем уж без всякого труда отме
чаю высоту»23. Далее следует подробное изложение прие
мов геометрического построения иллюзорного трехмерного 
пространства картины.
Второй этап композиции — светотеневая моделировка от
дельных членов тела: «...всякая плоская поверхность явля
ет себя нам со своими линиями, светами и тенями; так же 
и шаровые, вогнутые поверхности видим мы словно 
разделенными на многие как бы четырехугольные поверх
ности с различными пятнами света и тени. Поэтому каж
дая часть, обладающая определенной светлотой и отделен
ная от более темной, должна считаться отдельной поверх
ностью» 24. Так, например, на лице бывают «поверхности 
то большие, то маленькие, здесь выпуклые, а там глубоко 
запавшие» или, наоборот, такие, которые «соединяются[...] 
так, что они принимают на себя приятные и мягкие тени

osи света» .
Затем следует «композиция членов», при этом «прежде 
всего надо следить за тем, чтобы отдельные члены хорошо 
соответствовали друг другу» 26. «После этого надо позабо
титься о том, чтобы каждый член действовал согласно 
своему назначению» 27 — иными словами, нужно из отдель
ных, тщательно вылепленных светотенью частей тела пра
вильно составить фигуры. Наконец, завершающая ста
дия — это составление из фигур сюжетных сцен, «ис
торий».

26
ОТ СРЕДНИХ ВЕКОВ К ВОЗРОЖДЕНИЮ

Нетрудно заметить, что предложенная Альберти схема не 
соответствует реальному процессу создания живописного 
произведения. Да и сам автор на последних страницах 
трактата, давая практические советы живописцу, предла
гает совсем другой, гораздо более реальный порядок 
работы: «Когда [...] нам придется писать историю, мы сна
чала про себя основательно продумаем, [...] какое разме
щение будет для нее самым красивым. Прежде всего мы 
сделаем себе наброски и эскизы как для всей истории, так 
и для каждой ее части[...] И мы будем стремиться к тому,



чтобы каждая часть была нами предварительно как следу
ет обдумана и чтобы мы знали, где она должна быть, 
как ее сделать и как поместить»28. Здесь Альберти пред
лагает начать работу над картиной с создания общего 
эскиза, на котором прежде всего следует найти «положе
ние и место изображенных вещей» 29, то есть с того этапа, 
который в его учении о композиции дается как последний,

о QQзавершающий .
Чем объяснить столь явное расхождение? По-видимому, в 
первом случае перед нами чисто умозрительная идеальная 
конструкция, своеобразный миф о композиции, в котором 
можно уловить черты традиционной схемы библейского 
мифа о сотворении мира: создание земли и всего окруже
ния, затем — сотворение человека и, наконец, население 
мира людьми и сотворение человеческой истории. Возмож
но, сам автор и не имел в виду подобной аналогии, она 
могла возникнуть автоматически, как привычная иконогра
фическая матрица. Но нет ничего невероятного и в том, 
что гуманист Альберти сознательно ввел в свое сочинение 
этот второй смысл, тем более что на первых страницах 
трактата он пишет, что живописец «как бы уподобляется 
божеству, создавая при помощи своей живописи живые 
существа» 31.
Мифологичность схемы, по которой построен процесс 
композиции, не исключает второго, казалось бы, диамет
рально противоположного, чисто технического, даже инже
нерного аспекта.
Альберти представляет себе картину как целое, состоящее 
из определенного набора элементов, как бы из готовых 
«деталей». Начиная описание процесса, Альберти дает 
первое определение композиции как правила сочетания 
частей картины, или «истории». Затем в одной фразе он 
расчленяет эту «историю» на составные части, словно 
последовательно разбирает ее: «...частями истории являют
ся тела, частями тел — их члены, частями членов — поверх
ности» 32. После чего начинается построение пространствен
ной коробки из набора архитектурных элементов, которые 
Альберти называет «большими поверхностями». Причем 
характерно, что, говоря о горизонтальной или «лежачей» 
плоскости, он никогда не называет ее землей или ланд
шафтом, но всегда полом.
Рассказав о способе построения архитектурного простран
ства, Альберти вторично дает определение композиции, на
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этот раз — как правила сочетания «частей видимых пред
метов в картине». При этом он снова рассыпает целое на 
отдельные детали, почти дословно повторяя предыдущую 
формулировку: «Части истории — тела, части тел — их 
члены, части членов — поверхности» 33. И из этих поверх
ностей, но уже не из «больших», то есть архитектурных, а 
из «маленьких», он начинает собирать отдельные пластиче
ские детали, монтировать из них предметы и фигуры и 
расставлять их в уже готовой архитектурной коробке. 
Нетрудно заметить, что, рассуждая о работе над живопис
ным произведением, Альберти старается мыслить как ар
хитектор.
В сущности, здесь описан процесс создания архитектурной 
модели, в которую для масштаба вставлены фигуры. О по
добных моделях, об их значении для архитектурного про
ектирования Альберти с увлечением говорит на страницах 
своего трактата о зодчестве: «...я всегда хвалю древний 
обычай зодчих вновь и вновь обдумывать [...] все соору
жение и отдельные размеры всех его частей не только на 
чертеже или рисунке, но и в моделях и образцах, сделан
ных из досок или чего-нибудь еще, и прежде чем присту
пить к чему-нибудь из того, что требует издержек или 
заботы, исследовать это. При изготовлении моделей пред
ставляется прекрасный случай видеть и обсудить [...] 
число и порядок частей, поверхность стен[...] В них можно 
будет беспрепятственно добавлять, убавлять, обновлять и 
переиначивать, чтобы все было правильным и приемле-

Q4мым» .
Сам принцип моделирования, вопрос о том, может ли 
небольшое изображение адекватно воспроизвести большой 
объект, — все это занимало Альберти уже в период 
написания трактата о живописи. Говоря о сечениях зри
тельной пирамиды, которым он уподобляет поверхность 
живописного произведения, Альберти утверждает, что се
чения, «равноотстоящие от зрительной поверхности», во 
всем пропорциональны друг другу, иными словами — дают 
подобные изображения, отличающиеся только по своим 
абсолютным размерам. И добавляет: «...если бы небо, 
звезды, море, горы, все животные и все тела оказались бы 
по воле божьей наполовину меньше, то нам ничего не по
казалось бы уменьшенным ни в одной своей части. Ибо 
большое, малое, длинное, короткое, высокое, низкое, ши
рокое, узкое, светлое, темное, освещенное, погруженное во
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мрак и тому подобное[...] все это таково, что познается 
через сравнение»35. И, переходя к живописи, Альберти 
продолжает: «Я это говорю, чтобы дать понять, что как 
бы малы ни были тела, изображенные на картине, они 
будут большими или маленькими по сравнению с изобра
женным на ней человеком» 3". То есть небольшая модель 
может «пропорционально» воспроизвести объект любых 
размеров, даже вселенную, с ее небом, звездами, землей, 
морем и горами, «показав [...] через крошечное отвер
стие^..] искусственную громаду мира»37.
В анонимной биографии Альберти рассказывается о том, 
как он любил создавать при помощи живописи нечто 
неслыханное и невиданное для зрителей.
Через крошечное отверстие в небольшом закрытом ящич
ке можно было видеть огромные горы, обширнейшие обла
сти, пространный морской залив, а на заднем плане — та
кие отдаленные земли, что едва можно было их рассмот
реть. Это он называл «демонстрациями», и они были так 
сделаны, что и знающие и несведущие утверждали, что 
видят не написанное, а самые подлинные вещи. Демонст
рации были двух родов: одни из них назывались дневны
ми, другие — ночными. На ночных[...] показывались[...] 
мерцающие созвездия, над вершинами скал и холмов по
являлась восходящая луна и сверкали предрассветные 
звезды. Во время дневных демонстраций все было зали
то светом, и широко сияло все необъятное пространство 
земли...» 38.
Склонность к моделированию, существующая у Альберти 
как тенденция, становится осознанным принципом научно
го и образного мышления у Леонардо. Он постоянно при
бегал к моделям, реальным и воображаемым, его рукописи 
полны изображениями и описаниями подобных моделей: 
«...ты сделаешь модель Средиземного моря в том виде, как 
это показано здесь. В этой модели пусть ее реки будут 
соразмерны величине и очертанию такого моря[...] и ты 
представишь стекать Нилу, Дону, По и другим рекам 
соразмерной величины в это море, которое будет иметь 
выход через Гибралтарский пролив...»39. Это географи
ческий макет, странным образом похожий на пейзаж в 
картинах кватроченто. Но еще более характерно для 
Леонардо описание последовательных стадий самого про
цесса создания модели, особенно когда речь идет об ана
томических рисунках: «Сначала ты нарисуешь кости от
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дельно и немного вынутыми из суставов, чтобы лучше 
различить очертание, чтобы они ни в чем не отклонялись 
от первого рисунка». Следует подробное описание всего 
процесса сборки анатомической модели в виде серии из 
десяти рисунков; оно завершается последним, воображае
мым рисунком: «Ты мог бы сделать еще одиннадцатый, 
наподобие прозрачной ноги, в которой можно было бы 
видеть все, названное выше» 40. В сущности, здесь доведен 
до логического завершения тот принцип сборки целого из 
частей, который в более суммарной форме изложен Аль
берти в его описании композиции «малых поверхностей»: 
«...следует сначала связать каждую кость в живом сущест
ве, затем приложить его мышцы и, наконец, целиком об
лечь его плотью»; и далее, отвечая на возражения своих 
потенциальных противников: «...ведь прежде, чем одеть 
человека, мы рисуем его голым, а затем уже облекаем в 
одежды, и точно так, изображая голое тело, мы сначала 
располагаем его кости и мышцы, которые мы уже потом 
покрываем плотью, чтобы нетрудно было распознать, где 
под ней помещается каждая мышца»41. А  когда фигура 
таким образом собрана, «надо позаботиться о том, чтобы 
каждый член действовал согласно своему назначению в 
данном месте» 42. Но ведь такое описание могло бы в оди
наковой мере относиться как к живописному изображе
нию, так и к анатомической модели с подвижно скреплен
ными суставами.
Самый процесс композиции в описании Альберти — это 
тоже модель, которая может быть прочитана двояко: и как 
воспроизведение божественного акта сотворения мира и 
как техническое руководство по моделированию. В концеп
ции мировйдения Возрождения два этих аспекта не про
тиворечили один другому. И если они и не сливались 
воедино, то, во всяком случае, естественно накладывались 
друг на друга, создавая эффект взаимопросвечивания. 
Увлечение моделированием свидетельствовало не только об 
экспериментальном пафосе времени. Когда Леонардо раз
думывал над своими моделями человеческого сердца или 
крыла птицы — разве в этом помимо научного дерзания, 
помимо стремления понять, расшифровать создания при
роды не сквозило гордое желание помериться силами с 
самим создателем, воспроизвести, пусть в малых размерах, 
его творения — и в  частностях и в общем, в самой струк
туре мира.
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Если композиция мыслится Альберти как модель процесса 
сотворения мира и одновременно как модель процесса 
создания модели, то логично предположить, что и сама 
картина, построенная по правилам композиции, должна 
была мыслиться им как структурный аналог мира, своеоб
разный микрокосм.
Кватрочентистская мысль была настроена на такого рода 
аналогии. Архитекторы и теоретики сравнивали планы зда
ний с фигурой человека или усматривали в них символ 
вселенной, в теле человека в свою очередь видели подобие 
космоса. «...Здесь [...] тебе будет показана космография 
малого мира, в том же порядке, который был принят Пто- 
ломеем в его «Космографии»43, — пишет Леонардо о своих 
анатомических штудиях.
Однако у Альберти в его трактате о живописи ничего не 
говорится о том, какова должна быть картина; перед его 
мысленным взором не было композиционного эталона. 
Зато он достаточно отчетливо представляет себе, какой 
картина не должна быть: «...было бы ошибочно, если бы 
на одинаковом расстоянии один был больше другого, или 
если бы собаки были одного роста с лошадьми, или если 
бы, как я это часто вижу, человек был заключен в здание, 
как в футляр, в котором он и сидя едва помещается»44. 
Очевидно, что здесь имеются в виду приемы построения 
средневековых изображений, увиденные отстраненным 
взглядом человека Возрождения.
В 30-е годы X V  века, когда Альберти писал свою книгу, 
борьба с иконными принципами композиции, как видно, 
еще не утратила своей актуальности. И уж если искать 
визуальный образ, лежащий в основе словесных построе
ний Альберти, то это могла быть не столько ренессансная 
картина, которая в те годы, по сути дела, еще только 
складывалась, а, скорее, некий собирательный образ сред
невекового или проторенессансного живописного произве
дения, отталкиваясь от которого Альберти пытался опре
делить черты новой композиционной формулы. И когда он 
пишет, что ему прежде всего нравится та картина, где 
«тела по своим положениям очень непохожи друг на дру
га», и когда он требует от живописца «прилагать все 
усилия к тому, чтобы ни в одной фигуре не было того же 
жеста или позы, что в другой» и ни в коем случае «не 
показывать в той же фигуре сразу и грудь и бедра», и 
когда он осуждает художников, которые, «желая казаться
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щедрыми, не оставляют пустого места» , то нам легко 
представить себе, какого рода живопись имел он в виду; 
можно даже попытаться, с определенной долей вероятно
сти, составить список произведений, которые он мог 
видеть.
Но когда речь идет о позитивных требованиях, предъяв
ляемых им к картине, то для них среди произведений 
первой трети столетия трудно найти соответствующие 
аналогии. Не случайно в качестве примеров, иллюстрирую
щих альбертиевский трактат о живописи, приводят обычно 
работы Боттичелли и других художников второй половины 
X V  века 4б.
Позитивные требования Альберти сводятся, собственно, к 
одному общему положению: картины, с его точки зрения, 
«нравятся нам тем больше, чем больше они отличаются от 
старого и привычного»47. Это требование новизны, непо
хожести на традиционные каноны тоже представляет собой 
тезис «от противного». Хорошо то, что непохоже на тра
дицию, где есть «обилие и разнообразие», выдумка и изо
бретение. Альберти дает целыми абзацами перечисление 
всех возможных изобразительных мотивов, из которых 
художникам предлагается выбирать по собственному вкусу 
и разумению. В «истории» могут быть «перемешаны, нахо
дясь каждый на своем месте, старики, юноши, мальчики, 
женщины, девочки, дети, куры, собачки, птички, лошади, 
скот, постройки, местности и всякого рода подобные ве
щи» 48. При этом «пусть некоторые стоят прямо и пока
зывают свое лицо с поднятыми руками[...] Другие, отво
ротив лицо и опустив руки, пусть стоят, сложив ступни 
вместе[...] пусть один сидит, другой опирается на колено, 
иные пусть лежат[...] пусть кто-нибудь будет обнаженным, 
а другие частью обнаженными, частью одетыми» 49, «пусть 
одни тела движутся к нам, другие — от нас[...] пусть в 
одном и том же теле одни части будут видны зрителю, 
другие от него скрыты, пусть одни будут высоко, другие 
низко»50, «пусть (волосы) [...] закручиваются [...] и пусть 
они развеваются по воздуху[...] частью же пусть сплета
ются друг с другом, как змеи, а частью — вздымаются в 
ту или иную сторону. Точно так же и ветви — пусть они 
поворачиваются то вверх, то вниз, то наружу, то 
внутрь...»51. Поистине безграничные возможности выбо
ра 52. Предлагая вводить в картину «всякое изобилие и 
разнообразие», Альберти тут же оговаривается, что, мо
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жет быть, тот, «кто будет стремиться придать вящее 
достоинство своей истории[...] предпочтет одинокие фи-

CQгуры» .
и  здесь, когда речь идет о сюжетно изобразительной сто
роне живописи, Альберти остается конструктором: как и в 
разделе о композиции, он последовательно разбирает свои 
воображаемые «истории» сначала на отдельные фигурки- 
персонажи, которые он расставляет перед читателем, не 
соблюдая при этом никакой сюжетной и ценностной иерар
хии, выстраивая в один ряд женщин, мальчиков, кур, 
здания и «другие вещи» — всё это равнозначные детали 
единого целого; проигрывает на этих фигурах все возмож
ные позы, одевает их, раздевает; и, наконец, мысленно 
развинтив их, рассматривает разные варианты движений 
отдельных членов тела, складок, прядей волос, ветвей 
деревьев. При этом живописцам, которым адресован трак
тат, как бы предлагается снова собрать по своему вкусу 
из этого набора готовых деталей любую сюжетную си
туацию.
Придумывание этих сюжетных ситуаций не составляет 
сильной стороны трактата Альберти. Хотя он постоянно 
говорит о необходимости для современного художника во 
всем «учиться у природы», мыслит он это обучение глав
ным образом на стадии изображения отдельных частей 
картины. Вглядываясь в натуру, он видит лишь «обилие 
всевозможных вещей» 54. Эти «вещи» можно заимствовать 
у природы, но также и в «чужих» произведениях, «кото-

-  КСрые относятся к тебе терпеливее, чем живые существа»00. 
Это всё те же готовые детали, из которых художник дол
жен составлять «истории». Но где взять сюжеты для этих 
историй и откуда заимствовать соответствующие им ми
зансцены?
Альберти понимает, как трудно для художника в период 
распада традиционной иконографической системы находить 
новую тематику и новые варианты ее визуального вопло
щения 56. В третьей книге трактата он настойчиво твердит 
о важности «вымысла», однако единственное, что он может 
при этом посоветовать живописцу, это «близкое общение 
с поэтами, риторами и другими подобными людьми, иску
шенными в науках, ибо они либо дадут ему новые замыс
лы, либо, во всяком случае, помогут ему красиво скомпо
новать историю»57. Разговор о новых сюжетах, в сущно
сти, и ограничивается этой отсылкой к риторам и поэтам-
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В качестве красивого вымысла, «который нам мил сам по 
себе, без живописи» 58, в книге приведена только «Клеве
та» Апеллеса. Однако и это либретто, столь подробно 
разработанное Альберти, было реализовано в живописи, 
по-видимому, лишь в конце столетия.
Трактат Альберти был не столько обобщением художест-

о RQвенной практики его времени, сколько предварением ее . 
Это — один из тех многочисленных «вымышленных» про
ектов, которые так любило сочинять кватроченто, постоян
но стремившееся опередить и свое время и свои возмож
ности.



о  к о м п о з и ц и и

КАРТИ НЫ

К ВА Т РО Ч ЕН ТО

Средневековый художник представляет себе мир умозри
тельно: фигуры, предметы, пейзаж в любом средневековом 
произведении расположены так, как их никогда нельзя 
увидеть; в таком соотношении друг с другом их можно 
только представить себе, вообразить, сконструировав 
общее из отдельных элементов, как конструируют форму
лу. Но для этого нужно закрыть глаза, зрение мешает, 
визуальные впечатления затемняют, разрушают цельность 
и закономерность общей картины.
Уже в равеннской мозаике из церкви Св. Аполлинария в 
Гавани (V I в.) можно видеть все основные черты средне
вековой композиционной модели: в центре фигура 
св. Аполлинария, вокруг расположен весь остальной 
мир — горки, деревья, животные. Взятые в виде отдельных 
фрагментов, вырванные из естественных связей, эти «ви
димые и чувством постигаемые вещи» сопоставлены здесь 
по-новому, подчинены иной, внеприродной закономерности, 
это мир «невидимого и умосозерцаемого» '. Все элементы 
природы, как намагниченные, расположены вокруг фигуры 
святого, в данном случае заступившего место божества. 
Симметричная композиция с главной фигурой в центре, 
изображенной в фас, — одновременно и объект молитвы и 
изображение ее. Святому должны предстоять присутствую
щие в храме так же, как предстоят ему и все изображен
ные на мозаике элементы природы; они как бы обозначают 
место реальных молящихся в этой ритуальной композици
онной формуле. Сам святой, в свою очередь, предстоит 
Христу, точнее, — его символическому изображению в 
росписи.
Создается сложная, многослойная образная структура, 
расшифровка которой требовала от зрителя не менее слож
ных, многоступенчатых «мысленных» операций. И средне
вековый зритель, так же как средневековый художник, был 
настроен на этот умозрительный характер восприятия. «На 
нарисованное следует телесным оком смотреть так, чтобы
2*



разумением ума постичь и то, что не может быть нарисо
вано» 2. Человек средневековья был твердо уверен, что 
многого, самого главного «телесное око не может увидеть 
в картине», ибо «этого нельзя показать на плоскости»ö. 
Художник не в силах полностью воплотить идею произ
ведения через зримые образы, а зритель не может воспри
нять ее чисто зрительно: главное можно только предста
вить себе мысленно — «все сие испытуется разумением 
сердца» 4.
Миниатюра «Оттоновского евангелия», изображающая 
евангелиста Луку (ок. 1000 г.), — один из наиболее выра
зительных образов среденевекового видения мира. Еван
гелист сидит, вскинув вверх руки, и над самой его голо
вой— символическое изображение неба: «небеса не види
мые, но разумные» 5. Это «разумное» небо близко настоль
ко, что он касается его руками, но в то же время оно «не
видимо», потому что так он увидеть это небо не может. 
Так он не может увидеть мир, и так его нельзя увидеть 
в мире.
Б отличие от принципиально умозрительной композицион
ной модели средневековья модель Возрождения принципи
ально и последовательно зрительна. На этом кардинальном 
отличии своей концепции от концепции средневековой 
настаивали теоретики искусства Возрождения. В первой 
книге трактата о живописи Альберти, без сомнения поле
мизируя именно с этой средневековой умозрительной по
зицией, пишет: «Что же касается вещей, которые мы не 
можем видеть, никто не будет отрицать, что они никакого 
отношения к живописи не имеют. Живописец должен 
стараться изобразить только то, что видимо» °. Пьеро 
делла Франческа начинает свой трактат «О живописной 
перспективе» рассуждением о первенствующем значении 
для живописи «видения, то есть глаза»: «...Я повторяю, 
что первое — это глаз[...] я говорю, что глаз — это пер
вое, потому что именно глаз воспринимает вещи под раз
ными углами и познает их» 7.
Еще яснее звучит эта скрытая полемика у Леонардо: 
«И если ты скажешь, что зрение мешает сосредоточенному 
и тонкому духовному познанию, посредством которого со
вершается проникновение в божественные науки [...]то на 
это следует ответ, что глаз, как господин над чувствами, 
выполняет свой долг, когда он препятствует путаным и 
лживым не наукам, а рассуждениям» а. И в другом месте:
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«И если ты скажешь, что науки, которые начинаются и 
кончаются в душе, обладают истиной, то этого нельзя до
пустить, а следует отрицать по многим основаниям. И пре
жде всего потому, что в таких умозрительных рассужде
ниях отсутствует опыт, без которого ни в чем не может 
быть достоверности» у.
Когда речь идет об искусстве, то таким критерием провер
ки опытом является для Леонардо «глаз, называемый 
окном души» 10. «Разве не видишь ты, что глаз обнимает 
красоту всего мира?» и. Трудно найти более четкую фор
мулировку этого нового зрительного подхода к миру, но
вого, принципиально визуального мировйдения и. 
«Тайная вечеря» Леонардо может служить идеальным 
живописным воплощением этой ренессансной зрительной 
модели. Бее изоораженное здесь увидено; вернее, худож
ник создает композиционную формулу увиденного мира, 
увиденного с уровня человеческого роста и по законам 
человеческого глаза. Зритель смотрит — и в  месте пересе
чения перспективных линий, то есть в месте схождения 
зрительных лучей, в идеальной точке зрения он видит 
главного героя. Гак можно увидеть героя в мире, и так 
герой может увидеть мир; перед ним широкое поле; под
няв глаза, он мог бы обвести взглядом присутствующих: 
и находящихся в картине и собравшихся перед ней. В этом 
смысле можно сказать, что зрительная модель мира, во
площенная в этом произведении Леонардо, имеет двоякое 
значение: она не только моделирует картину мира такой, 
какой ее видит, точнее, должен видеть, идеальный зри
тель, но одновременно она предопределяет и позицию зри
теля, находящегося перед созерцаемым им объектом. 
Композиционную формулу «Тайной вечери» Леонардо 
можно также истолковать в терминах и понятиях геомет
рической оптики, сформулированной в трактате о живопи
си Альберти и оказавшей сильное влияние на Леонардо. 
В первой главе своего трактата Альберти говорит о «зри
тельной пирамиде», представляющей собой геометрическую 
схему зрительного восприятия. «Основание этой пирамиды 
будет видимая поверхность» 13, грани ее образуются зри
тельными лучами. «Вообразим себе, — пишет Альберти, — 
что эти лучи как бы тончайшие нити, образующие, с од
ной стороны, подобие ткани, а с другой — очень туго 
связанные внутри глаза, там, где помещается чувство 
зрения, а оттуда, как из ствола всех этих лучей, этот узел
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распространяет прямейшие и тончайшие свои ростки 
вплоть до противолежащей поверхности» и.
Используя геометрическую схему Альберти, можно было 
бы интерпретировать композицию « 1 айной вечери» в виде 
двух зрительных пирамид, примыкающих друг к другу 
основаниями и имеющих вершины: одну — в глазу зри
теля, вторую — в глазу главного героя, представленного 
во фреске. При этом сама поверхность изображения мыс
лится «как если бы она была прозрачным стеклом» 15 или 
как прозрачная завеса, о которой часто говорится и в 
трактате Альберти 10 и у Леонардо 17. И через эту про
зрачную плоскость, как бы затягивающую воображаемый 
проем в стене, зритель видит трапезную, где происходит 
написанная Леонардо сцена; и через этот же самый проем, 
но находясь по другую сторону от него, главный герой 
представленной сцены видит, или, во всяком случае, мо
жет видеть, реальное пространство трапезной. При этом 
перспективные линии написанной архитектуры являются 
как бы зримым воплощением невидимых зрительных лу
чей, образующих грани зрительной пирамиды. Альберти 
не менее наглядно представлял себе и вторую пирамиду, 
подобную изображенной и находящуюся в реальном прост
ранстве перед изображением. «Что это так, — пишет Аль
берти, — доказывает всякий живописец, когда он сам 
отходит от того, что пишет, толкаемый на то самой при
родой, словно он ищет вершину и угол пирамиды, откуда 
он собирается лучше разглядеть то, что им написано» lö.
Г очка схода перспективных линий, в которую Леонардо 
помещает голову Христа, и глаз воображаемого идеально
го зрителя соединены «центральным лучом». Центральный 
луч, пишет Альберти, «это тот единственный луч, кото
рый упирается в протяжение (то есть зрительную пло
скость.— И. Д .) так, что все углы, во все стороны, друг 
другу равны» 19. Го есть он проходит строго перпендику
лярно плоскости картины. Симптоматично, что для Аль
берти этот луч является главным не только в геометриче
ском, но до некоторой степени и в семантическом отноше
нии: «Это единственный луч, самый сильный и самый 
яркий из всех[...]теснимый другими лучами, он последним 
покидает видимый предмет, почему его по праву можно 
именовать князем всех лучей» 20.
«Тайная вечеря» Леонардо, созданная в самом конце 
X V  века, представляет собой осуществление той компози
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ционной сверхзадачи, к которой стремилась живопись 
кватроченто, которой она в столь полной и совершенной 
форме ни разу не осуществила, но над которой продолжала 
упорно трудиться, начиная с самых первых лет этого 
столетия.
Поскольку картина Возрождения воплощает визуальное 
восприятие мира, она, в отличие от средневековой иконы, 
строится не по вертикальной, а по горизонтальной схеме. 
Эта новая горизонтальная композиционная модель склады
вается стремительно быстро. Один из примеров нового 
видения — картина Фра Анжелико «Страшный суд». Но
вая композиция рождается в ней прямо на глазах у зри
теля, и очевидность этого усиливается благодаря тому, что 
картина по сюжету вполне средневековая и место дейст
вия в ней — и земля и небо одновременно, то есть вся 
вселенная. Но если в средневековом изображении земля 
и небо располагались в одной плоскости и представляли 
собой две различные зоны, отложенные на единой верти
кальной шкале измерений, то в картине Фра Анжелико 
земля как-то удивительно наглядно отрывается от неба, 
плоскость ее ложится горизонтально, и в образовавшемся 
просвете между землей и небом появляется даль горизон
та. Возникает новое решение, где определяющую роль 
начинает играть именно эта, оторвавшаяся от верхней зоны 
небесного нижняя зона земного; она мыслится как поло
женная горизонтально, как «поверхность, которая опро
кинута и лежит на земле, как мощеные и деревянные полы 
в зданиях»21, по образному выражению Альберти. 
Именно на этой горизонтальной плоскости начинает отны
не строиться композиция картины. Причем художник 
мыслит ее не снизу вверх (или, наоборот, сверху вниз), 
как в средневековой иконе, но от себя — вглубь. При 
этом огромное значение приобретает линия горизонта. 
Можно сказать, что горизонт — это одно из важнейших 
открытий живописи кватроченто, и, как всякое открытие, 
как всякая примета нового, он притягивал к себе внимание 
как практиков, так и теоретиков живописи.
О горизонте постоянно говорит Леонардо, видя в нем один 
из пунктов отсчета при пространственной организации 
изображения: «Горизонты находятся на различных рас
стояниях от глаз, потому что то место называется гори
зонтом, где светлота воздуха граничит с границей земли 
и [горизонт] находится в стольких местах, видимых одной
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и той же отвесной линией, проходящей через центр мира, 
сколько существует высот глаза, видящего горизонт»22. 
Характерна та настойчивость, с которой Леонардо под
черкивает относительный характер линии горизонта, ее 
зависимость от положения глаза наблюдателя.
В средневековой иконе линия, отделяющая небо от земли, 
тоже существовала, но основная смысловая функция ее 
состояла в том, что она служила границей, разделявшей 
две сферы, небесную и земную, и положение предметов в 
общей иерархии мироздания зависело от того, насколько 
выше или ниже этой линии они были расположены. В кар
тине Возрождения линия горизонта — это не граница, 
отделяющая небо от земли, скорее это место их зрительно
го объединения. «Горизонт неба и земли кончается на 
одной и той же линии» 23, — пишет Леонардо. И посколь
ку именно на горизонте лежит точка схода перспективных 
линий, игравшая столь важную роль в новой зрительной 
модели, горизонт приобретает огромное не только оптиче
ское, но и смысловое значение, он становится линией зри
тельного притяжения, чем-то вроде одного из полюсов 
магнитного поля, в котором размещено изображение. 
В иконе этот полюс находился у верхнего среза компози
ции и символизировал высь, теперь он находится внутри 
ее и обозначает даль. Зрительное и смысловое простран
ство средневековой иконы было заключено между верхним 
и нижним краем ее, в ренессансной картине оно распола
гается между передним планом и горизонтом. Она в^я 
компонуется на плоскости земли или пола. Альберти ут
верждает, что живописец, начиная работать над картиной, 
должен «на полу, расчерченном своими линиями и парал
лелями [...] построить стены»24. Вся картина собирается на 
горизонтальной плоскости, как на шахматной доске.
Эта лежащая плоскость была образным эквивалентом 
земли, ее поверхности, расстилающейся под ногами чело
века, зрительно воспринимаемой им с уровня глаза, 
несколько сверху и вперед, вдаль. Поверхность земли, 
ландшафт, очерченный линией горизонта, обладает для 
ренессансного человека такой же притягательностью, какой 
для человека средневековья обладало небо. В спедние века 
смотрели на небо как в священную книгу, где была начер
тана воля божества и предсказаны судьбы человеческие25. 
Для Возрождения земля, ее поверхность становится родом 
экрана, отражающего цзменчивую картину неба, с ее веч
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ным чередованием света и мрака, негативно отраженным 
в постоянном появлении, исчезновении, перемещении и 
изменении световых бликов и теней. Леонардо в трактате 
о живописи посвящает этому целые страницы. За движе
нием теней он следит так пристально, так упорно, словно 
наблюдает по ним за движением небесных светил, подобно 
средневековым астрологам, наблюдавшим движение звезд 
на небе: «Тот, кто идет на запад, с утра до вечера будет 
видеть свою тень в первой половине дня движущейся 
перед ним, [...]а во второй половине дня тень будет гораз
до быстрее бежать назад, чем теневое тело будет идти 
вперед» 26.
Многие картины кватроченто, с их игрушечными горками 
и холмиками, среди которых размещены фигуры людей, 
выглядят топографическим макетом. Пейзаж в них, в сущ
ности, так же сконструирован, так же собран из отдельных 
элементов, как и в средневековой живописи. Разница лишь 
в том, что средневековый мастер собирал его на реальной 
плоскости стены или доски, а мастер кватроченто — на 
иллюзорной, лежащей плоскости картины. В иконе, в соот
ветствии с умозрительным характером средневекового 
мышления, изображенное представлено как бы в виде пла
ниметрического чертежа; в картине Возрождения, в соот
ветствии с его установкой на визуальное восприятие, — 
в аксонометрической проекции.
В иконе всегда есть три зоны, символически обозначающие 
землю, церковь и небо. Эти зоны могут быть представле
ны, могут лишь подразумеваться, но потенциально они 
всегда в иконе присутствуют. Иногда, в зависимости от 
сюжета, в нижней, земной зоне появляется изображение 
преисподней. Именно эти ярусы составляют двухмерный 
пространственный каркас иконы, и всякое движение внут
ри композиции мыслится лишь в пределах этого каркаса, 
то есть в двух измерениях: вверх или вниз, вправо или 
влево. По этим двум осям, одновременно и композицион
ным и ценностным, определяется место того или иного 
персонажа, той или иной вещи в мире.
В ренессансной картине тоже существует своя шкала про
странственных ценностей, но она определяется передвиже
нием в третьем измерении, вперед или в глубину27. При 
этом роль рычага, осуществляющего это композиционное 
движение, выполняет перспектива. Именно она может 
приблизить предмет и соответственно увеличить размеры
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фигуры или задвинуть его в глубину и по законам пер
спективного сокращения уменьшить их; сделать фигуру 
господствующей над пространственной средой или подчи
нить ее пространству. Место героя в перспективно органи
зованном мире — главная проблема, которую ставит и стре
мится разрешить композиция ренессансной картины.
В иконе глорификация, как правило, достигается благода
ря тому, что фигура вынесена из зоны земного, вознесена 
над горками, над архитектурой, символически представля
ющими этот земной мир, и над фигурами предстоящих, 
этот мир населяющих. В ренессансной картине действуют 
иные законы иерархии, но они неизменно существуют — 
правда, отсчет ведется теперь не от неба28 (то есть выше 
или' ниже), но от зрителя, то есть ближе к переднему 
плану или дальше от него.
В картине Антонелло да Мессина «Св. Себастиан»29 глав
ный герой придвинут к переднему плану и одновременно 
увиден несколько снизу, в то время как все окружение 
задвинуто в глубину и показано несколько сверху. Тем 
самым герой оказывается вырванным из-под действия за
конов перспективы, в то время как весь остальной мир 
подвержен перспективе, испытывает на себе законы зри
тельного сокращения, искажения, ракурса.
В средневековой иконе герой, даже вознесенный над всем, 
пространственно не одинок, он находится в том же изме
рении, что и все остальные персонажи и предметы, в той 
же, что и они, двухмерной пространственной безмерности. 
Герой картины Возрождения, напротив, пространственно 
всегда одинок, он в ином измерении, в иной, нежели весь 
остальной мир, пространственной реальности. В этом — 
драматизм композиционной ситуации ренессансной карти
ны. Средневековая икона, даже самая драматичная по 
сюжету, не драма, а действо или праздник; напротив, 
картина Возрождения, даже самая спокойная и светлая по 
сюжету, всегда драматична.
Если в картине Антонелло да Мессина герой выделен из 
мира и при этом одинок, то в «Бичевании Христа» Пьеро 
делла Франческа герой включен в мир, но при этом он 
унижен, уничтожен именно тем, что подвержен неумолимо
сти пространственных законов. Его унижение и оскорбле
ние— не только сюжетное (насмешки и избиение), но, что 
гораздо действеннее, композиционное. И это унижение усу
губляется еще и тем, что композиционная ситуация оказы-
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BaeycB перевернутой по сравнению с традиционной иконо
графией; фигуры предстоящих оказываются на первом 
плане, Занимают место, предназначенное для героя, и тем

ЯПСамым композиционно торжествуют над ним .
С особой остротой этот пространственный конфликт разре
шается в Некоторых произведениях Мантеньи. В его гра
вюре «Бичевание Христа» фигура главного героя словно 
рывком отброшена с переднего плана в глубину: впечатле
ние усиливают линии пола, стремительно сокращающиеся 
в перспективе и намечающие направление этого простран
ственного броска, или, точнее, его след.
Своей кульминации драматическая ситуация достигает в 
картине Мантеньи «Мертвый Христос». Живопись знала 
трагическое изображение героя и до Мантеньи, но никто, 
кроме Мантеньи, не решался произвести такого страшного 
перспективного эксперимента над фигурой главного героя 
христианского пантеона. Перспектива выполняет здесь 
роль жестокой, бесчеловечной машины, которая, по образ
ному выражению Леонардо, «своими сокращениями помо
гает поворачивать мускулистую поверхность тел в разные 
стороны» 31.

Зрительная модель, сложившаяся в период Возрождения, 
определяет не только композицию самой картины, но и ха
рактер ее восприятия, то есть поведение зрителя перед 
картиной, зрительскую установку. Иконе молящийся 
предстоял, иными словами, находился в такой же позиции 
по отношению к иконе в целом, в какой изображенные на 
иконе второстепенные фигуры находятся по отношению к 
главной, как правило, помещенной в центре. Сама компози
ционная схема иконы представляла собой идеальное изо
бражение, прообраз ситуации: икона — молящийся. Икона 
была рассчитана на то, что молящийся должен повторить, 
воспроизвести состояние изображенных персонажей, внут
ренне отождествить себя с ними. «Кто смотрит на подви
зающихся, тот и сам должен напрягать[...] свои силы[...] 
чтобы каждый не только был зрителем[...] но в некоторой 
мере и сам сделался подвижником» 32. И так же как изо
браженные на иконе персонажи не смотрят на центральную 
фигуру, но склоняются перед ней, так и молящийся, в 
идеале, кланяется иконе; его позиция должна выражаться 
не только в состоянии, но и в действовании, и не только 
в духовном, но и в физическом. По выражению одного
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из русских средневековых авторов, иконам следует 
клониться «душею мысленне и телом чувственне» . 
Поклонение иконе — это не только духовное, но и телесное 
«делание», причем в самом осуществлении его приобретает 
большое значение движение головы — и тем самым взгля
д а— вверх и вниз. Иными словами, при созерцании иконы, 
положение глаз зрителя не предполагалось фиксирован
ным, икона не была рассчитана на единую точку зрения; 
как и средневековая архитектура, она воспринималась в 
процессе перемещения зрителя в пространстве или движе
ния его глаз, причем основное направление этого движения 
происходило по вертикали — снизу вверх и сверху вниз. 
Зритель, поднимая голову, как бы совершал восхождение 
от низшей зоны иконы, олицетворявшей землю, к высшей, 
олицетворявшей небо, и затем, наклоняясь, проделывал 
обратный путь по нисходящей. Это соответствовало верти
кальной структуре иконы 34. В этом смысле можно сказать, 
что структура иконы изоморфна структуре восприятия ее 
средневековым человеком.
Это справедливо и по отношению к ренессансной картине. 
Картина рассчитана на то, что зритель смотрит на нее с 
одной, фиксированной точки зрения, при этом позиция 
зрителя задается самим пространственным построением 
картины. Предполагается, что он находится на средней 
оси — иначе пространственная иллюзия не возникает. Кро
ме того, расстояние, с которого он смотрит на картину, в 
идеале должно равняться расстоянию, на котором находил
ся художник по отношению к изображаемому объекту, а 
высота горизонта должна совпадать с уровнем глаз зри
теля. «Я знаю, что ни одно живописное изображение 
никогда не покажется похожим на натуру, если не будет 
определено расстояние, с которого на него нужно смот
реть»35, — пишет Альберти. Леонардо выражается еще 
более определенно: «Живописец всегда должен учитывать 
при росписи историческими сюжетами стены высоту того 
места, где он хочет разместить свои фигуры; и по отноше
нию к тому, что он срисовывает с натуры для этой цели, 
глаз его должен быть настолько ниже срисовываемой им 
вещи, насколько эта вещь в произведении будет выше гла
за зрителя, в противном случае произведение будет до-

остоино Порицания» .
Если при восприятии иконы моменты, когда зритель ви
дит ее, чередуются с моментами, когда произведение нахо
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дит*;я вне поля его зрения и должно восприниматься не 
телесными, но «духовными очами», то есть умозрительно, 
то при восприятии ренессансной картины процесс визу
ального ее рассматривания предполагается непрерывным, 
смысл изображенного и его красота целиком раскрывают
ся только глазу, ибо «вообоажение не видит столь пре
восходных [вещей], какие видит глаз»37.

Мир средневековой иконы построен на предстоящего, все 
предметное вынесено в ней на переднюю плоскость, поэ
тому художественное пространство иконы предметно очень 
наполнено. Изображенные персонажи существуют в двух
мерной среде, где ничто не отодвигается ни в третье изме
рение пространства, ни в четвертое измерение времени, 
где все существует здесь, сейчас и навеки. В иконе все 
материализовано, начиная с самой изобразительной пло
скости, которая тождественна с материальной поверхно
стью доски или стены, и кончая пространством и светом, 
овеществленными в золоте фона, золотой штриховке 
ассиста, орнаментальном рисунке пробелов. И так же на
полнен, загроможден лицами и событиями мир средневе
кового человека — зрителя этих икон; из него также ниче
го не уходит, все остается в пределах единой пространст
венно-временной реальности — далекое и близкое, прошед
шее, настоящее и будущее. Все в одинаковой мере обладает 
эффектом присутствия. И в той же мере эффектом присут
ствия обладает и представленное на иконе, поскольку все 
это, как и сама иконная доска или стена храма, существует 
в реальном пространстве зрителя. Средневековый мастер, 
создавая изображение, не отчуждает его, внутренне от 
него не освобождается, он творит еще одну вещь-образ, 
наполняющую его собственное жизненное пространство. 
Мир ренессансной картины — это мир, построенный от 
зрителя, где все существует за передней плоскостью кар
тины, которая мыслится прозрачной. Поэтому изображен
ное уходит из реального пространства, в котором сущест
вуют художник и зритель, в трехмерное живописное про
странство: «...перспективы живописца уводят на сотню 
миль по ту сторону картины»38.
В отличие от иконы, в картинном изображении момент 
реального присутствия снят, так же как и в пространстве, 
существующем за поверхностью зеркала. Не случайно и



художники и теоретики Возрождения так увлекались зер
калом, видя в нем образец для живописи. «И прежде всего 
потому следует брать зеркало себе в учителя[...] что на 
его поверхности вещи подобны картине во многих отно
шениях; именно, ты видишь, что картина, исполненная на 
плоскости, показывает предметы так, что они кажутся 
выпуклыми, и зеркало на плоскости делает то же самое; 
картина — это всего лишь только поверхность, и зеркало — 
то же самое; картина неосязаема, поскольку то, что кажет
ся круглым и отделяющимся, нельзя обхватить руками, то 
же и в зеркале [...] и то и другое кажется очень далеко

QQпо ту сторону поверхности» .
Но ведь зеркало поражало воображение ренессансных 
живописцев не только тем, что давало идеально похожее 
воспроизведение реальных предметов; не менее впечатля
ющим было то, что этих предметов и этого пространства 
на самом деле не существует, как не существует предметов 
и пространства, отчетливо увиденных человеком в мираже: 
«Разве тебе не покажется магией, если кто-то вдруг увидит 
некое явление в воздухе — город или людей, которые пе
редвигаются по воздуху. Однако подобное случалось ча-

40сто» , — говорится в одном анонимном трактате о пер
спективе, написанном в начале X V  века. Причем характер
но, что автор стремится дать этому явлению, которое 
«казалось людям чудом», рациональное объяснение: «Ког
да лучи от земных предметов, отраженные облаком, двоят
ся в наших глазах, мы говорим, что эти предметы нахо
дятся в воздухе, хотя на самом деле их там нет»41. Чудо 
зрительной иллюзии, возможность видеть предметы, 
которые кажутся реальными и которых на самом деле нет, 
«которые не обладают реальным телом», — вот что пора
жало человека кватроченто. Отголосок этого удивления, 
хотя и в замаскированной, иронической форме, звучит даже 
в «Предсказаниях» Леонардо: «О сне: люди будут ходить 
и не будут двигаться; будут говорить с теми, кого нет»42. 
Но ведь это чудо зрительной иллюзии и призвана творить 
живопись, «которая на плоской поверхности силою науки 
показывает широчайшие поля с отдаленными горизон- 
тами» .
«Первое чудо, которое появляется в живописи, это то, что 
кажется, будто она отделяется от стены, или от другой 
плоскости, и обманывает тонкие суждения тем, что она 
[все же] не отрывается от поверхности стены»44.
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Возрождение не переставало поражаться этому чудесному 
каче^ву живописи; часто оно усматривало сходство, дове- 
денноё до полного обмана зрения, даже в произведениях, 
на наш современный взгляд вполне условных. И это лиш
нее доказательство того, насколько визуалистичной была 
сама установка зрительского ожидания. Однако трудно 
сказать, что в большей степени поражало и зачаровывало 
зрителей той эпохи: то ли, что художник сумел изобразить 
столь похоже реальность, или то, что эта созданная им 
вторая реальность на самом деле не существует, что она 
представляет собой зрительную иллюзию.
Ренессансный художник, создавая вещи иллюзорные, по
мещая их в иллюзорное пространство, внутренне отчужда
ет их и тем самым от них освобождается. Перспектива, 
дистанция в построении ренессансной картины приобре
тает значение фактора не только формального, но и пси
хологического: реализуя на полотне свои замыслы, худож
ник как бы отбрасывает их за пределы пространства 
реального в воображаемое пространство живописной 
иллюзии.
Аналогичная ситуация реализована и в пределах самой 
ренессансной картины. Пространство, в котором существу
ет герой картины, освобождается, расчищается, все пред
меты отодвигаются в глубину, выстраиваются друг за 
другом и, подчинясь законам перспективы, уменьшаются. 
Композиция картины Возрождения освобождает место для 
героя. Теперь ему просторно в этом мире, отброшенном в 
перспективную глубину заднего плана; просторно, но оди
ноко, так же как немножко одиноко и реальному человеку 
Возрождения в его реальном мире, упорядоченном и так 
хорошо устроенном, что, в сущности, он уже не нуждается 
ни в божественном вмешательстве, ни в постоянном боже
ственном покровительстве и руководстве; в мире, который 
полностью подготовлен для того, чтобы человек мог в нем 
существовать самостоятельно.

Принцип стороннего взгляда, лежащий в основе компози
ции картины, заключает в себе театральное начало. 
Человек Возрождения — это «зритель Вселенной»45; кар
тина— это модель театра вселенной, экспериментальная 
площадка, на которой проигрываются новые сюжетно-ком
позиционные ситуации, осваивается новое соотношение
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между человеком и средой, новое место человека в земном, 
горизонтальном мире. /
Часто сравнивают картину Возрождения с видом ререз 
окно. Поводом для этого служат прежде всего слова/Аль
берти: «...там, где я должен сделать рисунок, я черчу 
четырехугольник с прямыми углами, такого размера, ка
кого я хочу, и принимаю его за открытое окно, откуда я 
разглядываю то, что будет на нем написано» 46. Однако по 
характеру пространственного построения ренессансная 
картина гораздо больше похожа на театральные подмостки, 
тем более что на ней, как правило, видна поверхность 
пола (или земли), начинающаяся от самого первого плана, 
что при взгляде в окно невозможно. Да и сам Альберти, 
говоря о пространственном построении картины, начинает 
с площадки переднего плана, в то время как вид через 
окно предполагает далевой образ, то есть, собственно, то, 
что в картине образует второй пространственный слой. 
Главное действие разворачивается на переднем плане, как 
в сценической выгородке, где и составляются основные 
мизансцены 47.
В так называемой «Озерной мадонне» Джованни Беллини 
передний план воспринимается как такая выгородка, вос
производящая архитектурно организованное пространство, 
вдвинутое в естественную природную среду. Контраст двух 
планов, подчеркнутый пространственным перепадом, со
храняется во всех картинах кватроченто.
Передняя площадка всегда ясно распланирована: если это 
пол комнаты или вымощенная городская площадь, то в 
большинстве случаев она расчерчена, словно для того, что
бы определить расположение и поведение действующих 
лиц. Часто рисунок пола задает ритм представленной сце
не. В картине Беллини он спокоен, у Боттичелли в его 
«Чуде св. Зиновия» — драматически динамичен. 
Центральная перспектива дает собранное, сосредоточенное, 
направленное зрительное восприятие. В самой композиции 
такого типа уже как бы заключен призыв: «Смотрите!» 
Во многих живописных произведениях кватроченто этот 
призыв выражен не только в структуре зрительного про
странства, но и в решении мизансцен. Живописцы Возро
ждения любили включать в свои «истории» персонажи, 
которые в действии не участвуют, а смотрят на зрителя, 
как бы приглашая его взглянуть на изображение; часто 
они указывают пальцем, на что или на кого именно следу
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ет смотреть. «Мне нравится, — пишет Альберти, — если в 
истории кто-нибудь обращает наше внимание и указывает 
на то, что в ней происходит, или манит нас рукой посмот
реть, или сокрушенным лицом и смущенным взором 
предупреждает нас не подходить к тем, кто на картине, или 
обнаруживает либо какую-нибудь опасность, либо какое- 
нибудь чудо, или приглашает тебя вместе с ними попла
кать или посмеяться»48. В сущности, здесь речь идет о 
фигуре так называемого Пролога или зазывалы, непремен
ного персонажа театрального представления тех лет. 
И столь же театральны фигуры свидетелей, не принимаю
щих непосредственного участия в изображенном собы
тии,— это как бы представители зрителей, находящиеся

4Qна сцене .
Смотрите! Но куда? Смотрите вперед, на то, что находит
ся перед вами. Действие, которое в средневековом театре 
и в средневековой живописи развивалось наверху, в небе
сах, или внизу, в преисподней, было перенесено в средний 
ярус, на уровень глаз зрителя. Смотрите! Не на то, что 
над вами, и не на то, что под вами, а на то, что перед 
вами!
На кого «смотрите»? Смотрите на самих себя, узнавайте 
себя в ином, театрально преображенном обличье. В кар
тинах Возрождения в традиционных персонажах античной 
или средневековой легенды часто проступали черты извест
ных зрителям лиц, так же как в персонажах «сакра рап- 
презентационе» зрители узнавали в образе Марии или 
других святых известных всему городу красавиц 50. Во всем 
этом нетрудно увидеть прием нарушения сценической 
иллюзии, полуприподнятую театральную маску, выход из 
амплуа — все то, что обостряет театральность изображе
ния 51.
Человек Возрождения словно еще не решается остаться с 
глазу на глаз с самим собой, ему еще нужны подмостки, 
нужно традиционное амплуа, в котором он и узнает и уже 
не вполне узнает себя, которое его приподнимает, героизи
рует, но в которое он еще и прячется — в этом новом, им 
самим созданном и пока еще непривычном и не вполне 
обжитом мире. И поэтому так важно этот мир по возмож
ности освоить, приручить, создать вокруг себя искусствен
ную среду, — пусть на первых порах хотя бы игровую 
модель организованного, сотворенного руками человека и 
потому понятного ему мира.



О СЮ Ж ЕТНОЙ 

И КОМ ПОЗИЦИОННОЙ 

РОЛИ Ж ЕСТА

Жест в живописи — эквивалент слова, он озвучивает не
мое изображение. На уровне сюжетном жест входит в 
систему незвукового языка той или иной эпохи; поэтому 
чтобы правильно прочитать то, что записано жестами в 
изображении, необходимо владеть этим языком.
В средневековой живописи расшифровка сообщения, выра
женного жестом, облегчается тем, что главная роль при
надлежала в ней не бытовой, но ритуальной жестикуля
ции; во всяком случае, она превалировала над жестами 
случайными, необязательными, не связанными с основным 
смыслом сюжета *.
Ритуальный жест клиширован, он не производится, а 
воспроизводится. Естественно, что при каждом новом 
повторении он получает, как правило, несколько иную 
интерпретацию. В ритуале, как в пантомиме или танце, 
жест может обладать большей или меньшей экспрессией, 
быть более или менее точным по рисунку; это зависит от 
исполнителя. В живописи это зависит от таланта и темпе
рамента художника. Однако важна в данном случае уста
новка на воспроизведение, повторение фиксированного, 
нормы. Та же установка определяет и позицию зрителя, 
который настроен на узнавание уже известного, ожидаемо
го, он не ждет и не приемлет эффекта неожиданного. 
Ритуальный жест принципиально несоизмерим с психоло
гической ситуацией; с точки зрения этой ситуации он в 
подавляющем большинстве случаев будет восприниматься 
или как преувеличенно или как недостаточно выразитель
ный. Поэтому степень психологического правдоподобия не 
может служить критерием при дешифровке средневековой 
жестикуляции.
Из всей системы ритуальных средневековых жестов мож
но попытаться выделить как наиболее значимые два взаи
мосвязанных жеста, раскрывающих важнейшее положение 
христианской религии: учение о передаче откровения и, 
соответственно, о принятии его. Это знак передачи и знак
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приема. В той или иной форме они обычно входят в лю
бой сюжет, составляя род смыслового подтекста всей 
остальной обрядовой жестикуляции. Вне зависимости от 
иконографического построения сцены один или несколько 
персонажей делают жест благословения, то есть передачи 
благой вести, благодати, в то время как остальные, подоб
но расставленным в разных местах звукоуловителям, при
нимают эту весть.
Важность жеста передачи в средневековой иконографии 
подтверждается тем, что часто в ней фигура бога-отца или 
Христа Пантократора заменялась изображением его бла' 
гословляющей десницы, которая истолковывалась как 
обозначение «гласа божьего», иными словами, как рука 
говорящая; в большинстве случаев от нее исходили лучи — 
зримое источение божественной и одновременно звуковой 
энергии 2.
При этом передающий и принимающий не обязательно 
должны были находиться в пределах единой композиции. 
Поскольку духовная истина незрима и неощутима, сооб
щение ее не требует непосредственного контакта — это как 
бы вещание в эфир, которое может быть принято не толь
ко теми, кому оно непосредственно направлено, но и вся
ким, кто хочет услышать: «Имеющий ухо да слышит!» 
(Иоанн Богослов). Поэтому в иконе или фреске могла 
изображаться только передача вести или благословения; 
в этом случае оно было направлено в пространство храма, 
оно могло быть принято персонажем, принадлежащим сов
сем другому изображению, помещенным в любой части 
интерьера, на любой архитектурной поверхности. И тогда 
интерьер, в котором находилась роспись, как бы напол
нялся неслышными звуками, непроизнесенными словами3, 
которые «не ощутимы ушами, но[...] узреваемы духом, 
уловимы для ум а»4. Вместе с тем такое сообщение было 
обращено и к тем, кто присутствовал в храме, делая их 
участниками этого немого действа, причастными вечно 
творившейся мистерии передачи и приема откровения, 
благодати.
Идея передачи и приема откровения определяла специфи
ку изображения жеста не только на сюжетном, но и на 
композиционном уровне. Поскольку средневековый жест 
был открыт, разомкнут, он оказывал воздействие на все 
окружение, вызывал отзвук, эхо, все вокруг начинало 
вибрировать. Жест порождал общее движение композиции.
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При этом огромное значение приобретали композиционное 
паузы; именно в них и через них осуществлялась комму
никация. Эти интервалы были полны смыслового напря
жения, они воспринимались как намагниченные поля. 
Если в пределах всего интерьера храма это неслышимое 
звучание зрительно не было выражено и как бы замеща
лось реальными словами и пением во время богослужения, 
то в пределах изображения оно переводилось в зримые 
формы. Учение о силе слова, преображающего мир, полу
чало предельную наглядность.
Один из примеров образного воплощения этого тезиса — 
византийская икона «Благовещение» X IV  века (ГМ ИН). 
Оба главных действующих лица очень сдержанны, их 
жесты не выходят за границы традиционных ритуальных 
жестов, принятых в иконографической схеме этой сцены. 
Движение руки архангела не столько выражает, сколько 
обозначает передачу вести — и одновременно благослове
ние; Мария выслушивает, принимает известие — об этом 
свидетельствует поворот ее головы в сторону Гавриила и 
особенно жест руки, поднятой на уровень груди с обра
щенной раскрытой ладонью к ангелу; это — рука слушаю
щая. Сюжетно сцена спокойна, в ней есть даже некоторая 
ритуальная скованность, почти застылость.
И вместе с тем изображение пронизано бурным движени
ем, дающим почти зримое ощущение звука; словно эхо 
прокатывается по всей иконе, ломает, сдвигает формы, 
разрушая спокойные ритмы архитектуры и создавая из 
них новую динамическую композицию. Мир, преображен
ный, переформованный, разрушенный звуковой волной и 
воссозданный заново. Новая архитектура, сложенная из 
обломков античных форм 5. Своеобразная образная модель 
византийской культуры, где все построено на отрицании 
классических представлений о статике, о равновесии; на 
утверждении новых законов, воплощающих власть духов
ного над материальным, власть слова, а не физического 
действия, вернее, власть слова как воплощения духовного 
начала и претворение этого слова в физическое действие, 
его способность преображать материальный мир. 
Стремление абсолютизировать саму категорию движения, 
рассматривать его как самостоятельный феномен, сущест
вующий отдельно от перемещающегося тела, — одна из 
характерных черт средневековой мысли. Во всяком слу
чае, на протяжении всего средневековья об этом рассужда
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ли и спорили в самых разных областях духовной деятель
ности. В физике и философии — это спор о различии 
между категориями движущееся и движение (спор о тече
нии формы и форме текущей), между понятиями совер
шенство и путь к совершенству, между существительным и 
глаголом 6.
Вне зависимости от того, к какому решению приходил тот 
или иной автор, важно, что сам этот спор не прекращался 
и самые крупные богословы продолжали доказывать, что 
«когда нечто движется в пространстве, помимо движуще
гося, помимо прочих пребывающих вещей, нет ничего, 
кроме места, куда движется это движущееся» 7. Историк 
вправе читать это положение как своеобразное доказа
тельство от противного, как подтверждение того, что суще
ствовало и противоположное убеждение — убеждение в 
том, что кроме движущегося предмета и места, куда он 
движется, есть еще и «какая-то другая вещ ь»8; что суще
ствовало представление о некоей невещественной, невиди
мой, но могущественной силе, приводящей в движение все 
в мире и воспринимаемой человеком только по тому зри
мому следу, который она оставляет.
Дионисий Ареопагит отождествляет эту непостижимую 
силу движения с ветром: «Ветер имеет в себе подобие и 
образ божественного действия [...] по своей божественной 
и животворной удобоподвижности, по своему быстрому, 
ничем не удержимому стремлению, и по неизвестности и 
сокровенности для нас начала и конца его движений»9. 
Виллар д’Оннекур рисовал на полях своих рукописей 
фигуры людей и животных, представляющие собой, по сути 
дела, не столько изображения тел в движении, сколько 
геометрические схемы, определяющие направление и ха
рактер их возможных движений 10.
В основе оптики арабского ученого X I века Альцахена, 
оказавшей большое влияние на научную мысль европей
ского средневековья, лежало представление об излучении 
разного рода сил — магнитных, световых, звуковых, кото
рые воздействуют на предметы материального мира, при
чем все бесконечное множество этих сил и «влияний» 
может быть геометрически интерпретировано в виде сферы 
(образ излучений, исходящих из одной точки) и пирами
ды (образ излучений, воздействующих на одну точку) п . 
Вместе с тем для средневекового человека движение есте
ственно связывалось со звуком, оно могло мыслиться как
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Зрймое выражение небесной музыки, которая, под 
ультразвуку, НО воспринималась ухом, но тем не м^нее 
Существовала12. «Пифагорейцы отмечают, что движению 
Неба [сопутствует] музыка. Об этом они заключают на 
таком основании: каким образом может произойти[...] что
бы столь быстро несущееся строение неба двигалось в без
молвном и бесшумном беге? И если звук [этого движения] 
не достигает наших ушей, никоим образом, однако, не 
может произойти, чтобы движение столь стремительное 
было лишено звука, особенно когда пути звезд находятся 
в такой связи и гармонии, что ничего не может быть по- 
мыслимо столь же согласного и связанного. Ибо [звезды] 
движутся одни более высоко, другие — более низко, и все 
они вращаются в равной стремительности так, чтобы 
через различные несходства устанавливался в движении 
постоянный порядок, откуда следует, что в движении неба 
присутствует постоянный порядок модуляции...» 13 — гово
рится в одном музыкальном трактате X  века. Звук, если 
он не воспринимается «телесными ушами», может быть 
созерцаем: «Что более радует дух и что более возвы
шает ум к божественному, как не созерцание музыки 
неба» 14. Больше того, «настоящий музыкант лишь тот, 
кто[...] с помощью разума получает знание о звучании не 
через[...] действие, а властью созерцания»15.
След, оставляемый движением, понимаемым как невещест
венная и незримая сила, Дионисий Ареопагит рассматри
вает как графический иероглиф божества, как знаки боже
ственной воли, явленные миру, которые должны быть 
разгаданы, интерпретированы. Бог являет себя людям в 
рисунке движений: «Прямолинейность [его движения] 
должна пониматься как непоколебимость и неуклонность 
исхождения энергий, из которого все рождается, спирале- 
образность же как постоянное исхождение и производи
тельное состояние и, наконец, кругообразность означает 
тождество средних и крайних, соединение обнимающих и 
объемлемых [элементов], равно как и обращение к нему 
тех, кто от него отпал» 16.
Было бы недопустимой натяжкой объяснять динамику ком
позиции средневековой иконы именно этими представле
ниями и стремиться найти значение для каждой из 
линий и форм. Но несомненно, что пронизанность иконы 
движением, динамическое построение фона, ритмы архи
тектуры, очертания тканей, направление складок одежд —
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все это имело символическое и образное значение, может 
быть, не всегда фиксированное и однозначное, но, во вся
ком случае, дающее основание для поисков вложенного 
в них смысла.
Мир средневекового человека был полон неслышными 
звучаниями, невидимыми, внутренне созерцаемыми линия
ми, «линиями несуществующими», но умозрительно реаль
ными, ибо «нигде не лежать», не значит «не бы ть»17. 
Икона как зримый образ незримого также воплощала этот 
звучащий «несуществующими» линиями мир.

Новое понимание жеста появляется у Джотто во фресках 
Капеллы дель Арена; это заметно особенно там, где сохра
нена средневековая иконографическая схема. При сравне
нии сцены «Оплакивание Христа» с русской иконой на тот 
же сюжет («Положение во гроб» из Каргополя конца 
X V  в., ГТ Г) становится очевидным, что во фреске Джотто 
происходит обеззвучивание среды, умолкает воздух, исче
зает резонанс. Лещадки горок, выполняющие в иконе роль 
своеобразного усилителя звука, придающие ему открытый 
характер и словно разносящие плач, доводящие его до 
степени всеобщего, вселенского звучания, во фреске Джот
то исчезают. «В небе нет ни реального, ни интенциональ- 
ного звука» 18. Мотив плача выражен не ритмически, а 
чисто сюжетно, введены фигурки плачущих ангелов.
Но зато у Джотто вся композиция туго стянута к узлу 
рук, сомкнувшихся в ощутимом, осязательном контакте. 
Вместо центробежной схемы возникает схема центростре
мительная, ключевым становится мотив непосредственного 
прикосновения.
В иконе лицо Марии едва касается лица мертвого Христа, 
и словно от соприкосновения этих двух лиц, окруженных, 
как магнитными полями, кругами нимбов, от соприкосно
вения этих двух намагниченных полей рождаются волны 
звуков. В иконе нет драматического разговора, нет 
диалога.
Во фреске Джотто возникает канал связи, неизвестный 
средневековой иконе, — в ней завязывается напряженный 
диалог взглядов между живой Марией и мертвым Хри
стом, тем более драматичный, что второй собеседник отве
чает молчанием. Настойчивый до исступленности взгляд 
Марии приобретает силу физического прикосновения.



Интересно проследить, как меняется трактовка мотива 
касания на примере сюжета «Не касайся меня!», в котором 
сам этот мотив составляет смысловое ядро. Магдалина 
старается пальцами удостовериться в реальности телесного 
облика воскресшего Христа. У Дуччо возникает при этом 
композиционная ситуация, сходная со средневековой си
туацией передачи благой вести. Жест Магдалины вполне 
традиционен: ее руки принимают известие. Контакт осуще
ствляется на расстоянии, через среду, ибо это чисто духов
ный контакт.
Во фреске Джотто на ту же тему жест рук Магдалины 
иной, ее пальцы вытянуты, кисть раскрыта — это руки не 
принимающие, а тянущиеся, стремящиеся коснуться, в них 
чувствуется направленность, хватательное движение; Хри
стос правой рукой делает не столько традиционный благо
словляющий, сколько отстраняющий жест, при этом руки 
Магдалины устремлены мимо руки Христа, они тянутся 
к его одежде; обрядовая сцена, сосредоточенная здесь 
вокруг момента прикосновения, приобретает драматически 
действенный акцент 19.
Мотив прикосновения, телесного контакта в произведени
ях Джотто имеет почти такое же значение, как жест 
передачи благословения в средневековой живописи. Да и 
самый жест благословляющей руки в значительной степени 
обесценивается у Джотто тем, что это посланное благое 
сообщение в большинстве случаев никем из персонажей 
попросту не принимается. Герои Джотто перестают слу
шать руками.
В «Благовещении» Мария на весть ангела отвечает закры
тыми, скрещенными на груди руками, выражающими по
слушание. В сцене «Брак в Кане» Христос благословляет 
служанку, но ее руки не настроены на прием, они также 
закрыты; крепко сцеплены кисти рук сидящего рядом с 
Христом жениха. Жест скрещенных рук, переплетенных 
пальцев повторяется почти в каждой фреске Капеллы дель 
Арена. В сцене «Брак в Кане» пристальный взгляд Христа 
встречается с ответным слушающим взглядом служанки. 
Этот красноречивый диалог в значительной степени обе
сценивает обрядовый смысл благословляющего жеста, 
делает его простым сопровождением взгляда.
Во фресках Джотто сохраняется необходимый минимум 
иконографически традиционной жестикуляции, однако 
параллельно возникают жесты новые, выполняющие функ
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цию озвучивания не столько ритуальной, сколько драма
тической ситуации. Эти новые жесты, как правило, так же 
однозначны, как и жесты ритуальные, каждый из них 
обозначает определенное душевное состояние персонажа; 
это именно знаки, а не признаки чувства, род психологи
ческой азбуки. Найденные художником, они, в свою оче
редь, также становятся клишированными и повторяются 
в аналогичных ситуациях.
Знаковость жеста сохраняется и в некотооых произведе
ниях кватроченто. У Мазаччо в Капелле Бранкаччи жест 
Петра, отдающего динарий сборщику податей, простотой 
и однозначностью смысла близок жестикуляции персона
жей Капеллы дель Арена. Как и в лучших находках Джот
то, он становится воплощением, обозначением определен
ного действия, а не просто сопровождением слов, 
произносимых данным героем в данных обстоятельствах. 
Как и знаковые жесты средневековья, такие жесты не нуж
даются в словесном подстрочнике.
Однако основные искания художников и теоретиков ран
него Возрождения развиваются в ином направлении. Они 
стремятся добиться все более точного соответствия жести
куляции слову и поэтому с такой остротой ощущают 
характерную для средневекового искусства несоизмери
мость жеста с сюжетно-психологической ситуацией. «Ты 
не должен делать больших движений при маленьких или 
совсем незначительных душевных состояниях или малень
ких движений при больших состояниях»20, — пишет Лео
нардо, обращаясь к живописцу. Или в другом случае: 
«Я видел на днях ангела, который, казалось, намеревался 
своим благовещением выгнать богоматерь из ее комнаты 
движением, выражавшим такое оскорбление, которое мож
но нанести только презреннейшему врагу, а богоматерь, 
казалось, хочет в отчаянии выброситься в окно»21. Даже 
принимая во внимание чисто литературный прием остра- 
нения, продиктованный полемикой с изобразительной 
системой искусства предыдущей эпохи, нельзя не видеть 
здесь доказательства того, что жестикуляция средневе
ковья становится принципиально непонятной и неприемле
мой с точки зрения критериев Возрождения. Характерные 
для средневекового искусства неадекватные жесты, по 
мнению Леонардо, «бессмысленны или же обессмыслены 
и должны быть помещены в главу о сумасшествии или о 
шутах» 22.
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И столь же неприемлема для Возрождения клиширован- 
ность средневекового жеста, его повторяемость. Для Аль
берти это один из самых серьезных недостатков в компо
зиции «историй». Он требует, «чтобы ни в одной фигуре 
не было того же жеста или позы, что в другой», ему нра
вится «в первую голову[...] та картина, в которой тела

OQпо своим положениям очень непохожи друг на друга» . 
В еще более категорической форме та же мысль сформу
лирована Леонардо: «Величайший недостаток живопис
цев— повторять те же самые движения[...] в одной и той
же исторической композиции» 24, «повторение поз — боль-

о  О Кшои порок» .
Жест воспроизводимый постепенно вытесняется в живопи
си Возрождения жестом производимым, жест знаковый — 
жестом психологическим. «Пусть в каждом телесные дви
жения выражают с достоинством движения души, и пусть 
сильнейшим душевным волнениям отвечают подобные им 
сильнейшие движения членов тела. Эти общие правила 
движений должны соблюдаться для всех живых су
ществ»26. — пишет Альберти. И еще решительнее — Лео
нардо: «Самое главное, что только может встретиться в 
теории живописи, — это движения, соответствующие ду
шевным состояниям каждого живого существа, как-то: 
желанию, презрению, гневу и тому подобному»27.
По мере того как в жесте ищут все более точного эквива
лента слову, жесты становятся все более мелкими, все 
более подробными. «Если ты хочешь изобразить [...] 
говорящего [...] то позаботься обдумать тему, на которую 
он должен рассуждать, приспособить в нем все жесты, от
носящиеся к этой теме»28, — пишет Леонардо. Это приво
дит в лучшем случае к тому, что сам художник попытался 
осуществить в своей «Тайной вечере», где именно эта 
чрезвычайно развитая и разнообразная жестикуляция 
вносит излишний шум в изображение и переключает вни
мание зрителя с языка композиции, воплощавшей новую 
пространственно-образную концепцию, на разговор29, 
воспринимающийся в диссонансе с концептуальным смыс
лом произведения, словно герои этой величественной 
трагедии сорвались со своих мест, вышли из роли, нару
шив первоначальный композиционный замысел.
Но если Леонардо гениален и в этой своей неудаче, то у 
менее одаренных его современников жестовая коммуника
ция зачастую превращается в посредственно сыгранную
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пантомиму. Примером тому может служить «Положение 
во гроб» Перуджино (Флоренция, Галерея Питти). 
Леонардо советует живописцу «рассматривать действия 
людей в разных настроениях, но так, чтобы они не видели, 
что ты их наблюдаешь. Ведь если они заметят такое 
наблюдение, — продолжает автор, — то душа их будет 
занята тобою и ее покинет та неукротимость действия, 
которым первоначально душа была охвачена; так, напри
мер, когда двое разгневанных спорят друг с другом[...] 
их позы соответствуют их намерениям и их словам. Этого 
ты не мог бы сделать, если бы ты захотел заставить их 
изображать гнев или другое состояние»30. Однако это 
требование естественности, спонтанности жестов, «произ
водимых людьми внезапно»31, как и многие другие поло
жения, сформулированные Леонардо, остается в сфере 
желаемого. Это тот самый случай, когда, пользуясь его 
собственным выражением, «суждение превосходит произ-

QOведение» .
В живописной практике кватроченто жест, как правило, 
имеет сознательный, произвольный характер. Это — жест 
сделанный, а не вырвавшийся, это всегда жест—бла
годаря и никогда жест—вопреки; поэтому жестикуляция 
в живописи кватроченто театральна в широком смысле это-

QQго слова .
Психологизация жеста выражала только одну из тенден
ций в развитии жестикуляции Возрождения. В ней проис
ходит своеобразное расслоение на жест—говорящий и 
жест—чистое движение, чистая пластика. Двойственное 
отношение к жесту ясно обнаруживается уже в трактате 
о живописи Альберти. Он настаивает на том, что каждое 
движение тела должно соответствовать определенному 
«движению души», искренне признаваясь, что для худож
ника «подражать всем движениям души — дело нелег
кое» 34. Но затем следует описание чисто архитектурной 
пластики человеческого тела: «Обрати внимание, как чело
век в каждой своей позе подставляет свое тело для под
держки головы, самой тяжелой части тела, и как, опираясь 
на одну ногу, он всегда устанавливает ее по отвесу к го
лове, как базу колонны, а лицо стоящего прямо почти 
всегда обращено туда, куда направлена ступня»35. Здесь 
уже тело человека выступает не как инструмент для выра
жения при помощи жестов «движений души, которые на
зываются аффектами, как-то: горе, радость и страх,
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вожделение и тому подобное» 36. Положения тела рассмат
риваются Альберти вне всякой связи с психологической 
пантомимой: «Я вижу, что движения головы почти всегда 
таковы, что она постоянно имеет под собой опору в какой- 
нибудь части тела, — такова голова и настолько велик ее 
вес; или же, во всяком случае, человек протягивает какой- 
нибудь член в противоположном направлении, чтобы урав
новесить голову, подобно коромыслу весов. Мы видим 
также, что когда человек держит тяжесть на вытянутой 
руке, укрепив ногу, как ручку весов, вся остальная часть 
его тела служит противовесом этой тяжести» 37. При этом 
задача художника — показать красоту тела: «В каждое 
движение он будет вкладывать красоту и изящество»38. 
Теми же соображениями он должен руководствоваться, 
выбирая позы фигур: «Движения рук и ног очень сво
бодны, но я не хотел бы, чтобы они закрывали какую- 
нибудь достойную и приличную часть тела»39. И наобо
рот: «Некрасивые на вид части тела и другие, им подоб
ные, не особенно изящные, пусть прикрываются одеж-

“  40
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Образный смысл подобных движений состоял в выявлении 
эстетической значимости самого человеческого тела; не 
случайно Возрождение так любило изображать танец, где 
жест, сделанный, совершенный и лишенный всего разго
ворного, выступает как чистая пластика. В этих «не гово
рящих» движениях система жестикуляции Возрождения 
оказалась наиболее красноречивой, поскольку, в отличие от 
искусства средневекового, внутренний пафос которого 
состоял прежде всего в том, что изображалось, пафос 
ренессансной живописи заключался в объемно-простран
ственной организации изображения.
В этом смысле пластическая самоценность жеста, причем 
жеста, в котором участвует все тело, иными словами, 
жеста, понятого как поза, гораздо более семантична в 
живописи Возрождения, чем аллегорические либретто, 
которые часто сочинялись для этих пластических компо
зиций. Программы, придуманные писателями, учеными или 
самими заказчиками, имели настолько искусственный ха
рактер, что в большинстве случаев были понятны лишь 
узкому кругу посвященных, это был выдуманный язык 
гуманистической элиты. Подобные сюжетные подстрочники 
оставались, в сущности, за пределами зрительно восприни
маемого языка живописного произведения, они относились,



скорее, к области нового гуманистического богословия. 
Жест, поза как явление человеческого тела — этим объяс
няется кажущаяся современному зрителю бессюжетность 
многих картин Возрождения. Одна из загадок «Моны 
Лизы» Леонардо, может быть, именно в том и состоит, 
что в ее жесте нет никакой сюжетной нагрузки, это явле
ние рук Джоконды.
Явление человеческого тела и заключенной в нем жизни 
должно воплощаться в движении, «чтобы ни один, хотя 
бы малейший его сустав не оставался в бездействии»41. 
Движение — этой главный признак живого42, поэтому 
художник, «желая выразить жизнь в предметах, будет 
каждую их часть изображать в движении». Однако, пи
шет Альберти, «только тот будет обладать высшим ма
стерством, кто сумеет изобразить каждый член в бездей
ствии», то есть представить тело мертвого человека, кото
рый «каждым своим членом кажется действительно 
мертвым; все в нем свисает — руки, палец и голова[...] 
все, что может выразить мертвое тело, а это, поистине, 
очень трудно...». Художник должен в совершенстве овла
деть механизмом движения человеческого тела, уметь 
включать и выключать его, уметь являть в живописи 
человеческое тело в его движении, как реальном, так и 
потенциальном, а также в его полном бездействии, так, 
чтобы оно «было мертвым до кончика ногтей» 43.
Пример такого явления человеческого тела во всем его 
пластическом совершенстве, но вместе с тем тела мертвого 
и потому лишенного всякой произвольной жестикуляции, 
тела как бы выключенного — это «Оплакивание Христа» 
Джованни Беллини. Тема явления приобрела здесь не
сколько особый оттенок: два юных ангела словно демон
стрируют мертвое тело, подобное античному изваянию и 
одновременно заставляющее вспомнить об анатомических 
демонстрациях, в которых к страстной и дерзостной 
любознательности примешивался благоговейный страх и 
восторженное поклонение.
В картине Возрождения персонажи движутся в простран
ственно организованной среде, но они не движут эту 
среду, жестикулируя, они движутся в мире, но их жесты 
не движут мир, не дирижируют миром, не заставляют его 
звучать.
Жест выключается из системы общекомпозиционного дви
жения картины; вместе с тем каждое человеческое тело,
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изображенное в картине, само по себе образует целостную, 
замкнутую в себе систему, находящуюся в состоянии 
реального или потенциального движения и именно в этом 
движении обнаруживающую свою целостность. «Я обра
тил внимание, — пишет Альберти, — что если протянуть 
руку вверх, ей следует вся эта сторона тела, вплоть до

44ступни, так что даже пятка ступни отделяется от земли» . 
Жест каждого из персонажей ничего не меняет в мире 
картины в целом, но движение каждого члена кардиналь
ным образом изменяет всю систему движения данной 
фигуры, отзывается на положении каждого элемента этого

лс.сложно организованного «микрокосма, или малого мира» .



О К А ТЕГО РИ И  

ВРЕМ ЕН И

Для временных представлений средневековья определяю
щую роль играло противопоставление категорий времени 
и вечности Вечность обладала высшей и абсолютной 
реальностью, тогда как земное, тварное время, в котором 
существовали люди и события, сменяя друг друга, расце
нивалось как второстепенное и малозначимое.
Вечность, этот грандиозный экран исторических и челове
ческих судеб, была лишена признаков времени — развития, 
движения, смены, чередования событий: «Сколько уже 
дней наших и предков наших протекло через этот Твой, 
никогда и ни в чем не изменяющийся, всегда настоящий 
день[...] а сколько и еще придет их в разных видоизмене
ниях, каковы бы эти изменения ни были, ты всегда и 
неизменно один и тот же; и все наше прошедшее и все 
наше будущее у тебя совершается в вечно настоящем»2. 
Если вечность бесконечна, то тварное время имело совер
шенно определенное начало — сотворение мира, ибо «нет 
никакого сомнения, что мир сотворен не во времени, но 
вместе с временем»3. Этот момент обладал для средневе
кового человека такой степенью реальности, что от него 
велось летосчисление; известен был не только год, но даже 
день творения. Несколько менее уверены были в дате 
конца времени, хотя самый факт этого конца ни у кого 
обычно не вызывал сомнения: «Начавшееся со временем, 
по всей необходимости и кончится во времени», и «если 
имеет начало временное, не сомневайся о конце» 4.
Вместе с тем эти два момента — начало времени и его 
конец — были достаточно четко фиксированы в простран
стве. Начало человеческой истории, земной рай, как и все 
библейское прошлое, находились на востоке, и было как- 
то не очень ясно, прошло ли это прошлое или все еще 
продолжает существовать, но только в несколько ином 
пространственном измерении 5.
Границы между временной и пространственной категория
ми были трудно уловимы даже для дисциплинированной



мысли философов и богословов: «Не скажут ли мне, что 
эти времена, прошедшее и будущее, также существуют: 
только одно из них [будущее], переходя в настоящее, 
приходит непостижимо для нас откуда-то, а другое [про
шедшее], переходя из настоящего в свое прошедшее, 
отходит непостижимо для нас куда-то, подобно морским 
приливам и отливам? И в самом деле, как могли, напри
мер, пророки, которые предсказывали будущее, видеть это 
будущее, если бы оно не существовало? Ибо того, что не 
существует, и видеть нельзя [...] Итак, надо полагать, что 
и прошедшее и будущее время также существуют, хотя 
непостижимым для нас образом» 6.
Если начало человечества, его прошлое, находилось на 
востоке, то конец, последний день мира, Страшный суд — 
пожалуй, никто, кроме еретиков, не сомневался, что этот 
конец, это будущее находится на западе. Вместе с тем на 
средневековых картах восток располагался наверху, запад 
соответственно — внизу7, временные представления полу
чали ценностную характеристику8.
Что касается пространственных представлений средневе
ковья, то здесь также существовала двойная шкала 
измерений. В человеческом, земном пространстве зачастую 
плохо ориентировались, зато постоянно, в любое мгновение 
своего существования ориентировались в мире по другой, 
большой пространственной шкале. Человек в ту пору не 
всегда ясно представлял себе, что находится за пределами 
его города, его страны, «за горами, за морем», но он 
постоянно ощущал себя живущим между небесами и пре
исподней, между востоком, где был расположен «рай бо
жий», «где ликования многия слышатся и веселие гласы 
вещают»9, и западом, где перед его мысленным оком 
маячил «судный день»; и всегда для него совершенно 
определенное значение имела правая — хорошая и левая — 
плохая сторона. Выражаясь языком современной физики, 
для средневекового человека существовало пространство с 
правой и пространство с левой системой координат.
Как и время, пространство было качественно окрашенным, 
человек жил как бы под постоянным воздействием неви
димых, но ясно ощутимых полюсов: добра и зла, гибели 
и спасения. И организованная им предметная среда была 
организована и ориентирована по той же системе коорди
нат: так планировался город и деревня, дом и комната и 
прежде всего храм — модель средневековой вселенной 10.
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Храм строился по образу мира, а в мире, в свою очередь, 
ориентировались согласно той пространственной символи
ке, которая из века в век в соответствии со строгой иконо- 
графической схемой воспроизводилась в интерьере храма, 
в его росписях и в иконах.
Интерьер церкви имел для средневекового человека значе
ние особого, сакрализованного пространства, противостояв
шего пространству обыденному. Оно строго организовано, 
ориентировано и как бы излучает эти свои качества на все 
окружающее внешнее пространство, задавая, подобно, 
священному компасу, основные направления.
В средневековой архитектуре определяющее значение имел 
план, или, по средневековой терминологии, схема11. 
В основе схемы всегда лежал крест, либо как явная, зримо 
выраженная форма, либо как форма скрытая, в соответст
вии с которой велись геометрические расчеты, располага
лись сюжеты росписей, ориентировался алтарь. Конечно, 
это объяснялось тем особым значением, которое приобрел 
знак креста в христианской религии. Однако в данном 
случае важно, что символика креста имела, по-видимому, 
два аспекта: сюжетно крест был связан с евангельской 
легендой о распятии Христа, структурно — с системой 
пространственной ориентации средневековья. Перекладины 
креста не воспринимались как нейтральные, они выполня
ли роль пространственных координат, в том специфиче
ском религиозно-нравственном значении, которое эти 
координаты имели для средневекового человечества. 
Крест, расположенный горизонтально, указывал на страны 
света: восток и запад, юг и север. Автор VI века Проко
пий так описывает начало строительства храма: «Были 
проведены две прямые линии, посредине пересекающиеся 
друг с другом в виде креста; первая прямая шла к восто
ку и к западу, пересекающая ее вторая линия была 
направлена к северу и югу» 12. Показательно, что Проко
пий не говорит о линиях, проходящих с востока на запад 
и с севера на юг; для него существуют не две, а четыре 
линии, направленные, подобно векторам, от центра и ука
зывающие четыре основных направления, четыре страны 
света 13. Вместе с тем ветви креста не только определяли 
противоположные направления, но одновременно объеди
няли их, стягивая к центру. «На этих[...] прямых, там, 
где они соединяются, — а это как раз приходится посре
дине [...] помещено место, доступное только для священно-
3 И. Данилова



служителей, которое, как и подобает, называют святили
щем» 14, — пишет Прокопий. Крест, расположенный 
вертикально, сохранял значение пространственной схемы, 
противопоставляя и одновременно попарно объединяя: 
верх и низ, небеса и преисподнюю; правую (хорошую) 
и левую (дурную) стороны. По-видимому, знак креста 
представлял собой предельно простую, емкую геометри
ческую формулу основных пространственных, временных 
и нравственных оппозиций, на которых строилась средне
вековая модель мира. Может быть, отчасти этим (а не 
только чисто религиозными причинами) объясняется его 
универсальное значение для самых разных областей сред
невековой жизни.
Основную психологическую установку человека средних 
веков в его отношении ко времени, основной нерв его 
переживания самой категории времени можно было бы 
определить как ожидание, постоянное, напряженное ожи
дание конца человеческого, земного времени, однако тако
го конца, который явится началом нового состояния, когда 
времени уже не будет, наступит вечность, «новое небо и 
новая земля, ибо прежнее небо и прежняя земля уже 
миновали» 15.
В изобразительном искусстве эта тема конца и начала, 
тема времени и вечности получила особенно наглядное 
воплощение в изображении Страшного суда — грандиоз
ного финала человеческой истории. Это был род экрана, 
на который на протяжении веков поколение за поколением 
проецировало свои мысли о жизни и смерти, о времени 
и вечности, свои ожидания гибели и спасения. 
Иконографически изображение Страшного суда16 строи
лось как последняя живая картина исторического дейст
вия, навеки остановленного как «конец века» 17, поэтому 
оно часто включало зримый образ самого этого конца. 
В русской иконе «Страшный суд» (X V  в., ГТ Г) в правом 
верхнем углу представлены ангелы, сворачивающие свиток 
небес с луной и солнцем: «И небо скрылось, свившись как 
свиток» 18. Ниже ангелы света длинными копьями сбрасы
вают тьму, аннулируя тем самым первый акт творения — 
разделение богом хаоса на свет и мрак — акт, который 
был началом земного времени, чередования дней и ночей. 
Теперь этого «перемежающегося и непрестанно изменяю
щегося мерцания» больше не будет, наступила «всеобъем-

о 1 Qлющая светлость неизменяющеися вечности» .
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Ангелы, свертывающие небеса и сбрасывающие тьму, 
изображают конец астрономического времени; в иконогра
фию Страшного суда входило также изображение конца 
исторического времени: четыре апокалипсических зверя, 
заключенные в круг, представляли четыре уже свершив
шихся земных царства, знак того, что истории больше не 
будет.
Но Страшный суд — это не только изображение конца, 
последнего теперь, за которым не последует никакого 
после, это одновременно и изображение вечности. В самой 
верхней части композиции, в центре, часто помещался 
знак самой вечности — полуфигура бога-отца, заключен
ная в концентрические круги небесных сфер, между 
которыми размещены солнце, планеты и малые сферы с 
ангельскими ликами — образ бесконечно длящегося непод
вижного движения: «непостижимое слияние противопо
ложностей», в процессе которого «в движении проглядыва
ет покой, а в неподвижности — безостановочное движе- 

20ние» .
Вопрос о вечном движении мироздания, о причинах и спо
собах этого бесконечного движения не переставал волно
вать средневековье. Согласно одним представлениям, 
считалось, что небесные сферы приводятся в движение 
ангелами; согласно другим — «бог, создавая мир, привел 
в движение каждую небесную сферу, как ему заблагорас
судится, и, приведя их в движение, запечатлел в них 
импульсы, движущие их без того, чтобы нужно было ему 
самому продолжать их двигать[...] и эти импульсы, запе
чатленные в небесных телах, впоследствии не ослабевали 
и не разрушались»21. Конечно, в изображении небесных 
сфер на русской иконе нельзя видеть непосредственную 
иллюстрацию этих концепций, однако, несомненно, в ней 
в какой-то степени отразились подобные представления, во 
всяком случае, они дают возможность искать смысловой 
ключ к пониманию образной символики этого изобра
жения 22.
С композиционной точки зрения икона «Страшный суд» 
представляет собой единую плоскость — своеобразный 
зрительный аналог вечности, — на которую спроецирова
ны отдельные моменты легендарной истории человечества. 
Здесь сведены воедино эпизоды разновременных — ветхо
заветных, новозаветных и апокрифических — событий; при 
этом в ряде случаев сохранены различные их версии.
3 *



Изображение той или иной сюжетной ситуации часто 
повторяется, даются разные смысловые и зрительные 
аспекты ее.
Рай, например, представлен и как «Небесный Иеруса
лим»— город, населенный праведниками; и как заповед- 

'ный сад, где восседает богоматерь, окруженная ангелами; 
и как «Лоно Авраамово»; и как запечатанные огненные 
врата.
В иконе спрессованы все три временных слоя: прошедшее, 
настоящее, будущее. Здесь и ожидание события — об этом 
свидетельствует пустой престол, ждущий судию, и народы, 
ждущие суда; мотив ожидания вводит категорию буду
щего, однако, поскольку представлен и самый момент 
суда, когда Христос отделяет праведников от грешников, 
это ожидание, чреватое будущим, отодвигается в область 
прошедшего; одновременно изображение включает и ре
зультат совершившегося правосудия, когда осужденные 
уже испытывают муки, а праведные уже блаженствуют; 
по отношению к моменту суда это изображение будущего. 
Композиционно эпизоды расположены таким образом, что 
не образуют последовательно пространственно-временно-

94го ряда ; в них нет сюжетного движения, а поскольку 
«мерой движения», по определению некоторых средневе
ковых философов, является время, в них нет времени. Все, 
представленное в иконе, не совершается, но «пребывает», 
а «мерой пребывания» служит вечность24. В вечности все 
времена и все пространства сосуществуют.
Сюжет Страшного суда по самому смыслу своеыу пред
ставлял прошлое (видение, бывшее некогда пророку Да
ниилу) опрокинутым в будущее (пророчество, которое 
должно свершиться) и обладавшим для зрителя актуаль
ностью настоящего. Представлен «судный день», послед
ний день земного времени, его конец; но эта последняя 
картина уже складывается в ту иерархическую ситуацию, 
которая должна выйти за границы времени и начать 
вневременную бесконечность. То, что здесь явлено, будет 
пребывать вовеки: праведники — вечно созерцать богома
терь в райских кущах, бога на троне, окруженного сон
мами святых, слушать музыку небесных сфер, приводимых 
в движение ангелами; осужденные грешники — терпеть 
вечные муки в преисподней.
Изображение Страшного суда должно было обладать для 
средневекового человека повышенной суггестивностью.
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Оно было чем-то вроде астрологической карты, гранди
озного гороскопа для всего человечества и для каждого 
человека в отдельности; предсказание неминуемого буду
щего, в котором, однако, всегда наличествовали две аль
тернативных возможности; каждый стоял перед необхо
димостью выбора, никогда не будучи при этом до конца 
уверенным ни в правильности своего жизненного хода, ни 
в его конечном результате. Именно эта неуверенная уве
ренность придавала такую напряженность состоянию 
общего ожидания 2Б.
Русская житийная икона — зримое воплощение этого со
стояния, она моделирует основную религиозно-нравствен
ную позицию человека средневековья: существование в 
ожидании конца и перед лицом вечности.
Герой представлен в последний, самый важный момент 
своего земного пути, когда все дела его как бы встают 
перед его мысленным взором. Но эти образы не относятся 
к прошлому; совершенные людьми поступки не остаются 
позади них, но «идут вслед за ними» 26. Все эпизоды жи
тия утрачивают порядок следования во времени, и рыча
гом, передвигающим их из различных слоев прошлого в 
единую плоскость, лишенную признаков времени, стано
вится композиция иконы. Важным структурным моментом 
является то, что сцены жития (клейма) расположены не 
построчно, но в виде обрамления, замыкающего средник, 
или — что было бы в данном случае более адекватным 
выражением — в виде ореола, окружающего главную 
фигуру. Самая форма обрамления или ореола предпола
гает не последовательное, но одновременное зрительное 
восприятие его — рама не «читается», она воспринимается 
глазом во всей своей целокупности. Даже в тех случаях, 
когда в тексте «Жития» события излагаются в хроноло
гической последовательности, в композиции иконы часто 
эта последовательность не выявлена. Больше того, попытки 
прочитать клейма хронологически в ряде случаев вызы
вают затруднения и требуют тщательного сопоставления 
изображенных сюжетов с текстом, так как при всей стро
гой каноничности средневекового искусства в нем, по-ви
димому, так и не было выработано единого порядка в 
расположении клейм; относительно постоянным был этот 
порядок лишь для сцен верхнего и нижнего рядов, что 
касается правого и левого, то в них могли возникать 
разночтения.



Характер расположения клейм давал возможность рас
сматривать их и по горизонтали и г.о вертикали. При этом 
пространственно-смысловая организация самой иконной 
доски подсказывала зрителю традиционные сопоставле
ния: верхнего ряда — с нижним, правого столбца — с ле
вым, сбивая хронологический порядок и создавая возмож
ность внехронологического восприятия и толкования. 
Древнерусские иконы христологического и богородичного 
циклов назывались праздничными. По средневековой 
концепции, праздник мыслится как остановка, пауза в 
земном, человеческом времени. Прообраз праздника — это 
седьмой день творения; это отдых от вечного и неумоли
мого ускользания времени, постоянного «перехода из 
будущего в прошедшее»27; образ остановленного настоя
щего, напоминание о «неизменно пребывающей в настоя
щем вечности»28. Именно поэтому для христианского 
праздника огромную роль играли не разрешения, как для 
языческого, а запреты: нельзя трудиться, нельзя гре
шить,— словом, нельзя действовать, ибо действовать — 
значит двигаться, то есть находиться в потоке времени, а 
праздник — выключение из этого потока; это момент, 
когда течение времени прерывается и приоткрывается, 
просматривается вечность29. Поэтому икона, изображаю
щая «праздник», была лишена драматичности действия, 
она должна была создавать образ вечного созерцания 
первособытия, когда-то свершившегося и как бы излучаю
щегося, проецирующегося в настоящее.
Иконы постоянно повторяли одну и ту же композицион
ную схему; это род обрядового знака, назначение которо
го— снять различие между единичностью когда-то совер-ЯПшившегося и его вечным сущностным смыслом . 
Иконографическая схема выступала здесь в значении, 
сходном с тем, которое придавали средневековые авторы 
категории формы. Как форма, «внедряясь» в материю, 
приобщала ее к бесконечности, так и иконографическая 
схема, «внедряясь» в изображение, лишала его случайного 
и переводила в ранг вечного31.
Так и сама икона со всей драгоценностью и плотностью 
обработки ее поверхности, со всей золотой материально
стью ее овеществленного света, со всей ощутимостью 
изображенных на ней священных лиц и предметов32, 
вынесенных на самую ее живописную поверхность, «внед
рялась» в реальное пространство храма, то самое прост
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ранство, в котором находился и молящийся и где благо
даря этому должен был исчезнуть разрыв между сейчас и 
всегда, между моментом человеческого времени и веч
ностью.

Для средневекового человека время текло на фоне вечно
сти; однажды сотворенное, оно неизбежно должно было 
кончиться, и все его изменения, все события и поступки, 
которые оно несло в своем потоке, неизбежно запечатле
вались, как бы вписывались в бесконечное и неизменное 
настоящее вечности. И человек средневековья, увлекаемый 
этим потоком, жил в постоянном напряженном ожидании 
двойного конца: его собственного времени, отмеренного 
ему творцом, и общего конца всего человеческого вре
мени 33.
Для временной позиции человека Возрождения характерно 
повышенно интенсивное переживание не конца времени, 
а его начала. Не случайно из искусства кватроченто почти 
исчезает тема Страшного суда — одна из основных в эпоху 
средневековья34. Осознание своего времени как начала, 
как точки отсчета, с которой начинается новое, определяет 
самосознание эпохи во всех областях духовной деятельно
сти. Наше время, мое время, то настоящее, в котором 
живет каждый человек Возрождения, приобретает при 
этом небывалую значительность.
Если средневековая икона — это разрыв человеческого 
времени, это окно в вечность, «праздник», то ренессанс
ная картина — это не столько «праздник», сколько празд
нество, зрелище, и в этом смысле она вся в настоящем; 
зрелище, которое разворачивается на улице современного 
города, в современном интерьере, на фоне современной 
природы. И даже если архитектурные и пейзажные фоны 
ренессансных картин не всегда портретны, они очень точно 
определены во времени — это природа современной Италии 
и современная архитектура, реально существующая или 
предназначенная для осуществления, но воспринимаемая 
как уже сбывшаяся. Еще в большей степени связывают 
картину с настоящим изображения реальных лиц, присут
ствующих среди зрителей или даже выступающих в глав
ных ролях35. Но настоящее Возрождения — это гипертро
фированное настоящее, «заключающее в себе все време
на», ибо «прошедшее было настоящим, будущее будет



настоящим, во времени мы находим лишь упорядоченное 
настоящее»36, оно втягивает в себя и все прошлое и все 
будущее.
Все прошлое — потому что люди наделены памятью, кото
рая позволяет им сохранять, носить в себе это прошлое, 
бесконечно расширяя тем самым границы данного им 
настоящего: «Несправедливо жалуются люди на бег вре
мени, виня его в чрезмерной быстроте[...] Ведь хорошая 
память, которой наделила нас природа, делает то, что 
всякая давно минувшая вещь кажется нам настоящей»37. 
Память обладает способностью хранить и переводить в 
настоящее не только события и «вещи» личного прошлого 
каждого отдельного человека, она может сделать его 
достоянием и коллективное прошлое всего человечества — 
всю историю: «История в высшей степени необходима, не 
только для того, чтобы сделать жизнь приятной, но и 
для того, чтобы придать ей моральную ценность. Все, что 
само по себе смертно, приобщается посредством истории 
к бессмертию, все, что отсутствует, становится присутст
вующим, старые события молодеют, молодые люди очень 
быстро достигают зрелости пожилых. Если человек, 
достигший семидесятилетнего возраста, слывет рассуди
тельным благодаря своей опытности, то насколько более 
рассудительным будет тот, чья жизнь продлится тысячу, 
три тысячи л ет !»38
Эпоха Возрождения была эпохой рождения исторического 
мышления, когда впервые возникло сознание отчетливой 
временной и культурной дистанции, отличия прошлого от 
настоящего39; больше того — когда была сделана попытка 
развернуть это прошлое в четкой временной перспективе, 
расчленить его на периоды: наше время, средние (темные) 
века и античность 40. Вместе с тем пафос эпохи Возрожде
ния заключался именно в том, чтобы свернуть эту раз
вернутую временную перспективу, преодолеть истреби
тельную власть времени, уничтожить временную дистан
цию, через пропасть «темных» веков перенести античное 
прошлое в настоящее, «возродить» его. В памятниках 
древности видели материализовавшуюся память земли и 
истории, впечатанную в природный и культурный ланд
шафт настоящего41.
Это настоящее для человека Возрождения было насыщено 
не только прошлым, но и будущим. При всей склонности 
людей того времени к созданию проектов — утопических
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и не утопических — они никогда не занимались футуроло
гией. Предсказания будущего, гадание о том, что совер
шится через годы, десятки лет, через столетия, не было 
в характере человека той поры. Для этого он был слиш
ком нетерпелив и поглощен своим настоящим. Утопия 
Возрождения обычно не отделена временной дистанцией. 
Больше того — страстное желание увидеть проект уже 
осуществленным преображает в глазах человека Возрож
дения окружающую его действительность, заставляет 
желаемое принимать за реальное, проектируемое будущее 
за существующее настоящее. Когда Леонардо Бруни в 
похвальном слове Флоренции рисует ее как город, в ко
тором «нет ничего беспорядочного, ничего неподобающе
го, неразумного и необоснованного», где «каждая вещь 
имеет свое точно установленное и соответствующее ей 
место» и «где строго определены обязанности, законы и 
порядки»42, то перед нами идеальный образ города же
лаемого, своеобразная социальная утопия, спроецирован
ная на современную автору Флоренцию, очень далекую 
от этой идеальной схемы; город — государство будущего, 
словно насильственно перенесенный в настоящее. Архи
тектурной утопией, перенесенной на улицы современной 
Флоренции, выглядит и описание воображаемого города 
в трактате Альберти.
Эта способность человека Возрождения воспринимать 
будущее как настоящее обладает огромной силой внуше
ния. Когда Манетти восторженно, со всеми подробностями 
описывает проект перестройки Ватикана и собора св. Пет
ра, созданный по заказу папы Николая, он видит все с 
такой отчетливостью, что это описание, сделанное к тому 
же в прошедшем времени, способно ввести в заблуждение 
читателя, заставить его поверить в то, что и собор и весь

о  4 Яватиканский комплекс уже существуют .
Нетерпеливое желание сделать будущее настоящим, уви
деть его сейчас, собственными глазами руководило людь
ми Возрождения и тогда, когда они закрывали фасады 
старых средневековых зданий временными щитами, изо
бражавшими новую, ренессансную архитектуру; и тогда,, 
когда они изображали эту новую, еще не созданную 
архитектуру в своих картинах и фресках; и даже тогда, 
когда они рассказывали о себе в своих произведениях — 
литературных, пластических и живописных; их самовос- 
приятие всегда было окрашено этим желаемым, вообра



жаемым и во многом так и не осуществившимся будущим. 
Ренессансное ощущение времени спрессовывало в единый, 
трудно расчленимый образ все три временных слоя; 
мечтая о будущем, уже осуществленном в настоящем, 
люди Возрождения видели его в образах античного 
прошлого. И именно эта временная наполненность настоя
щего придавала ему черты вечности. Живя в настоящем, 
остро переживая его новизну, человек Возрождения уже 
здесь, на земле, чувствовал себя приобщенным к вечно
сти. Не случайно авторы Возрождения столь часто при 
описании архитектуры, как реальной, так и воображаемой, 
пользуются сравнением ее с раем: «На этом обширном 
участке было сооружено много прекрасных и разнообраз
ных жилых зданий и построек[...] книзу от дворца нахо
дился большой прекраснейший сад, изобилующий всеми 
видами трав, плодов и живыми освежающими ручьями, 
которые были проведены в этот сад с вершины горы по 
подземным ходам для его орошения и для услады, потре
бовав немало средств, но еще больше старания. В этом 
светлом раю стояли три прекрасных[...] здания»44, — 
пишет Манетти о непостроенном ватиканском комплексе. 
И несколько дальше: «...по справедливости, этот дворец 
мог бы показаться[...] светозарным раем»45. Со второй 
Головины X V  века было принято некоторые помещения в 
дворцах и виллах называть «Раем» (II paradiso).
Рай небесный, в свою очередь, рисовался ренессансному 
воображению в виде вполне современного сада наслажде
ний, полного реальных земных радостей; и, конечно, не 
случайно искусство того времени так любило изображать 
фонтан молодости, дарующий вечное земное существова
ние— никогда не кончающееся настоящее. И столь же не 
случаен миф о «золотом веке» Сатурна и Августа, создан
ный в годы правления Козимо и Лоренцо во Флоренции, 
миф о «золотом веке», который уже наступил: «Этот 
век — золотой век[...] И все это во Флоренции» (Мар- 
силио Фичино) 46. Еще одна великолепная утопия Возро
ждения, спроецированная на столь непохожее на нее 
настоящее медичейской Флоренции 47.
Человек Возрождения овладевал временем, так же как он 
овладевал пространством48; и так же как пространство 
«было понято, измерено, расчленено, выстроено в соответ
ствии с точкой зрения человека, так и все мировое время 
'было разделено на периоды, расположено в перспективе
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и сведено, как в единой точке схода, в сознании человека, 
в его памяти. По мысли Марсилио Фичино, разумная 
человеческая душа — это то место, где конечное встречает
ся с бесконечным, время — с вечностью. «Все, что нахо
дится выше разумной человеческой души, принадлежит 
вечности, все, что ниже, обречено времени; и только 
разумная человеческая душа объединяет в себе вечность

49и время» .
Если средневековый человек ощущал себя живущим во 
времени, то человек Возрождения носил время в себе, 
воспринимал его как свое собственное время: «Есть три 
вещи, которые человек может назвать своей личной соб
ственностью: это душа, тело и[...] самая драгоценная 
вещь [...] время» 50, — пишет Альберти. Время — собствен
ность человека, в его памяти — кладовая времени, в кото
рой хранится вся история человечества, которая становит
ся и его личной историей: «Можно сказать о человеке, 
что он прожил столько тысячелетий, сколько он может 
охватить благодаря знанию истории»51 (Марсилио Фичи
но). Владея временем, человек владеет прошлым, он при
сваивает себе это прошлое. Но он стремится присвоить 
также и будущее. «Я родился не только для живущих, 
но и для потомства»52, — заявляет Филельфо. «Человек 
старается сохранить свое имя в памяти потомства. Он 
страдает оттого, что не мог быть прославляемым во все 
прошлые времена, а в будущие не может иметь почести 
от всех народов»53, — пишет Марсилио Фичино. 
Поразительна та не знающая колебаний настойчивость, с 
какой люди Возрождения стремились захватить, каждый 
для себя, будущее; любой ценой сохраниться в памяти 
потомков, воздвигнуть памятник себе, своим близким, 
своему роду. Памятник архитектурный — как знаменитый 
Темпио Малатестиано, в котором Сигизмундо Малатеста 
заранее приготовил место для себя и своей возлюбленной 
и где они должны были покоиться, окруженные саркофа
гами знаменитых философов и ученых: «Сиджизмондо 
Малатеста, сын Пандольфо, победоносец[...] в ознамено
вание подвигов, доблестно им совершенных, посвятил сей 
храм бессмертному богу и городу [...] и воздвиг его, оста
вив потомству благородный и священный памятник»54. 
Таким же архитектурным памятником себе и своей супру
ге задумал Сфорца церковь Санта Мария делле Грация 
в Милане 55. Мемориальными памятниками были, по суще



ству, большинство семейных капелл в храмах; считают, 
что Андреа Мантенья сам работал над проектом своей 
собственной памятной капеллы в церкви Сайт Андреа в 
Мантуе56. Создавали памятники скульптурные, памятники 
живописные, изображали самих себя на стенах собствен
ного жилища, помещали свои портреты в исторические, 
мифологические композиции — любой ценой стремились 
вписать себя в будущее, в память последующих поколений, 
в вечность, ибо человек «старается [...] существовать 
всегда, как бог» 57.
Гиберти в «Комментариях» подробно перечисляет выпол
ненные им произведения и заканчивает это перечисление 
словами: «Лишь немного значительных вещей, сделанных 
на нашей земле, не были нарисованы или установлены 
моей рукой»58. Франческо ди Джорджио заявлял, что 
строит не только для своих современников, но и для по
томства59. Гирландайо, по свидетельству Вазари, мечтал 
покрыть своей живописью все стены Флоренции. Пала 
Строцци писал: «Красноречиво прославляя славные дела 
людей, делают бессмертными тех, кто по природе смер
тен»60. Поистине, «всякий отпечаток хочет вечности»61. 
Человек средневековья ощущал себя находящимся внутри 
времени, в самом его потоке, вместе с этим потоком он 
несся навстречу вечности; и поскольку все его внимание, 
все силы его души, находившейся в состоянии постоянного 
напряженного ожидания, были прикованы к этой вечности, 
ему чуждо было драматическое переживание хода времени. 
«Он стал беспечален», «преставился», — говорится в сред
невековых текстах о кончине праведника. Автор эпохи 
Возрождения сообщает о смерти своего героя патетиче
ским возгласом: «И настиг его злой рок!» Ощутив время 
как свою личную собственность, человек Возрождения не 
жил во времени, а проживал время, свое личное, отпущен
ное ему творцом, время своей жизни. «Ты выдвигаешь 
славные и блестящие понятия — «спасение», «свобода», 
«величие» и не объясняешь их смысла для меня после 
моей смерти. Только ведь умирая, я не получу обещанно
го; дадут ли мне то же самое, чего я лишусь, и оставляет 
ли что-то себе тот, кто идет на смерть [...] Как лишенному 
зрения свет представляется мраком, так и для умирающе
го все гаснет вместе с ним»62, — пишет Лоренцо Валла. 
Рождается напряженно-драматическое ощущение хода 
времени. «Время все побеждает[...] у старости коварные,

76
ОТ СРЕДНИХ ВЕКОВ К ВОЗРОЖДЕНИЮ



77
О КАТЕГОРИИ ВРЕМЕНИ

могучие орудия нападения[...] тела, старея, не могут идти 
против природы [...] время, непреклонный разоритель 
вещей...»63-— твердит Альберти, поэтому «настоящим 
надо пользоваться как настоящим»64. «О время, истреби
тель вещей и страсть завистливая, ты разрушаешь все 
вещи и все вещи пожираешь твердыми зубами годов, 
мало-помалу, медленной смертью» °5, — восклицает Лео
нардо.
Вероятно, именно в этом следует искать главный аспект 
искусства Возрождения в его отношении к категории вре
мени: «Живопись содержит в себе некую божественную 
силу; она[...] заставляет мертвых казаться живыми по 
прошествии многих веков [...] Благодаря живописи лик 
умершего живет долгой жизнью»66. Главную заслугу 
живописи видят в том, что она преодолевает время, сохра
няя настоящее для вечности, противостоит разрушению, 
смерти. Леонардо упорно раздумывает над этим качеством 
живописи. «...Красоту[...] человеческой гармонии время 
разрушает в немногие годы, чего не случается с красотой, 
изображенной живописцем, так как время сохраняет ее 
надолго» 67. Он возвращается к этой мысли неоднократно. 
«О удивительная наука, — пишет он о живописи, — ты 
сохраняешь живыми бренные красоты смертных, более 
долговечные в тебе, чем творения природы, непрерывно 
изменяющиеся временем, которое доводит их до неизбеж
ной старости» 68. «Как много картин сохранило изображе
ние божественной красоты, причем время или смерть 
быстро разрушили ее природный образец, и более достой
ным осталось творение живописца, чем природы, его на-

69ставницы» .
Живопись, по мысли Леонардо, способна противостоять 
времени не только в этом своем мемориальном качестве. 
Живопись — искусство, принципиально не временное, и 
именно в этом состоит ее специфика. Леонардо проводит, 
четкое различие между поэзией и музыкой, с одной сто-г 
роны, и живописью — с другой. Первые два вида искус-, 
ства рассчитаны на последовательное восприятие во. 
времени, живопись же должна открываться взгляду смот-. 
рящего вся одновременно. «Одновременность, в которой 
замыкается созерцание живописной красоты»70, фигури
рует у него как одно из важнейших качеств новой совре
менной живописи, и он полемизирует с художниками 
архаического толка, располагавшими росписи в несколько
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ярусов, чтобы развернуть перед зрителем последователь
ное повествование; подобный мастера, по выражению 
Леонардо, «помещали перед глазами то, что следовало бы 
поместить перед ухом»71.
Величайшее преимущество живописи перед другими вида
ми искусства именно в том и состоит, утверждает Леонар
до, что она противостоит времени своим вечным настоя
щим. «Живопись превосходит музыку и господствует над 
нею, ибо она не умирает непосредственно после своего 
рождения, как несчастная музыка, наоборот, она остается 
в бытии»72. В музыке и поэзии, погруженных во время, 
«одна часть родится от другой последовательно, и после-

74дующая не рождается, если предыдущая не умирает» . 
В живописи же все части, «составляющие божественные 
красоты», «собранные одновременно все вместе, доставля
ют [...] наслаждение своими божественными пропорция
ми»74; в живописи красота «не вынуждена рождаться и 
умирать», «изменяться, давая образ другому»75.
Поэтому картину Возрождения правомочно рассматри
вать не с точки зрения способов передачи в ней времен
ного развития, а, наоборот, с точки зрения преодоления 
его; картина Возрождения не разворачивает, а свертывает 
временную перспективу, спрессовывает в «одновремен
ность, в которой замыкается созерцание живописной кра
соты», все сюжетные «прежде» и «после». В картине 
Возрождения нет четвертого измерения, разновременные 
эпизоды вписываются в трехмерную структуру настоя
щего 76.
Во всяком случае, таково основное направление поисков 
художников раннего Возрождения11. В «Чуде с динари
ем» Мазаччо изображены три эпизода единой истории: 
разговор Христа со сборщиком податей и Петром, ловля 
Петром рыбы и вручение Петром динария сборщику. Од
нако композиционно эта многовременность зашифрована, 
поскольку три временных момента не образуют последо
вательного ряда: первый помещен в центре, второй слева, 
третий справа. При этом второй эпизод (ловля Петром 
рыбы) отодвинут в глубину, так что фигура Петра, пред
ставленная в сильном сокращении, зрительно оказывается 
вынесенной за пределы основного действия и воспринима
ется как второстепенная; это как бы один из тех случай
ных свидетелей, которых мастера кватроченто имели 
обыкновение помещать на втором плане своих перепек-
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тивно построенных «историй». Благодаря такому компо
зиционному пропуску время изображения оказывается 
свернутым, остаются только первый и последний моменты, 
зрительно сливающиеся в одну многофигурную сцену. 
Сюжетно все три эпизода разыгрываются в разное время 
и в разных местах; композиционно они расположены на 
единой площадке, существуют в единой пейзажной среде, 
а главное, соотношения их в трехмерном пространстве 
изображения настолько ясны и логичны, что не допускают 
разновременного их восприятия.
В панно Мазаччо «Троица» сведены воедино еще более 
далекие пространственно-временные аспекты: реальность 
современной Флоренции (портреты донаторов) и евангель
ское прошлое, конкретный интерьер церкви Санта Мария 
Новелла и Голгофа; подземный мир смерти и небеса78. 
Параметры средневековой иконы, увиденные с уровня 
человеческого роста, с определенной дистанции, подчинены 
строгим законам линейной перспективы; расстояние от 
земли до неба, от флорентийского «сегодня» до библей
ского «давно» вычислено посредством геометрических по
строений и изображено с предельным оптическим правдо
подобием.
Пространственно-временной монтаж сохраняется в италь
янской живописи вплоть до конца X V  века. В картине 
Джованни Беллини «Озерная мадонна» персонажи суще
ствуют в полной взаимной изоляции, они не только не 
общаются между собой, но даже не замечают друг друга: 
они из разных легенд, из разных времен. Это один из 
предельных случаев в живописи кватроченто, когда неком
муникабельность персонажей приводит к разрыву сюжет
но-смысловых связей, затрудняет и даже делает невоз
можной дешифровку изображения, хотя почти все действу
ющие лица легко идентифицируются 7Э. Не менее загадоч
но знаменитое «Бичевание Христа» Пьеро делла Франче
ска, в котором пространственно-временной разрыв между

о и Q0правой и левой группами еще очевиднее .
Собранные на единой сценической площадке, перенесенные 
в настоящее из разных временных слоев, персонажи кар
тин кватроченто оказываются в ситуации временной 
несовместимости, мысль о которой даже не возникала в 
средневековом сознании.
Вертикальная плоскость иконы не вызывала аналогий с 
трехмерной пространственной реальностью посюсторонне-
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го земного мира. Это был некий мысленный, вертикально 
проходивший разрез через все мироздание, от небес до 
преисподней, некий не видимый, но умопостигаемый 
экран, на котором лица, предметы, события запечатлева
лись, но не существовали.
Г оризонтальная плоскость ренессансной картины даже 
чисто зрительно настолько связана с реальной поверх
ностью земли, с вполне чувственной каждодневной конк
ретностью земного существования, что в рационально 
ориентированном сознании человека Возрождения не могла 
не возникнуть потребность согласовать третье измерение 
с четвертым, найти формы перевода категорий времени в 
категории пространства. Леонардо пытался придумать для 
этого чисто композиционные приемы: «Каким образом 
изобразить жизнь святого разделенной на много сюжетов 
на одной и той же стене[...] ты должен поместить первый 
план с точкой зрения на высоте зрителя этого сюжета, и 
именно в этом плане должен ты изобразить первый боль
шой сюжет; потом, уменьшая постепенно фигуры и дома, 
на различных холмах и равнинах сделаешь ты все околич-

о Iности данного сюжета» .
Кватрочентистская картина разновременна, однако разно
временность ее существует лишь на сюжетном уровне; 
композиционно она уже с самого начала столетия строит
ся по формуле пространственно-временного единства. Эту 
композиционную формулу можно рассматривать как еще 
одну категорию будущего, спроецированную в настоящее 
итальянской живописи X V  века.
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«Внутри нас обитает особенно чистый огонь, родствен
ный свету дня: его-то они, боги, заставили[...] изливаться 
через глаза» '. Этот внутренний огонь, по мысли Платона, 
встречается с другим, наружным, который «ударяет в зри
тельный луч, проникает его до самых глаз», и таким путем 
осуществляется процесс зрительного восприятия. «По
скольку же с двух сторон встречаются два огня, причем 
один с молниеносной силой бьет из глаз, а другой входит 
в глаза и там угасает от влаги, и из их смешения рожда
ются всевозможнейшие цвета; это называют переливами, 
а тому, чем вызвано такое состояние, дали имена блестя
щего и сверкающего» 2.
Согласно Платону, цветовое видение возникает при столк
новении двух световых потоков, несущихся навстречу друг 
другу и неизбежно преломляющихся, как в призме, во 
влаге слез.
Свет при этом не столько обнаруживает цвет, сколько 
творит его. С другой стороны, цвет, подобно свету, обла
дает качеством излучения: «...цвет — это пламя, струя
щееся от каждого отдельного тела» 3. Сам же свет у Пла
тона уподобляется богу, ибо он представляет собой в об
ласти мысленного, духовного то же, что солнце в области 
видимого 4.
Эти положения Платона оказали определяющее влияние 
на средневековую концепцию света5. Отождествление 
бога со светом встречается уже в Новом завете, где оно 
противостоит ветхозаветной концепции, согласно которой 
бог является творцом света. Божественная метафизика 
света явственно выступает в «Евангелии Иоанна», на
писанном, как считают, под влиянием эллинистических 
мистерий. Бог есть свет, который «во тьме светит, и тьма 
не объяла его» 6.
Позднее это представление о тождестве бога и света транс
формируется в идею света как эманации бога, как дина
мического истечения божественной энергии 7.
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Стройное учение о божественном свете было разработано 
Аврелием Августином, который ввел категории несотво- 
ренного и сотворенного света. Нетварный свет, согласно 
Августину, — это свет, который светится не чужим, а сво
им собственным светом, это бог, это истина в себе: «Бог 
есть истина, ибо сказано бог есть свет»8. Тварный свет — 
это как бы производное света нетварного, это истина яв
ленная, религиозное озарение.
Большую роль в развитии средневековых представлений 
о свете сыграло понятие божественной темноты, введен
ное в сочинениях Псевдо-Дионисия Ареопагита. Согласно 
Дионисию, нетварный свет Августина — это «сверхсвет
лый мрак» или нечто вроде сверхсильного света, недоступ
ного восприятию. «Божественный мрак — это тот недося
гаемый свет, в котором, как сказано в Писании, обитает 
бог. Свет этот незрим по причине чрезмерной ясности и 
недосягаем по причине переизбытка сверхсущностного 
светолития» 9, но все же каждый, кто достоин этого, может 
воспринять его в его невидимости и непознаваемости, то 
есть в мраке увидеть сверхсветлый свет.
К VI веку средневековая концепция света в основных чер
тах уже сложилась. Эта концепция в большой степени 
определила эстетические воззрения средневековья: «Свет 
предшествует красоте, он является причиной прекрасно
го» 10; «свет создает красоту»11. Свет — не только причи
на, но и главный критерий прекрасного, которое опреде
ляется признаками, свойственными свету: красота сияет, 
излучается, блистает, озаряет, источает лучи. «Пресущест- 
венно-прекрасное называется красотой потому, что[...] 
оно есть причина слаженности и блеска во всем сущем; 
наподобие света источает оно во все предметы свои глу
бинные лучи, созидающие красоту» 12; «...красота бли
стает» 13.
Степень прекрасного зависит от степени приобщенности к 
свету. В одном анонимном трактате X III века 14 говорит
ся, что в мире все состоит из субстанций, которые после
довательно располагаются сверху вниз — от субстанции 1 
(бог, свет) к четырем земным элементам: огонь (субстан
ция 2), воздух (субстанция 3), вода (субстанция 4), зем
ля (субстанция 3). Чем ближе каждый из этих элементов 
к субстанции 1, тем больше в них света и, следовательно, 
тем они прекраснее. Поэтому верхний слой воды прекрас
нее и одновременно благороднее, чем нижний, более тем
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ный. Все верхние слои больше приобщены к свету — и тем 
самым — к красоте.
Этот же критерий является определяющим для оценки 
цветов. Свет является творцом цвета; по выражению 
Гуго Сен-Викторского, свет, освещая, «придает окраску 
всем цветам предметов» 15. Прекраснее те цвета, которые 
больше блестят, то есть те, которые больше причастны 
свету, ибо «царь цветов — свет» 16. Такое отношение к цве
ту сохраняется на протяжении всего средневековья. «То, 
что имеет блестящий цвет, называют прекрасным»17, — 
пишет в X III веке Фома Аквинский.
Но блестящие цвета расцениваются как прекрасные не 
только потому, что они больше насыщены светом, но глав
ным образом потому, что самый момент блеска, то есть 
излучения, уподобляет цвет свету; излучаясь, цвет, подоб
но свету, становится как бы воплощением эманации боже
ственной энергии.
По-видимому, именно этим объясняется та особая роль, 
которая отводилась на средневековой шкале эстетических 
ценностей драгоценным камням 18. Считалось, что они 
обладают свойством самосвечения и поэтому подобны суб
станциональному свету: «...и сей Сидящий видом был 
подобен камню яспису и сардису и радуга вокруг престо
ла, видом подобная смарагду» 19. Солнце, звезды, планеты 
постоянно сравниваются с драгоценными камнями, и са
мые драгоценные камни служат образной заменой, симво
лом небесных светил. «Янтарь, как нечто златовидное и 
сребровидное, означает немерцающий, неистощимый, не- 
уменьшаемый и неизменяемый блеск, как в золоте и как 
в серебре, — яркое, световидное, небесное сияние» 20.
В этом смысле одним из наиболее адекватных видов сред
невековой живописи можно считать мозаику, в которой 
цвет выступает как блеск, как то, что лучится, отрываясь 
от поверхности и как бы целиком перевоплощаясь из 
материи в цветовую энергию. В мозаике цвет оживает 
лишь под воздействием света; как только свет исчезает, 
мозаика тухнет, обесцвечивается; теряя свет, она теряет 
красоту. Под воздействием света она сама испускает сия
ние, становится светообразующей.
Знаменательно, что в мозаике свет существует как кате
гория не изображенная, а реальная; это естественный 
свет, проникающий через окна храма, или искусственный 
свет светильников, но при всех случаях живой и движу
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щийся, заставляющий жить ,й изменяться мозаику. Ф и 
гуры «движутся, идут и возвращаются по прихоти блужда
ющих солнечных лучей, и вся поверхность мозаики пре
бывает в волнении, подобно водам морским»21, — пишет 
средневековый автор.
По отношению к миру изображенного этот реальный свет, 
падающий из мира зрителя, выступает как свет, «не ны-

о о 99 о Онешнии, но другой» , как свет инои, внележащеи реаль
ности, как свет трансцендентный. Источник его вне изо
браженного; в этом, изображенном мире он не фиксирует
ся и по отношению к нему выступает как свет ниоткуда. 
Он вспыхивает и угасает, он передвигается по изображе
нию согласно своим собственным закономерностям, миру 
изображенного внеположенным. И это внезапное возник
новение цветосветовых вспышек на поверхности мозаики, 
рождающийся и вновь гаснущий «повсюдный блеск»23 
придают свету характер явления, категории, столь важ
ной для смысловой структуры средневекового искусства. 
Трансцендентность света в мозаике усиливается еще и тем, 
что это свет, не дающий теней. Всякий земной свет, 
имеющий определенный источник — свет солнца, луны, 
огня, — дает тени. Субстанциональный свет теней не дает. 
Отсутствие теней — признак субстанциональности света. 
Таким образом, возникает двойная шкала оценок: на 
уровне изобразительных средств свет в средневековой 
мозаике существует как категория чувственная, реальная, 
материальная; в то же время на уровне смысловом, образ
ном свет фигурирует как категория трансцендентная.
То же самое можно сказать и о цвете: он существует в 
мозаике в своей предельно материальной сущности, как 
камень, паста, золото; под воздействием света он мгновен
но преображается в категорию предельно нематериаль
ную — в блеск.
Существенно, что в средневековых мозаиках нет мрака. 
Темно-синие фоны ранних римских и византийских мозаик 
и обозначают и изображают не тьму, а свет, небо. Часто 
этот синий свет пронизывает все изображения, просвет
ляя их, ибо здесь очевидно переосмысление античной 
моделировки складок одежды тенью: в средневековой 
мозаике эта синяя тень — уже не тень, но отблеск небес
ного света.
По мере того как эту функцию обозначения света берет 
на себя золото, золотые камешки, вкрапленные в синее,
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высвечивают и утончают его, «облагораживают», пользу
ясь средневековой терминологией, самую его субстанцию, 
как бы переводя с более низкой ступени воздуха на более 
высокую ступень света 24.
В период зрелого средневековья, в X III веке, в учении о 
свете можно заметить два новых момента: складывается 
представление о формообразующей роли света и одновре
менно все большее значение приобретает категория тьмы, 
мрака как антитезы свету.
О свете как о внутренней форме всех вещей говорится у 
Винсента из Бове: «Первопричина формы вещей — это свет, 
который облекает материю; чем интенсивнее свет, тем 
более законченна и совершенна субстанция» 25. Часто мож
но встретить выражения: «свет формы», «форма света». 
Красота уподобляется «свету, разливающему свое сияние 
над тем, что обретает форму»26. Цвета — это как бы ва
рианты формы света, «расточающие перед взором формы

о  97свойственного им света» .
С другой стороны, тьма, мрак, который в писаниях Псев
до-Дионисия Ареопагита выступал как наивысшее прояв
ление света, как сверхинтенсивный свет, теперь противопо
ставляется свету, говорится о темноте, о мраке, в который 
проникает свет. «...Низшая ступень божественной эмана
ции начинается там, где свет свыше проникает в темноту. 
Этот затемненный свет называется тенью[...] Ей присуща 
ограниченность и затемненность в противоположность 
безграничности и просветленности света»28, — пишет Аль
берт Великий.
Как параллель этому можно привести мозаики X III века, 
в которых особенно отчетливо проявляется формообразу
ющая роль золота, — оно выступает как изобразительный 
и одновременно символический эквивалент света. Модели
ровка золотом фигур, расположенных на золотом фоне, 
образует их скелет, их внутреннюю форму, конкретную, 
видимую и вместе с тем отвлеченную, мысленную, духов
ную, так как моделировка золотом по самой природе своей 
не изобразительна, она неспособна создать зрительного 
впечатления объема. Фигура, прописанная золотом и по
мещенная на золотом фоне, выглядит прозрачной, просве
чивающей, бесплотной; вместо позитива создается как бы 
негатив изображения, ибо форма, образуемая чистым 
светом (а золото — это свет), бесплотна. Однако если в 
ранневнзантийских мозаиках блеск золотой смальты,



вкрапленной в изображение, разрушал четкость его очер
таний, то в мозаиках X III века, напротив, золото создает, 
обрисовывает форму фигур, хотя одновременно эта форма 
существует как бы в снятом виде.
Формообразующая роль света в чистом виде выступает 
в средневековом витраже. В нем зависимость между све
том и цветом, светом и формой еще более очевидна и не
посредственна, чем в мозаике. Без естественного дневного 
света витражи средневекового собора вообще не сущест
вовали, они гасли, исчезали каждый вечер и вновь возни
кали утром, как бы заново сотворенные светом; формы 
изображения появлялись с появлением света, и чем интен
сивнее был свет, тем больше проявлялся витраж, тем 
больше фигур, предметов, цветов становилось в нем види
мыми.
Вместе с тем в образной концепции витража огромную 
роль играет мрак, тьма. Для византийских мозаик кате
гория мрака вообще не существует, она имеет чисто нега
тивное значение. Если в храме темно — мозаики зрительно 
перестают существовать. В готическом соборе витраж све
тится в полумраке интерьера; затемненное пространство 
зрителя играет в этом случае активную роль, оно является 
одним из непременных условий восприятия витража и 
одновременно одной из двух компонент образной симво
лики собора в целом, в основе которой лежит контраст 
тьмы и света. «Стекла оконные, лучи света пропускающие, 
есть души отцов церкви, божественные вещи во тьме, буд-

29то в зеркале, созерцающие» .
Образное бытие света и цвета выступает в особом аспекте 
в древнерусской живописи. Золото сохраняет в ней свое 
значение овеществленного света30. Золотой ассист — это 
выражение, изобразительный эквивалент световой и одно
временно духовной (в смысле духовного света) энергии 
в ее формообразующей функции. Ту же функцию выпол
няют и пробела — сеть световых линий, которые, подобно 
силовым линиям, определяют форму, не придавая ей 
телесности. Но в русской иконописи огромную роль играет 
красный цвет. Красный — это тоже свет, но только если 
золото, голубец и белый служили воплощением трансцен
дентного, духовного, или, как выражались на Руси, «мыс
ленного» света, то красный — это скорее образ огня31, 
образ солнца, то есть свет в его гораздо более ощутимом 
и, может быть, более языческом аспекте. И то, что в рус
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ском языке слово «прекрасный» этимологически связано 
со словом «красный», свидетельствует, что и здесь, как в 
эстетике европейского средневековья, красный — эквива
лент солнечного света, огня — выступает как наивысший 
эстетический критерий.
В русской средневековой живописи цвет предельно эман
сипирован от своей изобразительной функции, пожалуй 
даже в большей степени, чем в живописи византийского 
и западного средневековья. В иконе все предметы окраше
ны не в те цвета. В этом смысле функция цвета здесь не 
столько изобразительная, сколько свето- и формообразую
щая. Яркие и чистые цвета просветляют икону, приобща
ют ее к свету. Одновременно цвета гранят, выявляют 
форму предметов, строят ее. Особенно заметно это в изо
бражении архитектуры и горок, где, как правило, различ
ные поверхности окрашены в разные цвета, благодаря 
чему форма становится необычайно отчетливо выявлен
ной 32.
То, что имеет форму, всегда явлено в цвете. Черное, тем
ное выступает как образ мрака, «тьмы внешней». Черным 
изображался ад, бездна, пропасть, куда низвергались 
грешники, пещера, темница. Может быть, не случайно эта 
тьма изображалась в русских иконах неправильной формы 
как антисвет, антицвет и потому антиформа, ибо свет — 
это добро, это то, что дает форму, тьма — это зло, то, 
что уничтожает форму.

Средневековая концепция света исключала момент освеще
ния в его прямом, физическом смысле — свет не освещает 
уже существующие земные предметы, а каждый раз зано
во творит их, ибо свет — это божественная энергия, это 
как бы крупица божественной субстанции.
Хотя Августин разделил свет на нетварный и тварный, 
однако категория тварного света имела у него не физиче
ский, а чисто религиозный смысл, это не освещение, но 
духовное озарение. В X III веке в учении Бонавентуры о 
свете появляются черты нового: он различает свет боже
ственный, духовный, и свет телесный, то есть свет как 
освещение. Происходит как бы частичная секуляризация 
света. Бог — «это вечный свет, в котором субстанция света 
и акт освещения неразличимы» 33, «в области же телесного 
природа подобна не столько духовному, сколько зримому,



телесному свету» 34. Этот телесный свет Бонавентура раз
деляет на свет субстанциональный (lux) и свет производ
ный (lumen). Производный свет — это аналогия света 
субстанционального и в то же время это «свет света», 
то есть что-то вроде освещения 35.
Понятие света — освещения, в свою очередь, предполагает 
тень как его производное. Таким образом, подготавливает
ся новое понимание света, характеризующее эпоху Возрож
дения.
В своих основных чертах оно складывается уже к концу 
X V  столетия, и на протяжении всего этого века можно 
наблюдать процесс решительного, чрезвычайно интенсив
ного переосмысления всей концепции света. Наиболее 
последовательно осуществляется оно в итальянской жи
вописи, может быть потому, что в Италии живопись в этот 
период оказалась наиболее передовой среди всех осталь
ных видов искусства и именно в ней процесс ломки 
средневековых представлений проходил особенно реши
тельно и в большинстве случаев приобретал сознательный, 
часто программный характер.
Если средневековье было периодом, открывшим в живопи
си красоту и поэзию света, то Возрождение, может быть, 
впервые раскрыло в искусстве красоту и поэзию тени; 
свет, напротив, начинают развенчивать36. «Тень имеет 
большую силу, чем свет, — пишет Леонардо, — ибо тень 
препятствует свету и целиком лишает тела света, а свет 
никогда не может целиком изгнать тень от тел...»37. 
Больше того — в средневековой живописи свет выступал 
как начало позитивное, творящее, обнаруживающее истину 
и образующее форму; мрак же — как начало негативное, 
как воплощение бесформенного и злого38; в период Воз
рождения, напротив, таким формообразующим, позитив
ным началом становится тень, то есть мрак, ибо «тень

QQимеет природу мрака» .
И, наконец, если средневековая живопись имела дело 
со светом как с реальной категорией (реальный свет зри
теля), которая в самом изображении приобретала симво
лическую функцию, становясь воплощением трансцендент
ного начала, то в живописи Возрождения свет — это чисто 
живописная иллюзия, это категория изображенная, нечто, 
реально не существующее; в то же время его функция в 
картине состоит в том, что он является средством все 
более реалистической характеристики предметов. Таким
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образом, можно было бы сказать, что в живописи Воз
рождения свет утрачивает свою материальность на уровне 
изобразительных средств и приобретает ее на уровне 
образного языка.
На протяжении всего X V  столетия можно наблюдать 
совершенно очевидный процесс депоэтизации света, лише
ния его трансцендентных качеств и покорения его воле 
художника. Свет оказывается как бы прирученным, его, 
как могущественного джина в сосуд, стремятся заключить 
в пределы картины, в пределы изображения.
Самое главное для живописи — найти точно фиксирован
ный источник света в картине, соответствующий реаль
ному источнику света в помещении, чтобы не возникало 
никаких неожиданных, не поддающихся контролю ху
дожника эффектов, могущих разрушить правдоподобие. 
«Если тебе когда-нибудь придется рисовать[...] в часов
не или в каком-либо другом неудобном месте[...] следу
ет придавать рельеф твоим фигурам или рисунку, согласно 
расположению окон, которые находятся в этом месте 
и дают тебе свет» 40, — пишет в самом начале века Ченни- 
но Ченнини.
Именно поэтому художники Возрождения так не любили 
золото; они видели в нем не только характерный признак 
варварского средневекового прошлого, но и наиболее ирра
циональное, неподвластное воле художника живописное 
средство. «Мы видим, как некоторые позолоченные по
верхности [...] сияют там, где они должны быть темными, 
и кажутся темными там, где они должны быть светлы
ми» 41, — пишет Альберти. Теоретики Возрождения пори
цали художников, применявших золото, и требовали, что
бы они изображали его желтой краской42, то есть 
посредством живописной иллюзии, которая дает возмож
ность фиксировать нужный художнику эффект блеска, в 
то время как золото свободно, неподвластно, оно обладает 
собственной световой жизнью и в этом смысле иррацио-

44нально .
Уже в трактате Ченнини содержатся рецепты замены 
золота другой краской. Помимо воли автора слова его 
звучат почти символически: «Я хочу показать тебе краску, 
похожую на золото[...] Но остерегайся, как огня или яда, 
того, чтобы эта краска [...] приблизилась к какому-либо 
золотому фону; уверяю тебя, что если бы это был золо
той фон, которого бы хватило отсюда до Рима, а ртути



было бы с полпросяного зерна, и она коснулась бы этого 
золота, то ее было бы достаточно, чтобы весь фон испор-

44тить» .
Золото уходит из живописи, приходит тень. Известно, что 
всякое видение направлено, это проступает особенно ярко, 
если сравнить, как люди этих двух эпох видели небо — 
одно и то же небо, неизменный экран, на который человек 
во все эпохи сознательно или бессознательно проецировал 
свое восприятие мира.
В X III веке Гуго Сен-Викторский пишет: «Небо сияет, 
словно сапфир, солнце сверкает, словно золото, луна 
светит матовым блеском, словно электр, одни звезды 
струят пламенные лучи, другие блистают светом, а иные 
попеременно являют то розовое, то зеленое, то яркое белое 
сияние»45. Здесь небо уподоблено богатой ризе или 
покрову, шитому золотом и драгоценными камнями и ос
лепительно блистающему, подобно знаменитой «Пала 
д’Оро» в алтаре собора Сан Марко в Венеции.
Два столетия спустя Альберти смотрит на то же небо, 
но видит его совсем другим: «Один свет от звезд, а также 
от солнца, луны и прекрасной звезды Венеры, другой свет 
от огня. Однако между ними большая разница: свет звезд 
дает тени, равные телу, огонь же большие. Тень остается 
там, где лучи света прерваны...» 46. Солнце и звезды для 
Альберти лишь источники света, от которых на землю 
падают тени; он смотрит на небо и видит тени на земле. 
Этот процесс материализации света продолжается у Лео
нардо, который без конца совершает над ним разнообраз
ные анатомические операции, расчленяя его, словно скаль
пелем, и окончательно лишая всякой тайны и поэзии. 
Леонардо вслед за Бонавентурой делит свет на люче и 
люме, но если для Бонавентуры свет субстанциональный — 
это бог, то для Леонардо это источник освещения; произ
водный свет Бонавентуры, «свет света» божественной 
субстанции, превращается у Леонардо в свет, падающий на 
поверхности предметов47. Свет окончательно перестает 
быть светом ниоткуда, он приручен, покорен, понят и по
нятен. Он строго рационализирован как изобразительный 
прием. Живописец Возрождения всегда может рассчитать 
эффект света, положить световой блик там, где он должен 
быть согласно его замыслу, его художническому произво
лу. У Леонардо десятки страниц посвящены тому, как 
следует писать блики и рефлексы.
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В средневековой живописи свет — творец вещей; в жи
вописи Возрождения художник — творец света, это он 
произносит теперь библейскую формулу: «Да будет свет!» 
Однако процесс секуляризации, рационализации, прозаи- 
зации света сопровождался параллельно развивавшимся 
процессом поэтизации, больше того — иррационализации и 
даже в некотором смысле сакрализации тени.
Уже первый великий художник X V  века — Мазаччо — де
лает тень сюжетным ядром композиции в росписи Капел
лы Бранкаччи (Петр исцеляет тенью )48. Здесь тень — 
источник божественной благодати. Если в средневековой 
живописи бог, святой изображались в ореоле света, то во 
фреске Мазаччо святой появляется в ореоле тени. Не
сколько десятилетий спустя Леонардо произнес знамена
тельные слова: «Первая картина состояла из одной-един- 
ственной линии, которая окружала тень человека, отбро
шенную солнцем на стену»4Э. Средневековая живопись 
стремилась изобразить свет света господня, для Леонардо 
картина — это тень тени человеческой.
Описывая свет, Леонардо пользуется негативным опреде
лением, которое он выводит из понятия мрака как пози-« БОтивнои категории: «...свет есть отсутствие мрака» ; или 
в другом случае, говоря о различной степени освещенно
сти, о градациях света, использует образ тени: «...мень
ший свет является тенью большого света»51. Даже небес
ная синь, которая в средние века всегда была воплоще
нием света, у Леонардо состоит из света и мрака52, мрак 
выступает здесь как составная часть света. Давая опре
деление живописи, Леонардо начинает с категории мрака: 
«О первых восьми частях, на которые делится живопись. 
Мрак, свет...»53. Его «Книга о живописи» звучит как 
апология тени, лейтмотив ее — «исключительная прелесть

отеней и светов» , у него даже есть выражение: «тень из
Отеней» , то есть самая превосходная тень.

Этот гимн тени звучит как антитеза средневековому «не
здешнему свету», который «не помрачается ни ночью, ни 
набегом облаков» (Иоанн Златоуст). Леонардо, словно 
в ответ на эти слова, пишет: «Делай так, чтобы облака 
отбрасывали свои тени на землю»56. Свет у Леонардо — 
это здешний, земной свет, отбрасывающий тени, бесконеч
ное множество теней и полутеней разной степени плотно
сти и прозрачности: «Все плотные тела одевают свои 
поверхности различного качества светами и тенями...»57.



Для средневековья мир — это отблеск божественного 
света оттуда; мир Леонардо — это мир земных вещей, их 
жизнь во взаимоотражении, взаимосвете и взаимотени. 
Это — светотеневая или, точнее, тенесветовая жизнь зем
ли, где «всякое тело отсылает свой образ по всему окру
жающему воздуху» и где «все предметы отражают свет 
на другие предметы» 58, где «одна поверхность отражается 
в другой, стоящей напротив, а эта в ней, и так до беско-

СОнечности» .
Темное выступает у Леонардо как воплощение земли, 
земного начала: «...части тела тем темнее, чем они ближе 
к земле, их несущей» 60, — как образ глубины земных недр. 
Вряд ли случайно встречается у него образ колодца; его 
стенки «становятся все темнее, чем дальше уходят 
вглубь[...] самая глубокая часть колодца видит меньшую 
часть и видима меньшей части освещенного воздуха...»61. 
«Мрак облекает в свою темноту все, что в нем заключе
но...»62. Леонардо предлагает художнику пристально вгля
дываться в эту темноту, в этот мрак, где все «окрашено
черным светом ночи[...]а не светлостью огня»63. Он очень

64много пишет о различии цветов в темноте .
Тень у Леонардо — воплощение тайны и поэзии жизни, 
ее многообещающей нераскрытости; он не любит яркого 
света, «чрезмерный свет создает грубость»65, обнажает, 
оскорбляет эту скрытую в полутьме тайну живого. 
Леонардовская концепция света в конечном счете пред
ставляла собой итог развития светового и цветового 
видения в живописи X V  века66. В ней цвет как самоцен
ная категория постепенно исчезает, он начинает воспри
ниматься как нечто относительное, как величина перемен
ная, зависящая от освещения. Цвет постепенно утрачивает 
тождество с самим собой, художники начинают задумы
ваться над тем, как при помощи одного цвета изобразить 
другой; цвет становится такой же живописной иллюзией, 
как и свет.
Уже Ченнини предлагает способы изображения одного 
цвета при помощи другого: «Как подделывать разными 
красками цвет, похожий на немецкую лазурь», «Как 
искусственно достигнуть цвета ультрамарина во фреске», 
«Как написать во фреске фиолетовую или черную одеж
ду», «Как изобразить во фреске одежду, отливающую 
зеленым», «Как написать одежду цвета берретино, похо
жую на цвет дерева»67. Ченнини пишет, как нужно изо-
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бражать блестящие, переливающиеся одежды, как изобра
зить блеск, то есть как средствами живописной иллюзии 
достигнуть того, что в средневековой живописи составля
ло имманентное качество самого цвета.
Еще большей очевидностью становится этот относитель
ный характер цвета, его зависимость от освещения для 
Альберти: «Мне кажется очевидным, что цвета изменя
ются под влиянием света, ибо каждый цвет, помещенный 
в тени, кажется не тем, какой он на свету. Тень делает 
свет темным, а свет, в том месте, куда он ударяет, делает 
его светлым...»68. Наконец, Альберти замечает цветовой 
рефлекс, что является самой чистой формой зрительно
цветовой иллюзии: «Ты видишь, что гуляющий по лугу 
на солнце кажется зеленым с лица» 6Э. Это тоже в высшей 
степени симптоматично — средние века искали отблеска 
небесного света в земных вещах. Возрождение ищет от
блеск земной травы на человеческом лице.
И вез же в живописи Возрождения на цвета все более 
могущественное, все более определяющее влияние начи
нает оказывать не свет, а тень. Постепенно цвет все боль
ше теряет свою чистоту, он словно затягивается коричне
ватой дымкой тени и уходит с поверхности в глубину. 
Открытый цвет — блеск средневековой живописи, стремя
щийся на поверхность и срывающийся с нее, сменяется 
цветом, просвечивающим из глубины, как бы не доходя
щим до поверхности.
Этот образ цвета скрытого, ушедшего в глубь, в сердце- 
вину вещей, постоянно встречается и в писаниях Леонар
до. Для Леонардо цвет, самый истинный и прекрас
ный, спрятан внутри предмета и просвечивает из глуби
ны, пробиваясь сквозь все покровы теней; поэтому только 
то тело может обнаружить «высокую степень красоты цве
та», на поверхности которого «не может зародиться ника
кого блеска».
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13 Василий Великий, Беседы на Шестоднев («Творения 
Василия Великого», ч. I, М., 1845, стр. 118).

14 «По отношению к Божественным предметам отрица
тельный образ выражения ближе подходит к истине, 
чем утвердительный» (Дионисий Ареопагит, О небес
ной иерархии, стр. 10).
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15 Там же, стр. 5. Согласно Дионисию Ареопагиту, «бог 
не есть ни душа, ни ум», «он не высказываем и не 
мыслим», «он не живет и не есть ни жизнь, ни веч
ность, ни сущность, ни время», «он не есть также ни
что из несуществующего и ничто из сущего» (Диони
сий Ареопагит, Мистическая теология. Цит. по кн.: 
3 . Тажуризина, Философия Николая Кузанского, М., 
1972, стр. 30).

16 О происхождении деисуса и различных смысловых 
аспектах этого изображения см.: В. Сокол, Деисусный 
чин. — «Казанский музейный вестник», 1922, №  2; 
В. Н. Лазарев, Два новых памятника русской станко
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о докладах и полевых исследованиях Института исто
рии материальной культуры Академии наук СССР», 
1946, вып. X III (основные положения этой статьи 
повторены в работе того же автора «Живопись Влади
миро-Суздальской Руси». — В кн. «История русского 
искусства», т. I, М., 1953, стр. 462—472); В. Н. Лаза
рев, Феофан Грек и его школа, М., 1961, стр. 87—92 
(приведена подробная библиография); И. Мысливеи,, 
Происхождение «Деисуса». — В кн. «Византия. Южные 
славяне и Древняя Русь. Западная Европа. Сборник 
статей в честь В. Н. Лазарева», М., 1973.

17 О композиции и образном строе русского иконостаса 
см.; М. В. А лпатов, Всеобщая история искусств, т. III, 
М., 1955, стр. 181— 183; В. Н. Лазарев, Феофан Грек 
и его школа, стр. 93—94 (приведена подробная библи
ография); Л. В. Бетин, Об архитектурной композиции 
древнерусских высоких иконостасов. — В кн. «Древне
русское искусство. Художественная культура Москвы 
и прилежащих к ней княжеств. X IV —X V I вв.», М., 
1970; Л. В. Бетин, Исторические основы древнерусско
го высокого иконостаса (в том же сборнике).

18 См.: Е. Gombrich, Botticelli's Mythologies. -  В кн.: 
Е. Gombrich, Symbolic Images. Studies in the Art of the 
Renaissance, London, 1972, p. 73.

19 О разных интерпретациях «Мадонны да Кастельфран- 
ко» см.: G. Gronau, Kritische Studien zu Giorgione.- 
"Repertorium für Kunstwissenschaft", 1908, S. 423; 
A. Ferriguto, Attraverso i "misteri" di Giorgione, Castel
franco, 1933; J. Mather, Venetian Painter, London, 1937, 
P- 190; H Гурвич, К вопросу о творчестве Джорджо



не. — «Ежегодник Института истории искусства Ака
демии наук СССР», М., 1954, стр. 333—344.

20 Поскольку сюжет картины до сих пор не установлен, 
она не имеет точного названия. Название «Сакра кон- 
верзационе» (святое собеседование) было предложено 
в 1946 г. Н. Размо (N. Rasmo, La Sacra Conversatione 
belliniana degli Uffizi e il problema della sua comprensio
ne.- "Carro minore", rivista di cultura, 1946). Однако оно 
было принято далеко не всеми специалистами.
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1 Ср. характерную фразу Лоренцо Валла: «Оставим при
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(Н . Кузанский, Избранные философские сочинения, 
М., 1937, стр. 178).

2 Ченнино Ченнини, Книга об искусстве, или Трактат о 
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L. В. Alberti als Kunstphilosoph, Strassburg, 1916; L. Ven
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1919; J. Schlosser, Die Kunstliteratur. Ein Handbuch zur 
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Theory of Painting.-"The Art Bulletin", 1940; K. Clark, 
L. B. Alberti on Painting.- "Procedings of the British Aca
demy", XXX, London, 1944; M. Gesebruch, "Varietà" bei 
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d'art, 1969», I, Budapest, 1972; M. Baxandall, Giotto and 
the Orators: Humanist Observers of Painting in Italy and 
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7 Там же, стр. 27.
8 Там же, стр. 55.
9 Там же, стр. 63.

10 А. Гиберти, Комментарии, М., 1938, стр. 18.
11 Аеонардо да Винчи, Книга о живописи, М., 1934, 

стр. 68.
12 Там же, стр. 10.
13 Там же, стр. 100.
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тический кодекс». Цит. по кн.: В. П. Зубов, Леонардо 
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гуманистов, пишет автор, «композиция — это метод 
построения сентенции с иерархией четырех уровней: 
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с этим у Альберти: поверхность — член — тело — кар
тина (Я. Baxandall, Painting and Experience in fifteenth- 
century Italy, p. 135).

16 А.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 48.
17 Там же, стр. 44.
18 Там же, стр. 46.
19 Там же, стр. 46, 47, 48.
20 Там же, стр. 48.
21 Там же, стр. 46.
22 Большинство авторов, писавших о трактате о живописи 

Альберти, согласны с тем, что понятие композиции
4  И. Данилова



играет в нем очень важную роль. Однако интерпрети
руется этот термин по-разному. Леонелло Вентури под
черкивает, что Альберти мыслит композицию как 
«чисто декоративную фантазию» художника, что, гово
ря о композиции, Альберти всецело исключает сюжет
но-психологический момент, что для него «компоновать 
историю значило — компоновать поверхности» (L. Ven
turi, op. cit., р. 312). Аналогично интерпретируется 
содержание термина «композиция» у Альберти в рабо
те Джакомо Веско. Автор считает, что «для Альберти 
композиция — это не историческая иллюстрация темы; 
вся последовательность событий разрешается у него в 
гармонию плоскостей. Кажется, что он доходит до пре
делов аналитического расчленения целого, но на самом 
деле он достигает наивысшего синтеза: в глазу худож
ника исчезают сюжет картины, фигуры и сцены, он не 
видит ничего, кроме сочетания волнистых поверхно
стей». Такому пониманию композиции как «чистой 
гармонизации форм» автор противопоставляет понима
ние композиции у Гиберти (Лоренцо Гиберти, Коммен
тарии, стр. 23) как придумывания, сочинения сцен и 
ситуаций (G. Vesco, op. cit., р. 137). Аналогичную 
трактовку этого термина у Альберти дает Сесиль Грей
сон в комментариях к «Трем книгам о живописи»: 
«Композиция — обозначает сочетание поверхностей 
внутри данного контура» (L. В. Alberti, On Painting and 
on Sculpture, pp. 31-32). Все приведенные выше объя
снения представляются односторонними, в них говорит
ся лишь об одном из трех значений, которые придает 
этому слову сам Альберти. Более широкое толкование 
дает М. Баксандал: «Композиция как последовательная 
гармонизация каждого элемента в картине для дости
жения общего эффекта была изобретена Альберти 
в 1433 году» (М. Baxandall, Painting and Experience in 
fifteenth-century Italy, p. 135. См. также: M. Baxandall, 
Giotto and the Orators: Humanist Observers Of painting 
in Italy..., pp. 129-139).

23 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 45.
24 Там же, стр. 44.
25 Там же, стр. 46.
26 Там же.
27 Там же, стр. 47.
28 Там же, стр. 62.
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29 Там же.
30 Тот же порядок работы над композицией предлагает 

Леонардо: «О компоновке исторических сюжетов. Обу
чение компоновщиков исторических сюжетов должно 
заключаться в расстановке неотделанных, то есть на
бросанных фигур» («Книга о живописи», стр. 130).

31 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, 
стр. 39. Ср. у Николая Кузанского: «Человек есть вто
рой бог. Как бог есть творец реальных вещей и есте
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бытия и искусственных форм» («О  берилле», 1458 г. 
Цит. по кн.: 3 . Тажуризина, Философия Николая Ку
занского, М „ 1972, стр. 103).
Развитие той же мысли у Леонардо: «...дух живописца 
превращается в подобие божественного духа, так как 
он свободной властью распоряжается рождением раз
нообразных сущностей разных животных, растений, 
плодов» («Книга о живописи», стр. 101).

32 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 44.
33 Там же, стр. 46.
34 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. I, M.v 

1935, стр. 42.
35 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 35.
36 Там же.
37 Анонимная биография Леона Баттисты Альберти 

(«Десять книг о зодчестве», т. I, стр. X X V ) .
38 Там же, стр. X X IV —X X V .
39 Леонардо да Винчи, Атлантический кодекс (цит. по 

кн.: В. П. Зубов, Леонардо да Винчи, стр. 287).
40 Леонардо да Винчи, Анатомическая рукопись Виндзор

ской библиотеки (цит. по кн.: В. П. Зубов, Леонардо 
да Винчи, стр. 80).

41 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 46.
42 Т ам же, стр. 47.
43 Леонардо да Винчи, Анатомические тетради (цит. по 

кн.: В. П. Зубов, Леонардо да Винчи, стр. 82).
44 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 48.
45 Там же, стр. 49.
46 См.: G. Vesco, op. cit., р. 142. Ср. также: «Когда мы 

читаем его описания сюжетов и правил композиции, мы 
думаем о произведениях Рафаэля» (К. Clark, op. cit., 
р. 294).

47 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 48.
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48 Т ам же.
49 Там же, стр. 49.
50 Там же, стр. 51.
51 Там же, стр. 52.
52 См.: М. Gesebruch, op. cit. Понятие «Varietà» (разнооб

разие, многообразие) автор считает ключевым для 
эстетической концепции Альберти (как в его трактате 
о живописи, так и в трактате об архитектуре). Он ви
дит в ней воплощение ренессансного принципа, кото
рый противопоставляется в статье принципу готическо
го единообразия.

53 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 49.
54 Там же, стр. 61.
55 Там же, стр. 60.
56 См.: М. Gesebruch, op. cit., S. 235. Автор замечает, 

что, говоря о живописи, Альберти имеет в виду только 
античную тематику и не пытается найти сюжеты из 
современной действительности, как это делает позднее 
Леонардо.

57 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 58.
58 Там же, стр. 57.
59 С. Грейсон в предисловии к изданию трактата о жи

вописи Альберти придерживается противоположного 
мнения. Автор считает, что «в своем трактате Альбер
ти дает теоретическое осмысление некоторых аспектов 
художественной практики» своих флорентийских совре
менников, в первую очередь Мазаччо и Брунеллески. 
В то же время автор замечает, что самый историко- 
литературный подход к живописи, характерный для 
трактата Альберти, связывает его не столько с фло
рентийской, сколько с римской художественной жизнью. 
Автор обращает также внимание на то, что Альберти 
из всех живописцев нового времени упоминает только 
Джотто (см. : L. В. Alberti, On Painting and on Sculpture 
(ed., introduction and notes -  C. Grayson), London, 1972, 
pp. 8-9).

О КОМПОЗИЦИИ КАРТИНЫ КВАТРОЧЕНТО

1 «Творения Василия Великого», ч. I, М., 1845, стр. 8.
2 Адам Скот (цит. по рукописи В. П. Зубова «История 

архитектурных теорий», 1946).
3 Там же.
4 Там же.



5 «Творения Кирилла Туровского», Киев, 1880, стр. 16.
6 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 27.
7 Piero della Francesca, De prospectiva pingendi (ed. a cura 

di Nicco Fasola), Firenze, 1942, p. 64.
8 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, М., 1934, 

стр. 67.
9 Там же, стр. 60. Ср. аналогичное высказывание Пачио- 

ли: «...перспектива удовлетворяет зрение, которое тем 
более достойно, что оно есть первая дверь для интел
лекта» («Божественная пропорция». Цит. по кн.: 
В. П. Зубов, Леонардо да Винчи, стр. 164).

10 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 68.
11 Там же, стр. 77. Антитезой этому звучат слова Васи

лия Великого: «Измеряй [...] не глазом, но рассудком, 
который при открытии истины гораздо вернее глаз» 
(«Творения Василия Великого», ч. I, стр. 118).

12 В. П. Зубов в своей книге о Леонардо да Винчи ука
зывает, что Леонардо, занимаясь вопросами психологии 
зрительного восприятия, опирался на исследования 
средневековых ученых Альцахена и Вителло о явлени
ях так называемого обмана зрения. Однако если у 
предшественников Леонардо «необходимость изучения 
подобных «обманов» диктовалась [...] прежде всего 
потребностью внести нужные зрительные поправки 
при астрономических наблюдениях», то задачей Лео
нардо было «не элиминировать среду, изменяющую 
восприятие предмета, а исследовать это явление с тем, 
чтобы отразить его в картине» («Книга о живописи», 
стр. 170). В сущности, здесь речь также идет о вопло
щенном в живописи принципиально визуальном миро- 
вйдении Возрождения.
Красноречивым свидетельством действенности зритель
ной модели мира могут служить также распространен
ные в X V  в. представления о том, что высочайшее из 
райских наслаждений — это наслаждение, получаемое 
через зрение. В раю «зрение будет таким острым, что 
оно будет способно воспринимать тончайшие оттенки 
цветов и едва уловимые различия форм; оно не будет 
зависеть от расстояния, и плотные, непрозрачные тела 
не будут служить ему помехой» (Celsus Maffeus, De
sensibilibus paradisi, Verona, 1504. Цит. по кн.: M. Ba- 
xandall. Painting and Experience in fifteenth-century Italy, 
Oxford, 1972, p. 104).
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13 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 30.
14 Там же, стр. 28—29.
15 Там же, стр. 32.
16 «Это тончайшая завеса редкой ткани, окрашенной в 

любой цвет, по твоему вкусу, разбитая более толстыми 
нитями на любое число параллелей. Завесу эту я по
мещаю между глазом и видимым предметом так, что 
зрительная пирамида проникает через просветы тка
ни [...] Она всегда представляет тебе одну и ту же 
неподвижную поверхность, на которой ты, отметив 
определенные границы, тотчас же находишь истинную 
вершину пирамиды, что, конечно, было бы трудно, не 
будь этого сечения» ( Л.-Б. Альберти, Десять книг о 
зодчестве, т. II, стр. 43). Пьеро делла Франческа в 
трактате «О живописной перспективе» также говорит 
о воображаемой плоскости, «которая находится между 
глазом и видимой вещью [...]это — плоскость, на кото
рой глаз описывает при помощи зрительных лучей 
формы видимых предметов в пропорциональном соот
ношении их друг с другом» (Piero della Francesca, op. 
cit., p. 64). Согласно Пьеро делла Франческа, зритель
ные лучи — это те воображаемые линии, «которые 
идут от поверхности видимой вещи к глазу» и благода
ря которым «глаз получает изображение вещи и рас
познает ее» (ibid.).

17 «Есть[...] такие художники, которые через стекла, про
зрачные бумаги или вуали рассматривают предметы, 
созданные природой, и здесь, на прозрачной поверхно
сти, их профилируют...» (Леонардо да Винчи, Книга 
о живописи, стр. 87).

18 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 33.
19 Там же, стр. 30.
20 Там же.
21 Там же, стр. 33.
22 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 346.

В другом месте той же книги Леонардо пишет: «Точка 
(горизонта. — И. Д .) должна устанавливаться на вы
соте глаза обыкновенного человека, на краю равнины, 
граничащей с небом» (там же, стр. 195).

23 Там же, стр. 347.
24 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 45.
25 Василий Великий в «Беседах на Шестоднев» («Творе

ния Василия Великого», ч. I) осуждает астрологов и
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тех, кто предсказывает погоду по расположению солн
ца, луны и звезд. В то же время сам он как заворожен
ный не может оторвать глаз от неба, «величие которо
го превосходит меру человеческого разумения» 
(стр. 97), от «несказанной красоты звезд» (стр. 96). 
В картине ночного неба, в вечно меняющихся фазах 
луны он видит «явственный образ нашего естества», 
знак того, «что ничто человеческое не постоянно» 
(стр. 116). «Если тебя огорчает луна, при постепенных 
уменьшениях теряющая свет, то пусть еще более огор
чает тебя душа, которая[...] непрестанно обращается 
туда и сюда и изменяется» (стр. 117).

26 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 244.
27 «Всякий предмет, покидающий свое место, может идти 

семью путями: во-первых — вверх, во-вторых — вниз, 
в-третьих — вправо, в-четвертых — влево, а также дви
гаясь отсюда туда и оттуда сюда, и, наконец, в-седь
мых— кругом. Итак, я желаю, чтобы все эти движения 
имели место в картине: пусть в ней одни тела движут
ся к нам, другие — от нас» (Л.-Б. Альберти, Десять 
книг о зодчестве, т. II, стр. 51). Симптоматично, что 
Альберти, говоря об изображении движений в картине, 
выделяет именно движение по горизонтальной плоско
сти: на зрителя и в глубину иллюзорного пространства 
картины.

28 Характерно выражение, встречающееся в «Книге о жи
вописи» Леонардо: «Тот предмет выше, который даль
ше от центра мира» (стр. 348), то есть не тот, который 
ближе к небу, но тот, который дальше от земли, так 
как центром мира для Леонардо является центр земли.

29 О картине «Св. Себастиан» Антонелло да Мессина 
см. у М. Алпатова (М. Алпатов, И. Данилова, Старые 
мастера в Дрезденской галерее, М., 1959, стр. 66—70). 
См. также: В. Лазарев, Старые итальянские мастера, 
М., 1972, стр. 153— 154.

30 О пространственном решении картины Пьеро делла 
Франческа «Бичевание Христа» см.: R. Wittkower, 
В. Carter, The Perspective of Piero della Francesca's «Fla
gellation«. -  «Journal of the Warburg and Courtauld Insti
tuts», 1953, V . 16; M. Laviti, Piero della Francesca's Fla
gellation: the Triumph of Cristian Glory. -  «Art Bulletin», 
1968; G. Gilbert, Piero della Francesca's Flagellation. The 
Figure in the Foreground.-«Art Bulletin» 1971; M. La-



vin, Piero della Francesca. The Flagellation, London, 
1972.

31 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 89.
32 «Творения Василия Великого», ч. I, стр. 95.
33 Иосиф Волоцкий, Слово на новоявльшуюся ересь но

вогородских еретиков, глаголющих яко не подобает 
кланяться... — В кн.: Н. Казакова, Я. Лурье, Анти
феодальные еретические движения на Руси X IV  — на
чала X V I века, М.—Л., 1955, стр. 325.

34 Важно отметить, что подобная изоморфность позиции 
зрителя и самой структуры созерцаемого произведения 
осознавалась самими средневековыми авторами. Так, 
Фотий в речи при освящении церкви, подробно описы
вая состояние человека, вошедшего в храм, заключает: 
«И кажется поэтому и все прочее находится в иссту
плении, и само святилище кружится. Ибо благодаря 
собственному и разнообразному круговращению и не
прерывному движению, к которым понуждает зрителя 
всюду разлитая пестрота зрелища, ему кажется, что 
то состояние, которое он испытывает, переносится на 
само зримое» (цит. по рукописи В. П. Зубова «Исто
рия архитектурных теорий», ч. II, 1946).

35 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 37.
36 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 109.
37 Там же, стр. 65.
38 Там же, стр. 86.
39 Там же, стр. 193.
40 Цит. по ст.: A. Parronchi, Le fonti di Paolo Uccello, IL -  

«Paragone», 1957, N 95, p. 8.
41 Ibid.
42 Леонардо да Винчи, Избранное, М., 1962, стр. 157.
43 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 82.
44 Там же, стр. 91. Леонардо повторяет это многократно: 

«...Удивительная вещь— заставить казаться осязатель
ными вещи неосязаемые, рельефными — вещи плоские, 
удаленными — вещи близкие!» (Там  же, стр. 91.) «Жи
вопись только потому кажется удивительной зрителям, 
что она заставляет казаться рельефным и отделяющим
ся от стены то, что (на самом деле. — И. Д .) ничто» 
(там же, стр. 116).

45 Джаноццо Манетти (цит. по кн.: G. De Ruggiero, 
Storia della filosofia, t. I, Laterza-Bari, 1942, p. 113).

46 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 36.
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Та же формулировка повторяется у Леонардо: «Кар
тина должна быть видна из одного единственного ок
на» («Книга о живописи», стр. 118).

47 На связь прямой перспективы с театром обратил вни
мание П. А. Флоренский (П. Флоренский, Обратная 
перспектива. — В сб. «Тартуский государственный уни
верситет. Труды по знаковым системам», III, Тарту, 
1967, стр. 385. См. также: Р. Francastei, Imagination 
plastique, vision theatrale et signification humain. -  B k h .: 
P. Francastel, La réalité figurative, Paris, 1965, p. 227).

48 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 50.
49 М. Баксандал отмечает, что в картинах и фресках 

кватроченто часто присутствуют фигуры, не имеющие 
отношения к действию. Автор считает, что они появи
лись под влиянием театрализованных представлений, 
и видит в них своеобразных представителей хора 
(festaiuolo), которые выполняют роль посредников 
между картиной и зрителем (М. Baxandall, Painting 
and Experience in fifteenth-century Italy, p. 72).
В театре festaiuolo в промежутках между монологами 
сидели или стояли в стороне, не принимая участия в 
происходящем (см.: A. d'Ancona, Sacre rappresenta
zioni dei secoli XIV, XV e XVI, v. 1, Firenze, 1872, p. 13)..

50 Cp. у Альберти: «Когда в истории изображено лицо» 
какого-нибудь известного и достойного мужа, то, хотя 
бы там были другие фигуры, гораздо более совершен
ные и привлекательные по искусству исполнения, все 
же известное лицо сразу привлечет к себе взоры всех 
смотрящих на эту историю» («Десять книг о зодчест
ве», т. II, стр. 60).

51 О связи итальянской живописи X V  в. с театром см.: 
G. Kernodle, From Art to Theatr. Form and Convention in 
the Renaissance, Chicago, 1944, pp. 14-37; P. Francastel, 
Painture et société, Lyon, 1951, p. 27, 123; P. Francastel, 
Imagination plastique, vision theatrale et signification 
humain. -  B k h .: P. Francastel, La rélité figurative, Paris, 
1965.

О СЮЖЕТНОЙ И КОМПОЗИЦИОННОЙ РОЛИ ЖЕСТА

1 О роли ритуального жеста в культуре средневековья 
см.: J. Le Goit, La civilisation de l'Occident médiéval, Pa—



ris, 1972. «Средневековая цивилизация — это цивили
зация жеста. Все важные контракты и церемонии 
в средневековом обществе сопровождались жестами, 
проявлялись в жестах[...] Жест обозначал и обязывал. 
Еще большее значение имел жест в жизни религиоз
ной [...] Эта важная роль жеста определяет и средневе
ковое искусство. Жест оживляет произведение, делает 
его экспрессивным, придает смысл линиям и движе
нию. Каждый храм — это жест, воплощенный в кам
не...» (ihid., рр. 440-441).

2 См.: A. Grabat, Recherches sur les sources juives de l'art 
paléochrétien. -  "Cahiers Arshéologiques", 1964, J. Le 
Goff, op. cit., p. 200.

3 Cp. то место в описании «Новой базилики» Фотия, где 
он говорит об изображениях пророков и патриархов: 
«Хотя они и молчат, но кажется, что они восклицают 
хвалу» (цит. по рукописи В. П. Зубова «История ар
хитектурных теорий», ч. II, 1946).

4 Николай Орем (В . П. Зубов, Николай Орем и его ма
тематико-астрономический трактат «О соизмеримости 
или несоизмеримости движений неба». — В кн. «Исто
рико-астрономические исследования», вып. VI, М., 
1960, стр. 373). Ср. также более ранний источник: 
[вселенская мелодия] «внятна для ума, ничем не раз
влекаемого, но поднявшегося над чувственными ощу
щениями и слушающего напев небес» (Григорий Нис
ский, Толкования к надписаниям псалмов. Цит. по кн. 
«Памятники византийской литературы IV — IX  веков», 
М., 1960, стр. 85).

5 В этом смысле и фигура служанки, ухватившейся за 
колонну, тоже принадлежит этому старому античному 
миру, она и иконографически оттуда, с ее античным 
одеянием и по-античному обнаженными руками. Есть 
в этих женских образах, словно случайно застрявших 
з  некоторых иконографических переводах византийских 
лкон, соблазн нечестивого прошлого, отголосок языче
ской мифологии — не случайно они часто изображают 
персонифицированные образы Земли, Пустыни или 
Моря.

(6 См.: В. П. Зубов, Развитие атомистических представ
лений до начала X I X  в., М., 1965 (гл. II, § 6).

77 Оккам (цит. по кн.: В. П. Зубов, Развитие атомисти
ческих представлений до начала X I X  в., стр. 147).
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8 Там же.
9 Дионисий Ареопагит, О божественной иерархии, М., 

1898, стр. 59.
10 Ср.: О. Бенеш, Искусство Северного Возрождения, М., 

1973, стр. 65.
11 См.: В. П. Зубов, Архитектурная теория Альберти 

(рукопись), 1946, стр. 543.
12 О музыкальной эстетике средневековья см.: В. Шеста

ков, Гармония как эстетическая категория, М., 1973, 
стр. 54—68. В книге приведена обширная библиогра
фия по этому вопросу.

13 Регино из Прюма (цит. по кн.: А. Ф . Лосев, В. П. Ше
стаков, История эстетических категорий, М., 1965,

" стр. 63). Ср. аналогичное высказывание Николая Оре
ма: «На небе есть своего рода музыка, заключающаяся 
в пропорциях количеств и качеств, движений, сил и 
воздействий небесных тел» (трактат «О небе». Цит. по 
ст.: В. П. Зубов, Николай Орем и его математико-аст
рономический трактат «О соизмеримости или несоизме
римости движений». — В кн. «Историко-астрономиче
ские исследования», вып. V I, стр. 394).

14 Николай Орем (см.: В. П. Зубов, Николай Орем и его 
математико-астрономический трактат..., стр. 310).

15 Регино из Прюма, Об изучении гармонии (цит. по кн.: 
В. Шестаков, указ, соч., стр. 116).

16 Дионисий Ареопагит, Об именах божьих (цит. по кн. 
«Антология мировой философии», т. I, ч. 2, М., 1962, 
стр. 619).

17 Михаил Пселл (цит. по кн. «Памятники византийской 
литературы IX —X IV  веков», стр. 155).

18 Иоанн Тинкторис, Книга об искусстве контрапункта 
(1477). «Я беспрекословно верю Аристотелю и Ком
ментатору [Аввероис] вместе с нашими новейшими 
философами, доказывающими с полной очевидностью, 
что в небе нет ни реального, ни интенционального зву
ка, и от того я никогда не мог разделять убеждения, 
будто движением небесных тел создаются музыкальные 
соответствия, которые в действительности не могут 
получаться помимо звука» (цит. по ст.: В. П. Зубов, 
Николай Орем и его математико-астрономический трак
тат «О соизмеримости или несоизмеримости движе
ний».— В кн.: «Историко-астрономические исследова
ния», вып. VI, стр. 308—309).



19 Во фреске на ту же тему в Нижней церкви Сан Фран
ческо в Ассизи, написанной под влиянием Джотто, 
выявлено и даже несколько утрировано именно это 
движение Магдалины.

20 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 181.
21 Там же, стр. 136.
22 Там же, стр. 183.
23 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 49.
24 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 111.
25 Там же, стр. 131.
26 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 44.
27 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 116.
28 Там же, стр. 185. В другом месте трактата Леонардо 

пишет: «Старайся часто во время своих прогулок пеш
ком смотреть и наблюдать [...] позы людей во время 
разговора, во время спора, или смеха, или драки, в ка
ких они позах и какие позы у стоящих кругом» (там 
же, стр. 129).

29 Леонардо, стремясь к возможно большей понятности 
жестов в живописи, советовал художнику подражать 
разговору немых. «Фигуры людей должны обладать 
позами, соответствующими их действиям, — писал он.— 
Чтобы, глядя на них, ты понимал, о чем они думают 
или говорят.
Их можно изучить, подражая движениям немых» 
(«Книга о живописи», стр. 114). Ср. другое высказы
вание Леонардо: «Если картина будет изображать 
фигуры с движениями, которые отвечают душевным со
стояниям фигур[...] нет сомнения, что глухой от рожде
ния поймет действия и намерения тех, кто производит 
эти действия» (там же, стр. 70).

30 Там же, стр. 131.
31 Там же, стр. 117.
32 Там же, стр. 192.
33 о  языке жестов в живописи кватроченто см.: М. Ва- 

xandall, Painting and Experience in fifteenth-century Italy, 
Oxford, 1972, pp. 60-80. Автор считает, что в качестве 
источников для изучения и расшифровки жестикуляции 
в картинах и фресках X V  в. могут служить язык 
жестов, разработанный в некоторых монастырях мона- 
хами-молчальниками, и в еще большей степени жести
куляция проповедников, оказавшая несомненное влия
ние на религиозную живопись. Сохранились подроб-
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ные руководства такого рода как в Италии, так и в 
других странах Европы.
Менее фиксированной, с точки зрения автора, была 
светская жестикуляция. На нее оказывал влияние 
театр, и особенно танцы. Автор говорит о широком 
распространении танцев в первой половине X V  в., и 
особенно так называемых bassa danza (медленных тан
цев), в которых поза, жест имели определяющее зна
чение. Об этих танцах писали специальные трактаты 
и руководства. Как и в риторике, здесь существовало 
пять частей: aere, maniera, misura, misura di terreno, mo- 
moria. Трактаты сопровождались рисунками с образ
цами поз. Разучивание этих танцевальных фигур вхо
дило в систему воспитания. Многие танцы были дра
матизированы и имели соответствующие названия: 
Танец Желание, Танец Ревность и т. д. Подобные тан
цы имели большое значение при сочинении новых 
сюжетов в живописи.
О жестикуляции средневековых проповедников см.: 
T. Charland, Artes praedicandi, Paris, 1936. О языке же
стов монахов-молчальников см.: G. van Rijnberk, Le 
langage par signes chez les moines, Amsterdam, 1954; 
E. Buyssens, Le langage par gestes chez les moines.-«Revue 
de l'Institut de socilogie», 1956. О трактатах о танцах 
см.: A. Michel, The earliest dance-manuals.-«Medievalia 
et Humanistica», 1945.

34 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 50.
35 Там же, стр. 51.
36 Там же, стр. 50—51.
37 Там же.
38 Там же, стр. 47.
39 Там же, стр. 51.
40 Там же, стр. 49.
41 Там же, стр. 47.
42 «Тело называется живым, когда оно обладает собствен

ным произвольным движением» ( там же, стр. 47).
43 Там же.
44 Там же, стр. 36.
45 «Нет ничего в мире, что хоть каким-нибудь свойством 

не могло бы иметь общего с человеком, почему заслу
женно называют его микрокосмом или малым миром» 
(Помпонацци. Цит. по кн. «Антология мировой фило
софии», т. II, М., 1970, стр. 96).
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О КАТЕГОРИИ ВРЕМЕНИ

1 Представления о времени подробно рассматриваются 
в работах А. Я. Гуревича: «Что есть время?» — «Воп
росы литературы», 1968, №  11; «Время как проблема 
истории культуры». — «Вопросы философии», 1969, 
№  3; «Представления о времени в средневековой Евро
пе».— В кн. «История психологии», М., 1971; «Кате
гории средневековой культуры», М., 1972*. В них же 
приведена исчерпывающая библиография по данному 
вопросу.

2 Аврелий Августин, Исповедь («Творения Блаженного 
Августина, епископа Иппонийского», ч. I, Киев, 1914, 
стр. 8—9). Ср. у Михаила Пселла: «Душа, соединен
ная с Вышним, пребывает в неизменяемом веке, когда 
же бывает отторгнута от вечности и лишена покоя, 
ради рождения кого-либо, то она дает у себя место 
времени» (цит. по кн. «Памятники византийской лите
ратуры IX —X IV  веков», М., 1969, стр. 130).

3 Аврелий Августин, О граде Божьем, кн. X I , гл. 5 
(«Творения Блаженного Августина, епископа Иппо
нийского», ч. 3, Киев, 1916, стр. 183). Характерно само 
название пятой главы: «Не следует представлять бес
конечного пространства времени прежде мира, как не 
следует представлять бесконечного пространства места 
вне мира» (там же, стр. 180). В конце X V  в. новго
родский архиепископ Геннадий писал: «Енох правед
ный писал о веце, глаголя сице: преже даже вся не 
бышя, постави бог века тварного и потом сотвори всю 
тварь видимую и невидимую, и по всем том съезда 
человека в образ свой, и тогда раздели бог век чело
века ради на времена и лета, на месяцы и на дни и на 
часы, и да разумеет человек времен перемену и чтет 
своея жизни конец» (цит. по кн.: Т . Райнов, Наука в 
России X I —X V II, М,—Л., 1940, стр. 354).

4 Василий Великий, Беседы на Шестоднев («Творения 
Василия Великого», ч. I, М., 1845, стр. 6).
Когда именно должен наступить конец мира, скрыто от 
людей самим богом: «Не ваше дело знать времена и 
сроки, которые Отец положил в своей власти» («Д ея
ния апостолов», I, 7). Однако, несмотря на запрет, 
люди средневековья не переставали гадать о конце, 
вычисляя его сроки, ошибаясь и вновь вычисляя.
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5 См.: Ю. Лотман, О понятии географического простран
ства в русских средневековых текстах. — «Тартуский 
грсударственный университет. Труды по знаковым 
системам», II, 1965; Д. Лихачев, Поэтика древнерус
ской литературы, Л., 1967, стр. 281, 357.

6 Аврелий Августин (цит. по кн.: «Антология мировой 
философии», т. I, ч. 2. М., 1969, стр. 587). В приведен
ном отрывке сформулирована мысль не самого Авгу
стина, а его воображаемого оппонента, однако в данном 
контексте это не имеет значения. Интересен в этой 
связи факт, приведенный в книге А. Я. Гуревича («К а
тегории средневековой культуры», стр. 288), — на неко
торых средневековых картах наряду с реальной геогра
фией изображалась география легендарная: рай, биб
лейские персонажи, «конец света».

7 В некоторых иллюстрациях к «Христианской топогра
фии» Козмы Индикоплова восток изображался налево 
(от смотрящего), а запад, соответственно, направо. 
Здесь счет велся, как и в большинстве икон, от госпо
да бога, который мысленно помещался в центре мира; 
восток, таким образом, оказывался по его правую руку, 
а запад — по левую.

8 Слитность, вернее, нерасчлененность временного, про
странственного и нравственного обнаруживается с осо
бой очевидностью в идее благочестивого паломничест
ва. Разрыв с грехом мыслится как уход, как перемеще
ние в географическом пространстве, имевшее одновре
менно и религиозный смысл. Вместе с тем идея спасе
ния, искупления, выраженная в паломничестве, была 
окрашена и временными представлениями: важно было 
не столько уйти далеко, но главным образом долго 
пробыть в пути. Поэтому реальное паломничество 
могло быть заменено символическими хождениями, 
совершавшимися по часовням одного и того же храма, 
от одной иконы к другой, или ползанием на коленях по 
лабиринту, награвированному на каменном полу собо
ра; иногда в центре такого лабиринта писали «Иеру
салим» или «Гроб господен». Во всех этих случаях 
счет велся не на реальное расстояние, а на время.

9 «Полное собрание русских летописей», т. V I, Спб., 
1853, стр. 33.

10 См.: М. Eliade, Prestiges du myth cosmogonique. -  «Dio
gène», 1958, N 23; M. Eliade, Traité d'histoire des reli-
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gions, Paris, 1964, ch. X (L'Espace sacré: temple, palais, 
«centre du monde»),

11 См.: В. Зубов, Архитектурные теории и трактовка 
архитектуры в средние века на Западе (неоконченная 
рукопись). В работе В. П. Зубова подробно рассмат
ривается значение терминов «схема» и «схематизиро
вать». Автор замечает, что в средневековых «Житиях» 
часто схема храма внушается свыше: во сне, в видении.

12 Там же.
13 Подмечено В. П. Зубовым ( там же).
14 Там же.
13 «Откровение Иоанна Богослова» (21, 1).
16 См.: В. Антонова, Н. Мнева, Государственная Третья

ковская галерея. Каталог древнерусской живописи, т. I, 
М., 1963, стр. 121— 124. В статье приведена подроб
ная библиография об иконографии Страшного суда в 
древнерусской живописи. См. также: В. Brank, Weltge
richt. -  «Lexikon der christlichen Ikonographie», IV, Frei
burg, 1971.

17 Аврелий Августин (цит. по кн. «Памятники византий
ской литературы IV — IX  веков», М., 1968, стр. 390).

18 «Откровение Иоанна Богослова» (6, 14).
19 Аврелий Августин (цит. по кн. «Памятники византий

ской литературы IV — IX  веков», стр. 386). Ср. в 
«Книге пророка Даниила» (8 ): «Вот я открываю тебе, 
что будет в последние дни гнева; ибо это относится к 
концу определенного времени». Аналогичное место есть 
в «Откровении Иоанна Богослова»: «И ангел, которого 
я видел стоящим на море и на земле, поднял руку 
свою, и клялся[...] что времени больше не будет». Оба 
эти сочинения, как известно, послужили источниками 
иконографии Страшного суда.

20 Григорий Нисский (цит. по кн. «Памятники византий
ской литературы IV — IX  веков», стр. 86).

21 Жан Буридан (цит. по кн.: В. П. Зубов, Аристотель, 
М., 1963, стр. 269).

22 Представление о том, что ангелы движут небесные све
тила, или круги неба, на которых эти светила укрепле
ны, проникло на Русь вместе с переводами «Книги 
святых тайн» Еноха, «Христианской топографии» Коз- 
мы Индикоплова, «Шестоднева» Иоанна Экзарха Бол
гарского и сочинений Иоанна Дамаскина. Эти переводы 
были известны ранее X III в., а в отдельных извлече
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ниях входили в состав «Толковой Палеи», «Изборника 
Святослава» и других сборников. Порфиридов («Апо
крифические сказания о ветхозаветных лицах и собы
тиях», Казань, 1872, стр. 172) приводит, без ссылки 
на источник, следующие любопытные сведения: некий 
игумен X V II в. на вопрос, как светила небесные дви
жутся и обращаются, отвечал: «по велению божию 
ангелы служат, тварь водя». Сохранились миниатюры 
X V  и X V I вв. с изображением ангелов, движущих 
звезды (см.: Л. Ретковская, Вселенная в искусстве 
Древней Руси. — «Труды Государственного Историче
ского музея», вып. X X X III , М., 1961, стр. 15).

23 О способах передачи времени в средневековой живопи
си см. : D. Frey, Das Zeitproblem in der Bildkunst.- «Stu
dium Generale», Berlin, 1955; P. Michel, La figuration du 
temp dans la peinture mèdievale.- «Le symbole», 1959, 
n° 29; Б . Виппер, Проблема времени в изобразитель
ном искусстве. — В кн. «Пятьдесят лет Государствен
ного музея изобразительных искусств им. А. С. Пуш
кина», М., 1962; Л. Жегин, Пространственно-временное 
единство живописного произведения. — «Тартуский го
сударственный университет. Труды по знаковым систе
мам», II, Тарту, 1965; Л. Жегин, П ространственно- 
временное единство живописного произведения. — 
«Симпозиум по структурному изучению знаковых 
систем», М., 1962; Л. Жегин, Язык живописного про
изведения, М., 1970, стр. 72—75; I. Danilowa, Zur 
Frage der Zeitkategorie in der mittelalterlichen Kunst. -  
«Dezenium 2» (Zwanzig Jahre VEB Verlag der Kunst), 
Dresden, 1972.

24 «Различие между вечностью и временем[...] в том[...] 
что вечность есть мера пребывания, а время — мера 
движения» (Фома Аквинский. Цит. по кн. «Антология 
мировой философии», т. I, ч. 2, стр. 833).

25 С. Аверинцев в статье «На перекрестке литературных
традиций» («Вопросы литературы», 1973, №  2,
стр. 172— 173) говорит о важном значении для духов
ной ориентации средневекового человека категорий 
страха и надежды. Но страх и надежда неразрывно 
связаны с состоянием ожидания.

26 «Блаженны мертвые[...] они успокоятся от трудов 
своих, и дела их идут вслед за ними» («Откровение 
Иоанна Богослова», 14, 13).
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27 Аврелий Августин (цит. по кн. «Антология мировой 
философии», т. I, ч. 2, стр. 587).

28 Там же, стр. 586.
29 Концепция средневекового праздника изложена в ис

следовании М. М. Бахтина («Творчество Франсуа Раб
ле», М., 1965). У Бахтина праздник рассматривается 
на самом глубинном уровне, как разрыв христианской 
цивилизации, как открытый клапан, через который 
прорывается клокочущая внутри этой цивилизации 
языческая стихия. Отсюда главное в таком праздни
ке— разрешение всех запретов, как гражданских, так 
и религиозных. Однако наряду с этой языческой кон
цепцией, сохранявшейся в средние века как своеобраз
ная реликтовая форма, существовала и другая, христи
анская, поддерживавшаяся церковью. Они находились 
в сложном противоречивом соотношении друг с дру
гом; это проявлялось как в сознании средневекового 
человека, так и в реальной обрядовой практике, свет
ской и церковной.
О христианской концепции праздника см: Р. Michel, 
op. cit.; Д. Лихачев, указ, соч., стр. 283—287.

30 См.: А. Каждая, Византийская культура (X —X II ве
ка), М., 1968, стр. 166, 183; В. Бычков, Эстетические 
аспекты иконографического канона в восточно-христи
анском искусстве. — «Вопросы теории и истории эсте
тики», вып. 7, Изд-во МГУ, 1972.

31 «Материя получает от ограничивающей ее формы 
устроение; поэтому та относительная бесконечность, 
которая приписывается материи, имеет характер несо
вершенства. Это материя, как бы лишенная формы. Но 
форма не получает от материи устроения, а скорее су
жается в своем объеме; отсюда та относительная беско
нечность, которая уделена форме, не замкнувшейся 
в материю, имеет характер совершенства» (Фома Ак
винский. Цит. по кн. «Антология мировой философии», 
т. I, ч. 2, стр. 832).

32 См.: Л. Жегин, Пространственно-временное единство 
живописного произведения. — «Симпозиум по струк
турному изучению знаковых систем», М., 1962,
стр. 132— 133.

33 Красноречивым свидетельством этого состояния общей 
готовности может служить то место в «Толковой Па
лее», где говорится о видении Левгия. Дается описание
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день повеления господня о праведном суде божии. На 
томь суть все дуси пущаемы на месть человеком. На 
третьем силы суть пълки устремления в день суда 
творити отмщение духом лестным вражием» (цит. по 
кн.: Т. Райнов, указ, соч., стр. 18).

34 Одной из последних попыток создать монументальную 
композицию с изображением Страшного суда была 
роспись на входной стене в Капелле дель Арена в Па
дуе, сделанная Джотто, где художник, без особого 
успеха, попытался воспроизвести традиционную сред
невековую иконографию. Более удачной можно считать 
роспись на ту же тему в Кампосанто в Пизе, еще впол
не средневековую и по смыслу и по композиции.
В начале X V  в. Страшный суд изобразил Анжелико 
в своей известной картине, однако в его истолковании 
эта тема приобрела совсем иной смысл и потеряла зна
чение «экрана вечности». «Страшный суд» Анжелико 
производит впечатление праздничного зрелища, где 
Христос и апостолы, сидящие в верхнем ярусе, словно 
с балкона или помоста взирают вниз на праздничную 
толпу, которая, в свою очередь, с любопытством рас
сматривает их снизу. К тому же произведение Анже
лико невелико по размерам и уже в силу этого не 
обладает монументальным пафосом средневековых икон 
и фресок.
Роспись на тему Страшного суда, выполненная Синьо
релли в Орвьетто, датируется первыми годами X V I в. 
и по своему содержанию принадлежит именно этому 
столетию, когда тема Страшного суда снова начинает 
играть важную роль в искусстве.

35 Способность переносить события легендарного прош
лого в обстановку современной жизни воспитывалась 
с детства. Показательны в этом смысле советы, содер
жащиеся в руководстве для молодых девиц "Zardino 
de Gratin», 1454), опубликованном в 1494 г. в Венеции: 
«Чтобы лучше представить себе историю страстей 
Христовых и легче вспомнить каждый ее момент, очень 
полезно и даже необходимо отчетливо воссоздать в 
своем воображении места, где все это происходило, а 
также действующих лиц. Так, думая о Иерусалиме, 
следует иметь в виду какой-нибудь хорошо известный 
вам город; в этом городе нужно найти места, куда еле-
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■  Lдует поместить отдельные сцены страстей: например, 
палаццо с залой для трапезы, где должна происходить 
Тайная вечеря, дом Анны, дом Кайяфы[...] Затем вы 
должны восстановить в своей памяти облик некоторых 
хорошо знакомых вам людей, чтобы отчетливо предста
вить себе персонажей, принимавших участие в стра
стях— самого Христа, Марию, св. Иоанна Евангели
ста [...] В полном одиночестве, отгоняя от себя всякую 
постороннюю мысль, начинайте сосредоточенно думать 
о первом эпизоде, мысленно смешавшись с группой лю
дей, окружавших Христа, когда он въезжал на осле 
в Иерусалим» (цит. по кн.: М. Baxandall, Painting and 
Experience in fifteenth-century Italy, Oxford, 1972, p. 46),

36 Николай Кузанский, Об ученом незнании (цит. по кн.: 
Н. Кузанский, Избранные философские сочинения, М., 
1937, стр. 67).

37 Леонардо да Винчи, Избранное, М., 1962, стр. 194.
38 Марсилио Фичино, Письмо к Джакомо Браччиолини 

цит. по кн.: Е. Panofsky, L'Oeuvre d'art et ses significa
tions, Paris, 1969, p. 52). Эпоха Возрождения с особым 
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of Painting in Italy and the Discovery of pictorial Compo
sition, 1350-1450, Oxford, 1971, pp. 114-116, 168- 
171.
О цветовой символике средневековья см.: W. Wackerna
gel, Die Farben-und Blumensprache des Mittelalters, Leip
zig, 1872. Актуальность полемики о символике цветов 
объяснялась тем, что в Италии X V  в. сохранялись 
представления о цветовой иерархии и имели, хотя и 
ограниченное, распространение некоторые цветовые 
коды (например, астрологический). Следы средневеко
вой символики есть и в трактате Альберти, который 
выделяет четыре основных цвета (соответствующие 
четырем элементам): красный — цвет огня, синий — 
цвет воздуха, зеленый — цвет воды, серый — цвет зем
ли ( Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, 
стр. 31). Об учении Альберти о цвете см.: H. Sieben- 
hünter, Über den Kolorismus der Frührenaissance, vor
nehmlich dargestellt an dem «Trattato della pittura» des 
L. В. Alberti und einem Werke des Piero della Francesca, 
Schramberg, 1935; S. Edgerton, Alberti's Color Theory: a 
Medieval Bottle withaut Renaissance Wine. -  «Journal of 
the Warburg and Courtauld Institute», v. 32, 1969.

37 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, М., 1934, 
стр. 237.

38 «День господь отвел живым, ночь — мертвым» (Тит- 
мар Мерзебургский. Цит. по кн.: А. Я. Гуревич, Кате
гории средневековой культуры, М., 1972, стр. 96).

39 Леонардо да Винчи, Книга о живописи.
40 Ченнино Ченнини, Книга об искусстве, или Трактат о 

живописи, М., 1933, стр. 30. Дата написания трактата 
неизвестна. Предположительно — конец X IV  или са
мое начало X V  в.

41 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 56.
42 «Подражая сиянию золота цветом, художник достигает 

большего признания и славы» (там же).
43 В трактате о живописи Альберти неоднократно повто

ряется совет, как передать цветом блеск: «...живописец 
не найдет другого цвета, кроме белого, при помощи 
которого он мог бы изобразить крайний блеск на све
ту...» (там же, стр. 32). «Живописец не располагает ни
чем другим, кроме белого, для изображения предель
ного блеска самого отточенного меча[...] Какой силой 
обладает правильное сопоставление белого рядом с
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черным, ты видишь из того, что благодаря этому сосу
ды кажутся серебряными, золотыми или только стек
лянными и кажутся блестящими, хотя они только 
написаны» ( там же, стр. 54).

44 Ченнино Ченнини, указ, соч., стр. 107.
45 Гуго Сен-Викторский (цит. по кн. «Памятники миро

вой эстетической мысли», т. I, ч. 2, стр. 278).
46 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 32. 

Ср. у Леонардо: «Открытая местность, освещенная 
солнцем, будет иметь очень темные тени от любых 
предметов, а тому, кто будет на нее смотреть со сто
роны, противоположной той, откуда на нее смотрит 
солнце, она покажется весьма темной» (Леонардо да 
Винчи, Книга о живописи, стр. 269). Говоря об осве
щенном предмете, Леонардо прежде всего замечает 
падающую от него тень, причем густота тени служит 
для него своеобразным критерием интенсивности све
та: «Тело, освещенное наиболее ярким светом, будет 
порождать наиболее темные тени» (там же, стр. 266). 
Антитезой этому определению Леонардо может слу
жить то место в трактате Вителло «Перспектива» 
(гл. IV ), где говорится, что темнота прекрасна лишь 
постольку, поскольку она дает возможность видеть 
сияние звезд.

47 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, абзац 545 
(цит. по кн.: W. Schöne, op. cit., S. 83). В русском 
издании это различие терминологии выявлено недоста
точно четко. Термин lume переведен словом «освеще
ние», а термин luce словом «свет». В другом месте 
книги Леонардо предлагает аналогичную классифика
цию: «Света бывают всякой природы: одни называют
ся самобытными, другие — производными. Самобытным 
называю я тот свет, который возник от пламени огня 
или от света солнца или воздуха; производным светом 
будет отраженный свет» (Леонардо да Винчи, Книга о 
живописи, стр. 125).

48 Наблюдение В. Шоне (W. Schöne, op. cit., S. 86).
49 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 118. Ана

логичное место есть в трактате о живописи Альберти: 
«Квинтилиан говорил, что древние живописцы обводили 
солнечную тень и что из этого впоследствии и разви
лось искусство» (-Л.-.6. Альберти, Десять книг о зод
честве, т. II, стр. 40).



50 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 261.
51 Там же, стр. 252.
52 «Синева воздуха является цветом, составленным из 

света и мрака» («Книга о живописи», стр. 219). Разви
тие этой мысли можно найти позднее у Телезио: «И в 
бестелесном сиянии солнца, быть может, смешано не 
больше белизны, чем черноты» ( Телезио, О природе 
вещей, в соответствии с ее собственными началами. — 
В кн. «Антология мировой философии», т. II, стр. 127).

53 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 118. 
В другом месте той же книги Леонардо пишет: «...Ос
вещение, т. е. мрак, свет, цвет...» (стр. 82).

54 Там же, стр. 108.
55 Там же, стр. 259.
56 Там же, стр. 345.
57 Там же, стр. 125.
58 Там же, стр. 257.
59 Там же, стр. 296.
60 Там же, стр. 284. В другом месте той же книги: 

«...Воздух, видимый сверху вниз, в некоторой мере 
пронизан темными образами земли, под ними находя
щейся, и потому кажется глазу более темным» 
(стр. 300).

61 Там же, стр. 299.
62 Там же, стр. 257.
63 Там же, стр. 121.
64 «Цвета, находящиеся в тени, будут тем больше или тем 

меньше причастны своей природной красоте, чем в 
меньшей или чем в большей темноте они будут» («Кни
га о живописи», стр. 148).
«...Ты, живописец, не делай так, чтобы в твоих пре
дельно темных местах можно было различать цвета, 
граничащие друг с другом» (там же, стр. 21).

65 Там же, стр. 275.
66 О концепции цвета у Леонардо см.: J. Sherman, Leo

nardo's Colour and Chiaroscuro. -  "Zeitschrift für Kunst
geschichte», Berlin, 1962, Bd 25, Heft 1, S. 13-47.

67 Ченнино Ченнини, указ. соч.
68 Л.-Б. Альберти, Десять книг о зодчестве, т. II, стр. 31. 

Эта мысль повторяется в книге неоднократно. См., на
пример: «Один и тот же цвет, оставаясь на месте, 
изменяет свой вид в зависимости от получаемых им 
света и тени» (там же, стр. 53). «...Одна поверхность,
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на которую падают световые лучи, светлее другой [...] 
там же, где недостает силы света, также цвет стано
вится темнее» ( там же, стр. 54).

69 Там же, стр. 32. То же наблюдение, но несколько по- 
иному сформулированное, есть и в трактате о живопи
си Леонардо: «Если же[...] женщина очутится между 
лугом, освещенным солнцем, и самим солнцем, то ты 
увидишь, как те части складок, которые могут быть 
видимы лугу, окрасятся лучами, отражающими цвет 
этого луга. И так будет она меняться в цвете от сосед
них освещенных и неосвещенных предметов» (Леонар
до да Винчи, Книга о живописи, стр. 298). В «Книге 
о живописи» Леонардо несколько страниц посвящено 
специально рефлексам.

70 Леонардо да Винчи, Книга о живописи, стр. 258.
71 Там же, стр. 143.
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