Рем Колхас. Нью-Йорк вне себя : Ретроактивный манифест Манхэттена. — Москва, 2013

  

 

 

 

 

«Нью-Йорк вне себя» Рема Колхаса — одна из самых влиятельных книг об архитектуре и устройстве города, написанных во второй половине XX века Балансируя между исследованием и прозой, профессиональной аудиторией и не имеющим специальной подготовки читателем, Колхас «задним числом» создал манифест Нью-Йорка, великого города, отменившего традиционные понятия красоты и гармонии и породившего радикально новую культуру и архитектуру. Благодаря «Нью-Йорку вне себя» большой город стал восприниматься как сложнейший живой организм, не всегда покорный воле строящих его и живущих в нем людей, но создающий свои, часто непонятные современникам законы.

 

---

 

 

 

Философы и филологи должны прежде всего заниматься поэтической метафизикой, то есть наукой, которая ищет объяснений не во внешнем мире, но в самих движениях разума, этот мир созерцающего. Поскольку мир народов создан людьми, именно в умах людей и следует искать принципы его устройства.

 

Джамбаттиста Вико. Основания новой науки об общей природе наций, 1759

 

 

МАНИФЕСТ

 

Как написать манифест для определенной формы урбанизма последних лет XX века — в эпоху глубокого отвращения к манифестам? Фатальная слабость всех манифестов — вечный недостаток фактических данных.

 

Проблема Манхэттена в обратном: здесь как раз гора данных в отсутствие какого-либо манифеста.

 

Эта книга была создана на перекрестке этих двух наблюдений — как ретроактивный манифест для Манхэттена. Манхэттен — Розеттский камень XX века.

 

Мало того, что огромную часть его территории занимают архитектурные мутанты (Центральный парк, небоскребы), осколки утопических фантазий (Рокфеллеровский центр, штаб-квартира ООН) или какие-то уж совершенно необъяснимые феномены (музыкальный театр «Радио-сити»).

 

К тому же каждый квартал здесь — это целые напластования фантомной архитектуры: тут и исчезнувшая застройка, и тени бывших владельцев, и неосуществленные проекты, и расхожие представления, в которых фигурирует Нью-Йорк, совсем не похожий на настоящий.

 

В первую очередь в период между 1890 и 1940 годами новая культура (индустриальный век?) избрала Манхэттен своей лабораторией. На этом фантастическом острове создание и испытание нового присущего метрополису образа жизни — и сопутствующей ему архитектуры — превратились в коллективный эксперимент, в ходе которого весь город сделался фабрикой по производству искусственной среды, а все настоящее и естественное перестало существовать.

 

Эта книга — толкование именно такого Манхэттена, попытка обнаружить в его на первый взгляд разрозненных и даже противоречивых фрагментах хотя бы какую-то последовательность и закономерность; это интерпретация, стремящаяся представить Манхэттен продуктом некой несформулированной теории манхэттенизма, основная программа которой — существовать в мире, целиком созданном людьми, иначе говоря, жить внутри фантазии — была настолько амбициозна, что реализовать ее можно было только никогда ничего не формулируя в открытую.

 

 

ЭКСТАЗ

 

Если Манхэттен до сих пор пребывает в поисках собственной теории, то такая теория, как только она отыщется, должна будет раскрыть формулу архитектуры одновременно и амбициозной, и популярной.

 

Манхэттен породил архитектуру совершенно бесстыжую; любят ее именно за вызывающее отсутствие у нее всякой ненависти к себе, а уважают ровно в той степени, в какой она выходит за всякие рамки.

 

Глядя на Манхэттен, человек неизменно впадает в состояние экстаза от архитектуры.

 

Несмотря на это — а, может быть, именно поэтому — представители самой архитектурной профессии вечно игнорировали и даже нарочно принижали достижения и глубинные смыслы Манхэттена.

 

 

ПЛОТНОСТЬ

 

Манхэттенизм — это единственная урбанистическая идеология, вскормленная на достоинствах и недостатках характерной для метрополиса сверхплотной городской среды. Он раз и навсегда сделал ставку на перенаселенность, высокую плотность как основу идеальной современной культуры. Архитектура Манхэттена — это парадигма для эксплуатации перегрузки.

 

Формулирование программы Манхэттена задним числом есть задача полемическая.

 

В процессе выявляются некоторые стратегии, закономерности и интеллектуальные прорывы, которые не только объясняют логику и порядок функционирования города в прошлом, но и самой своей непреходящей актуальностью доказывают возможность второго пришествия манхэттенизма — на этот раз в качестве внятно сформулированной доктрины, которая может распространиться за пределы родного острова и занять место среди других типов современного урбанизма.

 

На примере Манхэттена эта книга предлагает модель «культуры перегрузки».

 

 

МОДЕЛЬ

 

Модель не предсказывает тех дефектов, которые, возможно, возникнут в будущем; она описывает некое идеальное состояние, к которому можно только стремиться.

 

В этом смысле книга представляет гипотетический Манхэттен, Манхэттен как предположение, неточным и ущербным воплощением которого является реальный город.

 

Из всех проявлений манхэттенского урбанизма книга рассматривает только те, в которых эта модель прослеживается наиболее внятно и убедительно. Книгу следует читать — и наверняка именно так она и будет читаться — наперекор бурному потоку критики Манхэттена, с Манхэттена же исходящей, которая закрепила за ним статус «столицы непрерывного кризиса».

 

Только с помощью умозрительной реконструкции идеального Манхэттена можно распознать и оценить его грандиозные успехи и провалы.

 

 

КВАРТАЛЫ

 

Композиция книги повторяет городскую структуру Манхэттена, то есть регулярную решетку улиц с набором прямоугольных кварталов, пространственная близость и смысловое сопоставление которых подчеркивают их индивидуальную значимость.

 

Первые четыре «квартала» книги: «Кони-Айленд», «Небоскреб», «Рокфеллеровский центр» и «Европейцы» — описывают этапы развития манхэттенизма как еще толком не сформулированного учения.

 

В этих главах показано нарастание (и последовавший затем спад) решимости Манхэттена уйти как можно дальше от всего природного и естественного.

 

Пятый «квартал» — «Приложение» — представляет собой серию архитектурных проектов, которые переосмысливают манхэттенизм уже как конкретную доктрину и подготавливают его переход от фазы бессознательного архитектурного проектирования к фазе проектирования осознанного.

 

 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ НЕГР

 

Кинозвезды, прожившие полную приключений жизнь, часто слишком эгоцентричны, чтобы заниматься поиском закономерностей, слишком бессвязно выражаются, чтобы толком рассказать о своих намерениях, слишком нетерпеливы, чтобы вспоминать и записывать события прошлого. За них это делают литературные негры.

 

В каком-то смысле я — литературный негр Манхэттена.

 

(С тем дополнительным осложняющим обстоятельством, что мой информант и герой впал в состояние преждевременного старческого слабоумия задолго до завершения своего «жизненного пути». Именно поэтому мне пришлось предложить собственную концовку.)

 

---

 

 

6 Введение

10 Предыстория

28 Кони-Айленд: Технология фантастического

84 Двуликая утопия: Небоскреб

170 Как совершенно совершенство может быть... Создание Рокфеллеровского центра

248 Европейцы: «Осторожна!» Дали и Ле Корбюзье покоряют Нью-Йорк

300 Postmortem

310 Приложение: Фиктивное заключение

330 Примечания

334 Благодарности

335 Права на иллюстрации

 

---

 

 

  

 

---

 

Скачать издание в формате djvu (яндексдиск; 21,4 МБ).

 

 

Все авторские права на данный материал сохраняются за правообладателем. Электронная версия публикуется исключительно для использования в информационных, научных, учебных или культурных целях. Любое коммерческое использование запрещено. В случае возникновения вопросов в сфере авторских прав пишите по адресу [email protected].